Тем не менее острова имеются к северу и от Европы, и от Сибири. Так, голландский мореплаватель Виллем Баренц в 1596 г. открыл архипелаг в 580 километрах к северу от Норвегии. Поскольку издали, с борта корабля, были видны вершины гор, он назвал архипелаг Шпицбергеном, то есть «горными вершинами». Шпицберген долгие годы оспаривали Норвегия, Швеция и Россия, но к 20-м гг. XX в. было решено, что острова достанутся Норвегии. Еще в 1194 г. викинги, которые плавали на север, сообщали о существовании там островов. Возможно, они имели в виду именно архипелаг Шпицберген. Во всяком случае, так считает Норвегия, поэтому она вернула открытому Берингом архипелагу древние названия викингов. В Норвегии архипелаг Шпицберген официально именуется Свальбардом. Впрочем, один из мелких островов назван островом Баренца.
Во время своих плаваний Баренц также обнаружил два длинных острова у северных берегов Сибири, примерно в 965 километрах восточнее Шпицбергена. Сейчас архипелаг называется Новая Земля. Часть Северного Ледовитого океана к северу от Европы между Шпицбергеном и Новой Землей называется Баренцевым морем.
Лишь в 1913 г. был открыт архипелаг, расположенный невдалеке от самой северной части Сибири. Архипелаг назвали Землей Николая II в честь правившего тогда русского царя. Однако через четыре года, после свержения и казни царя, новое правительство переименовало архипелаг. Теперь он называется Северная Земля. Острова, входящие в состав архипелага, называются: Большевик, остров Октябрьской Революции, Пионер и Комсомолец. Довольно большой город на Дальнем Востоке СССР, основанный в 1923 г. молодыми добровольцами, членами данной организации, называется Комсомольском[130].
Древние греки, одаренные богатым воображением, создали интереснейшие мифы всех времен. Они любили придумывать истории, связанные с возникновением тех или иных географических названий. Эти истории маскируют истинное происхождение имен, о котором греки либо забыли, либо не знали вовсе. Однако мифы получили столь широкое распространение, что постыдно будет не обращать на них внимания.
Например, Эгейское море, которое находится между Грецией и Турцией, было, по версии древних греков, названо в честь Эгея, царя Аттики. Он бросился в это море, когда увидел черные паруса корабля своего сына Тезея, возвращавшегося из опасного похода. Тезею было велено переменить паруса на белые, если он успешно справится с заданием, однако тот по какой-то причине забыл об этом.
Атласские горы на северо-западе Африки получили имя в честь гиганта Атланта, который, как представляли греки, стоял там в древние времена и поддерживал небо. Его бесчисленные дочери известны под общим именем атлантиды. Они были нимфами океана, лежащего западнее гор. Поэтому океан стал называться Атлантическим.
Пролив Дарданеллы между Европой и Азией, расположенный юго-западнее Стамбула, предположительно, назван в честь Дардана, мифического античного царя той области. Прежде пролив назывался Геллеспонтом, то есть Морем Геллы, так как, согласно легенде, в его водах утонула девушка Гелла, упав со спины летящего овна.
Пролив, на котором стоит Стамбул, называется Босфор, то есть Коровий брод, так как его в виде коровы переплыла Ио, одна из избранниц Зевса. Поскольку в пролив она добралась по морю, которое отделяет Грецию от Южной Италии, море получило название Ионического. Севернее Крита находится Икарийское море. Оно получило имя в честь Икара, который сделал себе крылья из перьев и прикрепил их к спине воском, однако подлетел слишком близко к солнцу; солнце растопило воск, Икар упал в море и утонул.
В античные времена к северу от Греции располагались две варварских страны, которые довольно сильно испытывали на себе влияние греческой культуры и стали по сути полугреческими. Западная из этих двух стран называлась Эпир. Название происходит от греческого «эпейрос», то есть «материк». Так называли ту землю греки, жившие на островах, разбросанных вдоль побережья. Восточнее Эпира находилась Македония, происхождение данного топонима неясно.
Македония довольно неожиданно вырвалась из безвестности при Филиппе II, который вступил на престол в 359 г. до н. э. К 336 г. до н. э., когда Филиппа убили, Македония уже господствовала над всей Грецией. Сын Филиппа, царь Александр III, прозванный Великим, повел македонские армии в Азию и в результате почти молниеносной кампании завоевал обширную Персидскую империю.
В 323 г. до н. э., после смерти Александра, Македонская империя быстро распалась, однако сама Македония по-прежнему владела Грецией и еще полтора столетия являла собой серьезную силу.
И Эпир, в свою очередь, переживал времена славы — при воинственном царе Пирре. В 280 г. до н. э. Пирр переправился в Италию; южные греческие полисы уполномочили его сразиться с восставшим римским войском. Победа далась Пирру очень тяжело (с тех пор подобные победы называют пирровыми), однако колесо истории повернулось против него и греков. Прошло сто лет, и Рим окреп настолько, что поглотил и Эпир, и Македонию, и Грецию.
Ни Эпир, ни Македония так и не восстановили независимость, но с карты они не исчезли. Самая западная область современной Греции до сих пор называется Эпиром.
С Македонией дело обстоит сложнее. В XIX в. ее население говорило преимущественно по-болгарски, и в 1878 г. Россия, победив Турцию, передала область Болгарии. Однако, по настоянию западных держав, акт передачи был аннулирован. После Балканской войны 1912–1913 гг. Македонию разделили между Грецией и Сербией. Сербия позже вошла в состав Югославии, и в результате сейчас Македонией называют западную провинцию Греции и южную провинцию Югославии[131].
Давая имена землям, лежащим далеко за пределами своих владений, римляне, как правило, ориентировались на местные названия, которые могли попасть к ним опосредованно. Так, римский писатель Плиний называл Крайний Север Европы словом «Балтия».
Слово сохранилось в названии Балтийского моря к востоку от Дании. Немцы называют его Остзее, то есть Восточное море, так как оно находится восточнее той части европейского побережья (к западу от Дании), где в начале Средних веков проживала основная часть германского населения. По тем же причинам море, расположенное к западу от Дании, называется Северным. Так же называют море и в Англии, хотя по отношению к Англии море находится на востоке.
Юго-восточное побережье Балтики населено народами, которые не являются ни немцами, ни славянами. На северо-востоке от Польши находится страна, которую ее жители называют Летува. Население южной части Литвы называется литовцами, те же, кто живут на севере, называются латышами. Оба слова произошли от слова «летува»[132].
Севернее Литвы живет народ, называемый эстонцами. Южные эстонцы ранее назывались ливами[133].
В XVII в. Прибалтикой владела Швеция, однако в 1721 г. Петр I победил Швецию, и власть над регионом перешла к России. При российском правлении территория была разделена на Эстонию на севере и Лифляндию на юге. По последнему названию Балтийское побережье часто называли Ливонским.
В 1918 г., когда в России после революции царила неразбериха, в Прибалтике возникли три независимые республики (с севера на юг, соответственно): Эстония, Латвия и Литва.
Однако независимость их была недолгой. Все три республики вошли в состав Советского Союза и превратились в «советские социалистические», образовав Эстонскую ССР, Латвийскую ССР и Литовскую ССР[134].
На греков всегда большое впечатление производил темный цвет кожи народов Африки, особенно тех, которые жили южнее Сахары. Народы, жившие к югу от Египта, греки называли эфиопами — в приблизительном переводе «обожженные лица»; по мнению греков, лица у представителей этих народов были обожжены солнцем. С тех пор и до сего дня на востоке Центральной Африки есть страна Эфиопия.
Эфиопия необычна по многим причинам. Хотя ее жители названы так благодаря темному цвету кожи и хотя эфиопами часто называют негров, самые многочисленные племена страны являются семитскими по происхождению, то есть принадлежат, в широком смысле, к белой расе. В древности Эфиопия поддерживала тесные отношения с Иудейским царством (где также жили семиты); некоторое время, в X в., ею правили иудеи. Представители современной династии эфиопских императоров считают своими предками царя Соломона и царицу Савскую и носят титул «Лев Иуды»[135].
Около 380 г. Эфиопия была обращена в христианство; когда в Африку вторглись арабы и обратили в мусульманство других африканских христиан, Эфиопия осталась непокоренной христианской твердыней.
Арабы называли Эфиопию Эль-Хабеша, то есть Смешанная. Иными словами, они считали ее землей, где проживают представители многих рас. В 1500 г., после того, как туда начали морем прибывать португальцы, Эль-Хабеша превратилась в Абиссинию. Сейчас бытуют оба названия, однако официальным является Эфиопия. Столица страны, Аддис-Абеба, — сравнительно молодой город; он был построен в 1887 г., а его название переводится как Новый цветок.
В XIX в. Эфиопия в одиночку противостояла европейским державам. В 60-х гг. она отбила натиск Великобритании, а в 1896 г. фактически уничтожила итальянскую армию.
В 1936 г., при Муссолини, итальянцы решили отомстить за былое унижение. На сей раз у них были танки и самолеты, которых не было у эфиопов, и Италия захватила страну. Вместе с соседними итальянскими колониями Эфиопия вошла в состав Итальянской Восточной Африки. Однако в 1941 г. британцы выгнали итальянцев из Восточной Африки, и Эфиопия вновь стала независимой.
Восточную Европу населяют славяне. По поводу происхождения слова «славяне» существуют две теории. Согласно первой из них, германцы, которые в Средние века двигались на восток, сочли славян миролюбивыми и спокойными людьми, которых легко было обратить в рабство. Соответственно, «славяне» произошли от слова «слав», то есть «раб».
Однако возможно, что термин «славяне» произошел от «слова». Скорее всего, таким было самоназвание, так как славяне считали, что объясняются членораздельными словами, тогда как другие племена произносят лишь неразборчивые звуки. Раннеславянские правители часто назывались именами, имеющими в своем составе «-слав», например Ярослав, Святослав, Братислав. Здесь «-слав» образовано от «славы». Вот третья версия происхождения названия «славяне».
Как бы там ни было, впоследствии славяне расселились на восток до Тихого океана и на юг до Средиземного моря. Они многочисленны и сильны. В 1941 г., когда немцы снова двинулись на восток, оказалось, что славяне вовсе не слабы и умеют сражаться.
До Первой мировой войны одной из южных славянских стран была Сербия. Возможно, название образовалось от греческого «сервос», то есть «раб». В 1918 г. Сербия объединилась с Черногорией (см. Албания) и со славянскими народами, жившими на территории распавшейся Австро-Венгрии, и образовала более крупное государство Югославия[136]. Как явствует из названия страны, это «земля южных славян». В 1941 г. Германия, а позже Советский Союз попытались подчинить себе народы Югославии, однако ничего особенно рабского в них не заметили.
Самая северная часть Югославии, граничащая с Австрией, — Словения, то есть «земля славян». Примерно так же можно перевести и название Словакия — так именуется территория, лежащая севернее Венгрии и входящая сейчас в состав Чехословакии[137].
Поскольку область, окружающая Южный полюс, находится на противоположной стороне от Северного полюса, она называется Антарктикой, то есть противоположной Арктике. Континент, занимающий подавляющую часть Антарктического региона, естественно, называется Антарктидой.
В XVIII в. исследователи начали постепенно продвигаться в глубь Антарктиды. В 1772 г. французский мореплаватель Ив-Жозеф де Кергелен-Тремаре в поисках мифического южного континента наткнулся на островок, лежащий примерно в 4,8 тысячи километров к югу от южной оконечности Африки. В его честь остров получил название Кергелен. Однако он находится слишком далеко от материка, что подтверждает его второе название — остров Уединения. Тем не менее в 1893 г. остров был аннексирован Францией[139]. В то время европейские державы наперебой стремились захватить любые, даже самые незначительные, земли.
В 1819 г. английский мореплаватель Уильям Смит обнаружил архипелаг примерно в 800 километрах к югу от южной оконечности Южной Америки; он назвал его Южными Шетландскими островами, так как архипелаг расположен почти так же близко к Южному полюсу, как Шетландские острова на севере Шотландии — к Северному. Один из островов архипелага называется Кинг-Джордж в честь тогдашнего английского короля Георга III. В 1821 г. немного южнее была открыта еще одна группа островов, получившая название Южные Оркнейские острова — в честь островов у побережья Шотландии, находящихся чуть севернее Шетландских. Соответственно море между двумя этими архипелагами было названо морем Скоша (то есть Шотландским).
Тем временем в 1820 г. российский мореплаватель Фабиан Готтлиб фон Беллинсгаузен открыл острова еще южнее, и тут настал черед русских монархов. Большой остров Беллинсгаузен назвал Землей Александра I в честь тогдашнего царя, а меньший — островом Петра I в честь Петра Великого, который правил на столетие раньше. Океан, который непосредственно омывает берега Антарктиды, часто называют Южным Ледовитым океаном, а его часть между Землей Александра I и островом Петра I называется морем Беллинсгаузена.
Самые высокие вершины Скалистых гор находятся далеко на Севере. Когда Аляска принадлежала русским, одну гору называли просто Большая. Гора действительно большая, однако ее точную высоту измерил только в 1896 г. американский путешественник В. А. Дикки. Оказалось, что высота горы — 6186 метров над уровнем моря. Таким образом, это самая высокая известная гора в Северной Америке. С тех пор не было обнаружено ни одной более высокой вершины. Дикки назвал гору Мак-Кинли в честь Уильяма Мак-Кинли, которого тогда избрали президентом Соединенных Штатов.
Вторая по высоте вершина Северной Америки — гора Логан в Канаде, недалеко от границы с Аляской. Она была названа в честь канадского геолога Уильяма Эдмонда Логана.
Северо-запад Северной Америки примечателен и в других отношениях. Пятая по величине река континента протекает по территории Канады и Аляски. В 1846 г. реку открыл канадский исследователь Джон Белл. Индейцы сказали ему, что это «юкон-на», то есть «большая река». С тех пор река называется Юкон. Северо-запад Канады, к северу от Британской Колумбии, называется Территорией Юкон.
Первым уполномоченным на территории был Джордж М. Доусон, в честь которого назвали город Доусон в верховьях реки Юкон. В 1896 г. на берегах Юкона нашли золото, и численность населения Доусона стремительно выросла до 20 тысяч человек. После «золотой лихорадки» население Доусона сильно сократилось; сейчас город не насчитывает и тысячи жителей[140].
На притоке Юкона, в центре Аляски, стоит город Фэрбенкс. Сейчас он насчитывает столько же жителей, сколько Доусон в дни процветания. Город был основан в 1902 г. золотоискателями; отчего-то его решено было назвать в честь Чарлза Уоррена Фэрбенкса, сенатора от штата Индиана. (Кстати, сенатор взлетел и выше, так как в 1905 г., при президенте Уильяме Говарде Тафте, Фэрбенкс был избран вице-президентом Соединенных Штатов.)
В 1824 г. двадцатилетний американский исследователь Джеймс Бриджер, путешествуя по Западу, набрел на большое озеро, вода в котором была гораздо солонее океанской. Название буквально напрашивалось на язык. Так на карте появилось Большое Соленое озеро.
Первыми поселенцами в окрестностях озера стали последователи одной из христианских сект. Это были мормоны, или члены церкви Иисуса Христа Святых Последнего Дня. В 1830 г. человек по имени Джозеф Смит объявил, что нашел золотые пластины, покрытые незнакомыми письменами, которые он все же чудесным образом перевел, что и стало началом новой секты. Некоторые обычаи последователей Джозефа Смита, например многоженство, осуждаются большинством людей. Мормонов гнали из одного места в другое. Наконец Джозефа Смита линчевала беснующаяся толпа, и группа мормонов под руководством нового вождя, Бригама Янга, ушла дальше на запад.
В 1847 г. они добрались до Большого Соленого озера и заложили там город, который, естественно, назвали Грейт-Солт-Лейк-Сити, то есть Город Большого Соленого Озера. Позже название сократилось, и теперь город называется просто Солт-Лейк-Сити.
В 1849 г. мормоны выделились в отдельный штат, которому они дали имя Дезерет, заявляя, будто это означает «пчела» на языке золотых пластин. Разумеется, подобное название подразумевает, что штат, словно пчелиные соты, истекает медом. Благодаря трудолюбию мормонов их штат действительно процветает.
Однако многоженство отвращает от них немормонов, и правительство Соединенных Штатов ведет с ними непрерывную борьбу. Мормонский штат не получил признания. После смерти Бригама Янга мормоны сдались и отменили полигамию. В 1896 г. их штат, надлежащим образом очищенный, вошел в состав США.
Впрочем, тогда он уже назывался не Дезерет, а Юта — от племени юта, обитавшего в тех местах. Однако неофициально Юту до сих пор часто именуют «штатом пчелиного улья».
Христофор Колумб быстро обнаружил, что он высадился не на материке, а на небольшом острове. Поэтому он поплыл к другой земле, чьи берега, казалось, тянутся до самого горизонта. Вначале он решил, что наконец достиг Азии. К сожалению, он ошибался. Перед ним был еще один остров, однако он, по крайней мере, был самым большим в данном регионе.
Туземцы называли остров Кубанакан. Испанцы сократили слово до двух первых слогов (кстати, они созвучны испанскому слову, означающему «бочка»). Теперь остров зовется Кубой. До 1898 г. Кубой владела Испания, но потом, с помощью США, остров добился независимости.