78 Гиллен, Френсис Джеймс (18565-1912). Австралийский антрополог. Прим. ред. 181
а затем бросить его в направлении того места, где живет околдовываемый человек, прекрасно демонстрирует, что иллюзия всегда лишь частичка.
Второй тип этих обрядов, практикуемый, главным образом, в обществах южной, центральной и западной частей Австралии, можно назвать удалением жира из печени. Предполагается, что колдун приближается к спящей жертве, каменным ножом вскрывает ей живот, вынимает жир из печени и закрывает рану; затем он уходит, а человек медленно умирает, ничего не узнав. Естественно, что этот ритуал никогда не мог быть исполнен. Третий тип, обычный для севера и центральной части Австралии, - метание кости покойника. Колдун предполагает уничтожить свою жертву с помощью субстанции смерти. Однако в действительности в некоторых случаях, отмеченных У. Ротом79, орудие даже не пускается в ход; в других оно находится на таком расстоянии от жертвы, что совершенно невозможно представить, что оно достигнет цели и принесет смерть посредством контакта. Обычно никто не видит, как это орудие начинает действовать, и никогда никто не видел, что бы оно достигало цели, будучи пущено в ход. И хотя одни из этих обрядов никогда не могли быть полностью реализованы, а эффективность других никогда не могла бы быть проверена, мы тем не менее знаем, что они бытуют в обществах, где были проведены прекрасные полевые исследования, наглядно доказавшие существование предметов, считающихся орудиями совершения этих обрядов. Что все это значит, если здесь имеют место лишь жесты, умышленно, пусть и искренне, принимаемые колдуном за реальные действия, а также начало манипуляций, принимаемое за действительную хирургическую операцию? Подготовка к ритуалу, важность мероприятия, степень опасности (ведь если колдуна, приближающегося к лагерю, увидят, он будет убит) - серьезность всех этих действий свидетельствует об истинной воле к вере. Однако трудно представить австралийского колдуна, вскрывающего печень своей жертвы, при этом не убив ее.
Тем не менее наряду с этой внушаемой себе верой имеется множество подтверждений действительной веры. Этнографы, обладающие большим опытом полевой работы, утверждают, что маг глубоко верит в успех своего колдовства. Ему удается создать в себе состояние сильного нервного возбуждения, каталепсии, в котором он и в самом деле может оказаться жертвой различных иллюзий. Во всяком случае, колдун, который не слишком-то верит в свои собственные обряды и знает, конечно, что наконечники заколдованных стрел, выдергиваемые им якобы из тела человека, страдающего ревматизмом, являются лишь камнями, которые он достает из своего рта, этот же колдун неизбежно прибегает к услугам другого знахаря, когда заболевает сам, и он выздоравливает или умирает в зависимости от того, обрекает ли этот
79 Рот, Уолтер Эдмунд (1861-1933). Английский этнолог. Прим. ред. 182
знахарь его на смерть или старается спасти. В конце концов, даже если одни не заметили, как была
выпущена стрела, другие видят, как она попадает в цель. Это может выглядеть в виде вихря, языков пламени, вонзающихся в небо, маленьких камней, которые колдун будет рассматривать как извлеченные из тела, тогда как сам он не извлекал их из тела своего пациента. Минимум искренности, который можно было бы приписать магу, это то, что он по крайней мере верит в магию других.
То, что истинно для австралийской магии, истинно и для всех других. В католической Европе имел место, по меньшей мере, один случай, когда признание колдуна явно не было вырвано инквизицией. В начале средневековья судьи-каноники или теологи отказывались признать реальность полетов колдунов из свиты Дианы. Колдуны при этом, будучи жертвами собственной иллюзии, упорно кричали о реальности своих полетов, пока, наконец, не навязали это верование церкви. Среди людей непросвещенных, нервных, искусных и слегка сбитых с толку, каковыми повсюду были колдуны, действительно имеет место стойкая, необыкновенно твердая и искренняя вера.
В то же время мы вынуждены признать, что в некоторых пределах у магов всегда имеет место симуляция. Нет никакого сомнения, что магические действия постоянно заставляют верить в небылицы и что даже искренние иллюзии мага до определенной степени произвольны. Хоуитт рассказывает, что относительно кристаллов кварца, которыми, как предполагается, дух начиняет тело колдуна при прохождении последним посвящения и которые он может доставать изо рта, один колдун племени мурринг заметил: "Я знаю об этом все, я знаю, где их находят". Нам известны и другие не менее циничные признания.
Однако в любом случае речь идет не о простом мошенничестве. В сущности, симуляция мага того же типа, что симуляция, отмечаемая при неврозах, и, следовательно, она имеет одновременно и произвольный и непроизвольный характер. Если она и произвольна первоначально, то мало-помалу становится бессознательной и, в конце концов, приводит к состояниям, когда возникают галлюцинации; маг обманывает сам себя, как актер, забывший, что играет роль. Во всяком случае, остается вопрос, почему же он симулирует тем или иным образом. Здесь нужно остерегаться смешивать настоящего мага с нашими ярмарочными шарлатанами или брахманами-жонглерами, которые хвастаются перед нами своими духами. Маг занимается симуляцией, потому что от него этого требуют, к нему обращаются за помощью и навязывают ему действия: он несвободен, он вынужден играть роль, будь то предписания традиции или ожидания требовательной публики. Случается, что маг превозносит себя без всякого основания, но его вводит в соблазн чрезмерная доверчивость публики. Спенсер и Гиллен встречались в племени арунта со множеством людей, которые уверяли, что действительно отправлялись в магические походы, называемые kurdaitchas, и якобы извлекали жир 183
из печени врага. У одной трети воинов в результате оказались вывихнуты мизинцы на ногах, поскольку это было условием совершения ритуала. С другой стороны, все племя видело, действительно видело kurdaitchas, бродивших вокруг лагеря. На самом деле большинство просто не хотело оставаться в стороне от приключений и возможности прихвастнуть; "обман" был всеобщим и взаимным во всей социальной группе, поскольку все с готовностью верили в него. В подобном случае маг не может рассматриваться как человек, действующий сам по себе и для своей пользы; он, скорее, в некотором роде официальное должностное лицо, наделенное общественным авторитетом, в который и он сам обязан верить. Мы видели, что на самом деле маг назначался обществом или инициировался группой избранных, которой общество передало свои полномочия создавать магов. Совершенно естественно, что он осознает свою функцию в обществе, важность исполняемых обязанностей; он серьезно к этому относится, ибо его принимают всерьез, поскольку в нем нуждаются.
Таким образом, вера мага и вера публики не различаются; вера мага есть отражение веры публики, ведь симуляция мага возможна только как результат всеобщей доверчивости. Именно от этой веры, которую маг разделяет со всеми, зависит тот факт, что ни необходимость прибегать к разного рода фокусам, ни неудачные опыты не заставляют его сомневаться в магии. У него всегда имеется минимум веры, то есть веры в магию других, как только он сам превращается в помощника или пациента. В целом, хотя маг не видит, как действуют причины, он видит результат их действия. В конце концов, его вера искренна в такой же степени, в какой она искренна во всей группе. Магия основывается на вере, но не на восприятии. Это определенное состояние коллективной души, при котором магия сначала утверждает свое существование, затем, впоследствии, приводит этому доказательства, все же оставаясь тайной даже для самого мага.
Таким образом, магия во всей своей совокупности является объектом веры a priori, коллективной и единодушной, и именно благодаря природе этой веры магия легко может преодолеть пропасть, разделяющую ее посылки и следствия.
Говоря о вере, имеют в виду полную приверженность людей определенной идее и, как следствие, - эмоциональное состояние, акт воли и одновременно феномен идеации. Мы вправе поэтому предположить, что эта коллективная вера в магию доказывает наличие единства чувств и воли членов группы, то есть тех коллективных сил, которые мы ищем. Можно было бы оспаривать нашу теорию веры, ссылаясь на тот факт, что индивидуальные научные ошибки интеллектуального плана благодаря широкому их распространению способны рождать веру, которая в свое время станет общепринятой. Ее можно было бы рассматривать как веру коллективную, но не берущую начало в коллективных силах. В качестве примера можно привести такие верования, как ка-184
ионическая вера в геоцентризм и в четыре элемента. Мы должны теперь обратиться к вопросу о
том, действительно ли магия держится лишь на подобных идеях, не подвергающихся сомнениям
исключительно благодаря тому, что эти идеи уже стали общепринятыми.
АНАЛИЗ МАГИИ КАК ЯВЛЕНИЯ.
АНАЛИЗ ИДЕОЛОГИЧЕСКИХ ОБОСНОВАНИЙ
ЭФФЕКТИВНОСТИ ОБРЯДА
При изучении магических представлений мы встречались с тем, что как маги, так и теоретики магии пытались объяснить веру в действенность магических обрядов. Эти объяснения включают в себя: 1) симпатические формулы; 2) понятие свойств; 3) представление о демонах. Нам уже известно, что это далеко не простые понятия и что они пересекаются и перетекают друг в друга. Мы увидим, что ни одного из них в отдельности недостаточно для того, чтобы стать в глазах мага обоснованием веры в магию. Сколько бы ни подвергали анализу магические обряды с целью найти в них практическое применение этих разных понятий, в результате анализа оказывалось, что всегда остается, помимо верований, что-то такое, в чем маг вполне рационально отдает себе отчет. Заметим, что никогда ни один маг и ни один антрополог тем более не стремились свести всю магию к какому-то одному из этих понятий. Вследствие этого нам следует относиться с недоверием к любой теории, пытающейся объяснить с их помощью веру в магию. Заметим, что если магические явления формируют единственный в своем роде класс, то они должны основываться на одном принципе, единственно способном оправдывать веру в эти явления. Если каждое из этих понятий соотносится с определенным классом обрядов, то вся система обрядов должна соответствовать другому, более общему представлению. Чтобы определить, каково это представление, посмотрим, насколько каждое из вышеперечисленных понятий оказывается недостаточным для объяснения обрядов, с которыми это понятие связано. 1. Мы утверждаем, что симпатические формулы (подобное производит подобное; часть равноценна целому; противоположное действует на противоположное) недостаточны для того, чтобы представить всю совокупность симпатического магического обряда. Они оставляют в стороне некоторую часть, которой на самом деле нельзя пренебречь. Если мы обратимся к симпатическим обрядам, описания которых представлены достаточно полно, то, например, обряд, описанный Кодрингтоном, дает весьма четкое представление об их механизме: "На Флориде, если хотят, чтобы наступил штиль, то mane ngghe vigona (индивид, обладающей маной, хозяин духа vigona) связывает вместе листья, принадлежащие его vigona (листья водных растений (?)), и прячет их в дупло 185
дерева, где есть вода, призывая при этом vigona с помощью соответствующего заклинания. Это действие вызывает дождь, с которым приходит штиль. Если хотят вызвать солнце, то маг привязывает соответствующие листья и вьющиеся растения к концу ствола бамбука и держит их над огнем. Он разводит огонь, напевая песню, чтобы передать огню ману, а огонь передает ее листьям. Затем маг влезает на дерево и привязывает бамбук к самой высокой ветке; ветер раскачивает гибкий бамбук, и мана распространяется во все стороны, в результате чего появляется солнце" (Codrington, The Melanesians, p. 200, 201).
Мы привели этот пример лишь как конкретную иллюстрацию, поскольку симпатический обряд обычно вписан в важный контекст, наличие которого наводит на мысль, что одного символизма недостаточно для создания магического обряда. Фактически, когда маги, как и алхимики, начинают от чистого сердца верить, что их действия симпатического характера вполне понятны и прозрачны для
объяснения, мы видим, как они поражаются излишним нагромождениям, отягощающим, по их мнению, схему их ритуала. "Почему же, - спрашивает анонимный христианский алхимик, - существует столько книг и воззваний, касающихся демонов; зачем все эти печи и техника, если все так просто и легко понять?" Однако нагромождение, удивившее нашего христианина, выполняет определенную функцию. Оно отражает тот факт, что на идею симпатии накладываются, с одной стороны, идея высвобождения неких сил, и, с другой, идея существования магической среды. О существовании представления, о высвобождении силы свидетельствует ряд признаков. Прежде всего, это жертвоприношения, единственная цель которых, кажется, сводится к созданию сил, пригодных для использования; мы уже видели, что это одна из характеристик религиозного жертвоприношения. Кроме того, имеются молитвы, вызывание духов, заклинания и т. д.; плюс к тому негативные обряды, табу, воздержания и пр., которым должен следовать колдун или его клиент, а иногда и они оба или даже их семьи. Эти обряды и ритуальные предосторожности указывают одновременно на существование и на сложность удержания сил, на использование которых маг рассчитывает. Необходимо также учитывать собственную силу мага, вмешательства которой всегда можно ожидать. Что же касается самой симпатической церемонии, то уже благодаря тому факту, что она представляет собой ритуал, как мы уже показали, она обязательно должна, в свою очередь, порождать особые силы. Маг это всегда осознает. В приведенном выше меланезийском обряде мы видели, как мана выходит из листьев и уходит в небо; в ассирийских ритуалах мы встречаем мамит, освобождающийся в ходе ритуала.
Остановимся теперь на колдовском обряде, совершаемом в одном из так называемых примитивных сообществ, еще не выработавших мистических представлений, их представления соответствуют эпохе, когда господствовала магия, и где, согласно Фрэзеру, симпатический закон действует регулярно и изолированно; тут мы сразу же обнаружим не только присутствие таких сил, но также и их действия. В племени 186
арунта колдовство против женщины, нарушившей супружескую верность, предполагается совершать следующим образом. Создается злая сила, известная как арунгкилта; ею заряжают камень, который должен служить вместилищем души (образ, служащий лишь для того, чтобы душа человека ошиблась и вошла в камень вместо своего естественного тела); злая сила укрепляется действиями, изображающими смерть этой женщины, и, наконец, эту силу выпускают в направлении стойбища, к которому женщина принадлежит по рождению. Симпатический образ даже не является причиной, поскольку насылают не его, а порчу, только что сфабрикованную злую судьбу.
Но это не все. В этом же самом примере мы видим помимо создания изображения, в котором душа, впрочем, может и не поселиться, что обряд включает в себя целый набор других предварительно заколдованных образов - камни с духами, остроконечные палочки, приобретшие магические свойства задолго до магической церемонии. И наконец, обряд совершается в тайном месте, которому посвящен соответствующий миф. Из этого наблюдения, которое мы можем смело обобщить, надо сделать вывод о том, что симпатическая церемония отлична от обычного действия. Она выполняется в особой среде, и эта среда создана магическими требованиями к условиям и форме исполнения соответствующей церемонии. Эта среда часто определяется кругами запретов, обрядами вхождения в ритуал и выхода из него. Все, что в эту среду входит, обладает ее специфической природой или приобретает такую природу. В этой среде модифицируется общий смысл жестов и слов. Объяснение некоторых симпатических обрядов с помощью симпатических законов, таким образом, оставляет в остатке два важных обстоятельства.
Но всегда ли это так? Нам кажется, что этот остаток играет существенную роль в магическом обряде. На самом деле, как только исчезает всякий след мистицизма, обряд вливается в науку или в технику. Об этом и говорит наш христианин-алхимик: утверждая, что алхимии претит становиться наукой, он присоединяет ее к религиозной сфере; если необходимо молиться, он требует, чтобы обращались к Богу, а не к демонам; тем самым он признается, что алхимия и шире магия вообще, зависит, главным образом, от мистических сил. В тех случаях, когда кажется, что симпатическая форма работает сама по себе, мы встречаем по меньшей мере некоторый минимум форм, которыми обладает любой обряд, и минимум таинственных сил, которые он высвобождает по определению; к этому нужно добавить силу активных начал в свойствах предметов и субстанций, без которой, как мы упоминали выше, невозможно представить симпатический обряд. Впрочем, мы всегда вправе предположить, что так называемые простые ритуалы либо не полностью описаны, либо не полностью осознаются, либо представляют собой обломки, по которым уже невозможно восстановить некогда существовавшее целое. Что же до действительно простых обрядов, подчиняющихся закону симпатии, то к ним относятся так называемые симпатические табу. Ведь именно они лучше всего выражают 187
существование, нестабильность и необузданность скрытых магических сил, вмешательству
которых, как мы считаем, обычно и приписывают действенность, то есть способность магических обрядов воздействовать на окружающий мир.
Мы только что видели, что симпатические формулы никогда не становятся полной формулой магического обряда. С помощью фактов мы можем показать, что даже там, где они наиболее ясно были изложены, их роль остается лишь вспомогательной. То же самое мы встречаем и у алхимиков. Формально они утверждают, что их операции основываются на рациональном использовании научных законов. Мы уже знакомы с этими законами - это законы симпатии: часть представляет собой целое, все содержится в одном, противоположное борется с противоположным; кроме того, это пары предметов, связанных отношениями симпатии и антипатии, словом, целая сложная система символики, с помощью которой алхимик организует свои операции: знаки астрологические, космологические, жертвенные, словесные и пр. Тем не менее весь этот инструментарий является в некотором роде внешней оболочкой технического процесса. Это даже не воображаемые принципы лженауки. В начале их книг, в начале каждой главы в их учебниках имеется изложение доктрины. Но содержание текста никогда не соответствует заглавию. Философская идея служит девизом, или рубрикой, или аллегорией, изображающей человека из меди, превращающейся в золото с помощью жертвоприношения, о котором мы говорили выше. Эта квазинаука сводится в конце концов к мифам, которые время от времени дают материал для заклинаний. Практический рецепт, впрочем, может привести к тому же. Существуют формулы или алгебраические схемы реальных операций, чертежи действительно работающих аппаратов, которые были трансформированы в непонятные магические знаки и не служат больше ни для какого реально совершающегося действия: это уже не более чем форма заклинания. За пределами этих принципов и формул, цену которых мы теперь знаем, алхимия представляет собой только эмпиризм: тела, свойства которых известны экспериментально или, скорее, благодаря традиции, сжигают, растворяют или испаряют. Научная идея является не более чем украшением. То же самое имело место в медицине. Марцелл из Бордо озаглавил большую часть своих глав следующим образом: Remediaphysica et rationabilia diversa de experiments80; но сразу под заголовком мы читаем: Ad cordum carmen. In lamella stagnea scribes et ad collum suspendes haecsl и т. д. (Marcellus, XXI, 2).
Из всего вышесказанного следует, что симпатические формулы не являются ни законами магических обрядов, ни даже законами обрядов,
" "Различные лекарства, природные и искусственные, установленные опытным путем" [лат.]. Прим. ред.
81 "Для заклинания сердец. Ты напишешь это на бляхе, сделанной из сплава серебра и свинца, и повесишь на шею
ее" [лат.]. Прим. ред.
188
основанных на принципе симпатии. Это всего лишь абстрактное толкование наиболее общих понятий, которые мы находим в магии, и не более того. Симпатия - это дорога, которой следует магическая сила; сама она не является магической силой. В магическом обряде нам кажется основным как раз то, что остается за пределами симпатической формулы. Если в качестве примера мы вновь обратимся к обрядам, которые Сидней Хартланд объясняет как обряды, основанные на контактной симпатии (колдовство, при котором ведьма забирает молоко у кормящей матери), можно заметить, что народная вера в таком колдовстве куда меньше внимания обращает на контакт, нежели на сглаз и магическую силу ведьмы или злой феи.
2. Мы утверждаем, что представление об особых магических свойствах не лучше объясняет веру в магию даже в тех случаях, когда эти представления кажутся доминирующими. Во-первых, обычно представление о свойствах не является изолированным. Использование вещей, обладающих особыми свойствами, всегда ритуально обусловлено. Прежде всего, существуют правила сбора: они предписывают соблюдение условий места, времени, способов, цели и других всевозможных условий. Предназначенное для использования растение должно быть собрано на берегу реки, на перекрестке, при полной луне, в полночь. Помимо этого растение должно быть собрано двумя пальцами левой руки, при подходе к нему с правой стороны, после такой-то и такой-то встречи, собирающий не должен думать о том-то и о том-то и т. д. Подобные же предписания существуют и в отношении металлов и животных субстанций. Далее, существуют правила применения, касающиеся времени, места, требуемого
количества, не считая зачастую значительного числа ритуалов, сопровождающих и делающих возможным использование свойств предметов и субстанций, в том числе применение симпатических приемов. В некоторых магических системах, например, в Индии, любая вещь, употребляемая в магической церемонии, будь то вспомогательный амулет или активная субстанция, обязательно смазывается маслом или заранее приносится в жертву. Во-вторых, магические свойства рассматриваются не как изначально, абсолютно и исключительно присущее данной вещи, но, скорее, как внешнее, привнесенное. Иногда эти свойства передаются вещи посредством ритуала (пожертвования, благословения), с помощью контакта с сакральными предметами и с предметами проклятыми или заколдованными. В другом случае существование магических свойств предмета объясняется мифом, и тогда оно рассматривается еще и как превходящее, приобретенное; таковы растения, прораставшие под ногами Христа или Медеи, аконит, рожденный из зубов Ехидны, метла Доннара82 и растение
82 Доннар - бог-громовик германской мифологии, соответствует скандинавскому Тору. Прим. ред. 189
небесного орла - все они обладают магическими свойствами, но свойствами, изначально не присущими орешнику или растению, которое используют индусы.
В целом магическое свойство, даже специфическое для некоторого предмета, представляется связанным с его характеристиками, которые обычно считаются второстепенными: такова случайная форма камней, похожих на клубни таро, на тестикулы кабана, форма продырявленных камней и т. д., таков цвет, который, например в Индии, объясняет предполагаемую родственную связь между головой ящерицы, свинцом, пеной реки и вредоносными колдовскими субстанциями; таковы также прочность, имя, диковинный вид, необычное местонахождение объектов (метеориты, доисторические каменные топоры), обстоятельства обнаружения и пр. Магические свойства, таким образом, имеют своим источником социальное соглашение и, кажется, это соглашение играет роль своеобразного мифа или намеченного в общих чертах обряда. Каждая обладающая магическими свойствами вещь по своей природе уже своего рода обряд.
В-третьих, понятие свойства в магии настолько неопределенно, что постоянно смешивается с очень общей идеей силы и природы. Если идея конечной цели обряда всегда очень точна, то идея особых свойств и их непосредственных воздействий обычно довольно туманна. К тому же мы встречаем в магии совершенно четкое представление о предметах, имеющих неопределенные свойства: соль, кровь, слюна, коралл, железо, хрусталь, драгоценные металлы, рябина, береза, фиговое дерево, камфара, ладан, табак и т. п. заключают в себе магические силы общего характера, поддающиеся любому применению и использованию. Наименования, которые маги дают различным свойствам, обычно являются крайне общими и размытыми: в Индии предметы бывают либо счастливого, либо зловещего предзнаменования, из которых первые - это вещи обладающие urjas ("сила"), tejas ("сияние"), uarcas (чистота, жизненная сила) и т. д. Одним словом, магия занимается исследованиями философских камней, панацеей, священными водами.
Обратимся вновь к нашим алхимикам, создавшим теорию магических свойств как симпатических операций. Свойства они рассматривают как формы, эйдосы (ei6r)), которые принимает природа вещей, фюсис (фиац). Если растворить эйдосы, то обнаруживается фюсис. Однако, как мы уже говорили, алхимики не останавливаются на абстрактном понятии природы, они представляют ее себе в образе некоей сущности, усии (ouaia), силы, дюнамис (бшсхцц), обладающей неопределенными свойствами, которые нематериальны, но связаны с некоторой телесной ос-
83 Орла небесного растение - в ацтекской мифологии орел (дневное солнце) сидит на мировом дереве (кактусе нопалли), подкрепляет свои силы сердцем человека, принесенного в жертву (плод напалли). Близкое по сюжету изображение было символом столицы ацтеков - Теночтитлана, в видоизмененном виде стало гербом современного мексиканского государства. Прим. ред.
190
новой. Таким образом, наряду с понятием природы нам дается понятие силы. Эта природа и эта сила в наиболее абстрактном понимании представлены в виде безличной души, силы, независимой от конкретных вещей, и все же тесно с ними связанной, разумной, хотя и бессознательной. Прежде чем оставить алхимиков, напомним, что если понятие духа нам казалось связанным с понятием магического свойства, то действительно и обратное: свойство
привязано к духу. Свойство и сила представляют собой два неразделимых понятия. Магические свойства
84