4 Естественно, в теоретической форме. На самом деле, в культе святых, в практике проповеди и во многих более или менее народных праздниках ислам сохранил жертвоприношения в основном как след древних культов.
237
живет лишь в мифической и символической формах. Напротив, молитва первоначально возникает в виде неясных зачаточных представлений, кратких и разбросанных формул, магических заклинаний, которые нельзя назвать молитвами, затем она непрерывно развивается и наконец захватывает всю систему ритуалов. В рамках либерального протестантизма практически вся религиозная жизнь ограничивается ею6. Таким образом, это удивительное растение, выросшее в тени других, затем подавило их собственной тенью. Эволюция молитвы - это отчасти религиозная эволюция вообще; итоги молитвы - отчасти итоги развития религии.
Поэтому, наблюдая развитие молитвы, можно проследить все великие течения, оказывавшие воздействие на совокупность религиозных феноменов в целом. И действительно, религии, как известно, по крайней мере в общих чертах, присуща двойная эволюция. Прежде всего, она становилась все более и более духовной. Несмотря на то, что изначально религия состоит из механических, имеющих материальный и строго-обязательный характер, базирующийся
исключительно на наглядных образах архаических верований, тем не менее она всегда стремилась уделять все большее и большее место сознанию. Ритуалы становятся движением, скорее, души, чем тела, и обогащаются элементами ментальной деятельности - чувствами и идеями. Верования же, в свою очередь, интеллектуализируются, теряют материальность и детальность, довольно быстро сводясь к догмам в наиболее широком и богатом значении этого слова6. По мере спиритуализации религия становится также все более и более персонализированной. Сначала ритуалы коллективны. Они совершаются лишь совместно, всеми членами группы. Верования, как правило, существуют лишь в традиционной форме. Будучи строго обязательными или, по крайней мере, общими, они распространяются на весь коллектив с неизменностью, точность соблюдения которой нам даже трудно вообразить. Деятельность индивида в области религиозных понятий и актов тогда была крайне ограничена. В процессе эволюции пропорции полностью изменились и ограниченной оказалась в конце концов именно деятельность группы. По большей части религиозные обряды стали действительно индивидуальными. Время, место, обстоятельства и форма того или иного действия все меньше зависят от социальных причин. Так же как каждый человек действует по собственному усмотрению, так каждый становится и творцом собственной веры. Некоторые протестантские секты, например ре-монстранты, признают догматический авторитет за любым членом Церкви. "Внутренний бог" наиболее развитых религий становится также богом индивида.
5 V. Sabatier. Esquisse d'une philosophic de la religion, d'apres la psychologie et Ihistoire, Paris, 1897, p. 24 и далее.
6 Общие направления развития религии, хоть и сформулированные менее четко, чем мы считаем нужным, можно найти в М. Tiele. Elements of the Science of Religion, 1898, II, p. 139 и далее.
238
В молитве эти процессы особенно заметны. Ее можно считать одной из важнейших движущих сил этой двойной эволюции. Произносимая поначалу совершенно механически, представляя собой произвольный набор звуков, она в конце концов полностью становится формой мыслительной, внутренней деятельности. Если сперва мысли в ней отводилась минимальная роль, то в конце концов молитва превратилась исключительно в мысль и излияние души. Строго коллективная сначала, произносимая совместно или, по крайней мере, соответственно правилам, строго определенным религиозной группой, иногда даже запретная для непосвященных7, она становится сферой свободного общения индивида с Богом. Если молитва могла подвергнуться такой двойной трансформации, то только благодаря своей принадлежности к устному творчеству. В то время как операциональные ритуалы естественным образом направлены, скорее, на достижение материальных результатов, нежели на изменение предшествующих ментальных состояний, молитва, будучи явлением речи, тем самым оказывается наиболее близка к мысли. Поэтому она смогла стать абстрактной, спиритуализироваться по мере того, как религиозные вещи становятся все более нематериальными и трансцендентными. С другой стороны, слова, составляющие молитву, относительно подвижны. Более пластичные, нежели безличные жесты, они могли изменяться в зависимости от нюансов индивидуального сознания и таким образом обеспечивать личной инициативе верующего большую свободу. Так, молитва и сама изменяется в ходе религиозной эволюции и является одной из важнейших ее движущих сил.
Мы видим, насколько важен вопрос молитвы. Разумеется, было бы невозможно изучить такое всеобщее и сложное явление во всей его полноте как с точки зрения содержания, так и с точки зрения истории. Необходимо классифицировать проблемы и сложности, а также явно выделить различные моменты долгого становления, разнообразные аспекты и многочисленные функции ритуала, составляющего суть молитвы. Из того, что было сказано выше о двойном интересе, который представляет изучение происхождения и эволюции молитвы, следует, что в целом исследование должно включать в себя по меньшей мере три части.
В первой следовало бы проследить, как формируется молитва в различных религиях. Мы должны присутствовать если не при ее рождении, то, по крайней мере, при ее первом вскрике. Надо найти ее скромные истоки, которые вполне могут оказаться формами речевых ритуалов, более богатыми по содержанию и сложными по составу, чем то, что мы привыкли называть собственно молитвой, то есть просьбой,
Jure pontificum cautum est, ne suis nominibus dii Romani appelarentur, ne exaugurari possent, Servius (В полномочия верховных жрецов входит соблюдение предосторожности не призывать римских богов их собственными именами, чтобы не лишить их святости, [лат.]), ad Aen. II, 35 п.; ср. Pline N. Н. XXVIII, 18; ср. Wissowa. Religion und Kultus der Rorner, 1902, p. 333. 239
обращенной к божественной или, по крайней мере, духовной личности. Насколько это возможно, мы попытаемся достичь первооснов, из которых все и родилось, хотя они могут отличаться от конечного результата так же, как семя отличается от дерева. Затем мы изучим первые трансформации молитвы, первые устойчивые самостоятельные формы, принятые ею. Для этого придется рассмотреть религии, достаточно близкие к первобытным религиям, уже изученным, и при этом достаточно развитым, чтобы включать разработанный словесный свод правил. Это позволит нам объяснить, что вывело молитву из ее нематериального состояния. После того как будет установлено, что представляет собой молитва в точном смысле слова, с указанием на определенное число ее основных видов, мы должны будем проследить ее эволюцию по двум упомянутым направлениям. Чтобы определить, по каким законам развивалась спи-ритуализация молитвы, необходимо найти религию с достаточно долгой историей, чтобы от форм, эквивалентных тем, которые должны быть нами представлены в наиболее развитой примитивной религии из изученных ранее, совершить восхождение, не знающее ни исторических, ни логических разрывов, к самым высоким, самым чистым формам редуцирования молитвы до акта мыслительной деятельности. Для этого исследования ни одно общество не представляет нам столь благоприятной почвы, как древняя Индия. Действительно, ведическая ритуальная практика, несомненно, исходит из состояния, весьма напоминающего самые совершенные полинезийские системы. Тем не менее хорошо известно, насколько она превзошла этот уровень. От простой мантры брахмани-ческих школ, подлинных Вед и Веды заклинаний, оставаясь в рамках ведической литературы, совершенно незаметно происходит переход к типу мифического и нравоучительного характера, моральному, а затем философскому и теософическому гимну8 и далее - к мысленной молитве, к мистической концентрации мысли, которая становится выше любого ритуала и даже богов; это аскетическая дхъяна (dhydna), ведущая либо к нирване буддизма, либо к уничтожению индивидуального сознания в лоне верховного Брахмана, согласно учению ортодоксальных школ. Эти виды молитвы не только логически сменяют друг друга в ходе исторического развития, что можно проследить поэтапно; гораздо важнее, что на примере каждого переворота внутри системы индийских религиозных институтов можно проследить, как они существуют, какие пропорции между институтами устанавливаются и как они адаптируются друг к другу внутри плотной массы верований и религиозных обрядов. На третьем этапе исследования мы продемонстрируем эволюцию молитвы, в ходе которой молитва становилась все более и более ин-
8 Отчасти эта история описана в следующих сочинениях: М. Oldenberg. Le Buddha, sa vie, sa doctrine, son Eglise, trad. Foucher, 2-eme edit., p. 1-80; M. Deussen. Allgemeine Geschichte der Philosophie, t. I, II, Die Philosophie des Veda; Die Philosophic der Upanishads, Berlin, 1896, 1898; M. Oltramate. Histoire de la theosophie hindoue, I. ВШ. dEt. Du Musee Guimet. 240
дивидуальной. Наиболее удачные примеры нам дают семитские религии Сирии и Палестины, а также христианская религия в первые века своего существования. Если сначала в большей части святилищ молитва была, так сказать, запрещена для рядовых верующих, мирян, то позднее она стала даже формально обязательной для них9. Молитва, произносимая священником в собрании10, либо от имени народа, либо от имени человека, приносящего жертву, строго литургическая и традиционная, во многих случаях постепенно вытеснялась молитвой, форма которой свободно избиралась самим верующим в зависимости от его чувств и обстоятельств. Любопытно наблюдать, как древняя коллективная механически повторяющаяся молитва, неизменная по содержанию и предназначенная для исполнения речитативом, благодаря приданным ей поэтическим качествам сводится уже лишь к одному из средств выражения души индивида.
Однако молитве было присуще не только восходящее движение. Есть у нее и свои регрессы, что следует иметь в виду, если мы хотим проследить историю. Довольно часто молитвы становятся объектом бездумного повторения, лишенного какой бы то ни было индивидуальности . Они опускаются до уровня операционального ритуала и сводятся к
движениям губ, ничем не отличающимся от движений производимых другими частями тела. Яркий пример такого движения вспять - постоянно повторяемые молитвы, молитвы на незнакомом языке, формулы, потерявшие всякий смысл12 из-за того, что слова, входящие в них, затерты до неузнаваемости. Более того, в некоторых случаях самые возвышенные молитвы деградируют, превращаясь в обычный материальный объект - четки, молельное дерево, молитвенная мельница, амулет, филактеры, мезузоты (mezuzoth), медальоны с формулами, скапуляры, формулы ex-voto (по обету)13 суть настоящие материализованные молитвы. В религиях, догматы которых отрешены от фетишизма, фетишем становится молитва.
9 Мы имеем в виду, прежде всего, первые синагоги, бывшие по преимуществу молитвенными "собраниями": см. Isi Loeb. "La communaute des pauvres", Revue des etudes juives, 1889; Israel Levi. "Les dix-huit benedictions", ibid., 1896, p. 16, ibid., p. 61; Schurer, Geschichte des Volkes Israel im Zeitalter Jesu, 2-eme edit., II, p. 45 и далее. О происхождении христианской молитвы см. Von der Goltz, Das Gebet in der altesten Christeneit, 1901 и наши наблюдения в Аппёе Sociologique, 6, h. 216.
10 В настоящее время известно, что изначально псалмы были литургическими композициями. Одни были частью обрядов, совершаемых в храме: это алфавитные псалмы двенадцати и двадцати четырех апостолов, ср. Gressmann. Musik undMusikinstrumente im Alien Testament, 1903; или псалмы Галлеля; ср. Cheyne. The Origin and Religious Content Psalter. Oxford, 1891; другие своим происхождением связаны с "общиной бедных", ср. Coblenz. Uber das betende Ich der Psalmen, etc. Franct, 1897 [2].
11 В первую очередь, это касается молитв, перешедших в магию. См., например Dietrich. Eine Mitrasliturgie, 1902.
12 Далее мы увидим, что случаи стирания смысла слов достаточно широко распространены даже в самых примитивных цивилизациях. Немало примеров этому мы найдем в Австралии (кн. III, ч. 2, гл. III).
13 О важности, например, последней формы регресса во Франции можно почерпнуть немало полезных сведений в кн.: R. Andree. Uber Votiv und Weihegaben, Brunswick, 1906, где приведены списки формул.
241
Из этих четырех частей только первая часть является предметом нашего сочинения. Чтобы понять весь ход эволюции, прежде всего надо узнать элементарные формы. Мы будем действовать по порядку, исходя из природы фактов, подобно биологу, переходящему от изучения одноклеточных организмов к многоклеточным, обладающим половыми признаками и т. д. Действительно, мы довольно давно убедились в том, что в социологии исследование примитивных форм куда интереснее и даже нужнее для понимания современных явлений, нежели изучение форм, непосредственно им предшествовавших. Истоки знакомых нам явлений находятся вовсе не в ближайших к нам по времени явлениях. Так, системы молитв Греции и Рима, почти неизвестные нам14 и бывшие до времен так называемого синкретизма довольно бедными, оказали очень слабое влияние на систему христианских церквей. Так что действовать каким-либо другим способом, нежели предложенный выше, практически невозможно. Факты, которые сами представляют еще ступень варварства, например, ведический ритуал, настолько богаты и сложны, что даже с помощью таких дотошных теологов, как брахманы, нам не удастся разобраться в них, если мы не будем располагать какими-то опорными гипотезами, которые может дать только анализ элементарных форм.
ИСТОРИЯ ВОПРОСА
Бедность научной литературы по столь важной проблеме примечательна. Ученые - антропологи и филологи - основавшие науку о религии, так сказать, даже не задавались этим вопросом15. Дело в том, что по различным причинам он оказывался вне их поля исследований. Авторы, принадлежавшие к филологической школе, от Куна16 и Макса Мюллера17 до В. Генри и Юзенера, требовали от филологии не больше, чем она могла дать им. Они анализировали имена богов и, либо посредством исследований этих имен, либо независимо от них, мифы, описывающие этих богов. Их интересовал скорее смысл слов, произносимых верующим, чем производимое ими действие. Из области верований они так и не вышли18. Молитва как ритуал ускользнула от них. Что же касается антропологов, то они в первую очередь искали
14 См. ниже.
15 Ср. ниже, книга II, гл. I. См. Farnell. Evolution of Religion, 1906, p. 168 и далее.
16 Тем не менее есть хорошая статья Куна о магических формулах в европейском фольклоре: "Zeitschrift fur Volkerpsychologie und Schprachwissenschaft", 1864, XIII, p. 49 и далее; р. 113 и далее.
17 См. ниже обсуждение небольшой работы Макса Мюллера, кратко излагающей курс лекций, читанных им в Оксфордском университете.
18 Впрочем, Юзенер и В. Генри в конце жизни (см. Usener, "Uber zwei Rechtsriten", Hessische Blatter fur Volkskunde, t. I; V. Henry La magie dans I'Inde antique, 1904) заинтересовались изучением ритуалов как ритуалов.
242
общие черты религиозной жизни всего человечества. Высшие цивилизации они изучили лишь для того, чтобы в них найти следы наиболее примитивных цивилизаций19. Отсюда то значение, которое придается изучению пережитков в мышлении примитивных народов. Что же удивительного в том, что они не занимались молитвой? Она далеко не пережиток и, по мнению некоторых антропологов, представляет собой продукт поздних этапов развития религии20.
У историков столь полного отсутствия интереса к молитве не наблюдается. Либо в учебниках и словарях по истории религий, либо в монографиях (впрочем, довольно редких) мы находим превосходные сообщения о различных системах ритуалов21. Но историк стремится прежде всего к описанию. Ни принципы, ни законы его не интересуют. Он показывает, из каких элементов состоит система молитв в той или иной религии, не изучая ни отдельные виды молитв, ни молитву в целом. Связи, устанавливаемые им между различными фактами, носят, главным образом, если не исключительно, хронологический характер. Он определяет не столько причины явления, сколько предшествующие ему формы. Разумеется, хронологические отношения могут указывать на каузальные связи. Иногда, впрочем, когда историк сталкивается с недатированными явлениями, порядок следования он устанавливает гипотетически, исходя из гипотетического объяснения. Именно это произошло с ведической и семитской системами ритуалов22. Таким образом, иногда материалы наших исследований оказываются с исторической точки зрения малоизученными. В наличии лишь фрагментарные, спорадические, случайные высказывания. Мы воспользуемся этими объяснениями. О них следует помнить, но все же они не составляют еще теории.
19 Ср. также J. J. Frazer. On the Scope of Social Anthropology Legon d'overture, Liverpool, 1907.
20 Ср. ниже, кн. II, гл. I и П.
21 Чтобы представить степень нашего невежества в том, что касается молитвы в Древней Греции и Риме см. С. Ausfeld. "De graecorum precationibus quaestiones", Jahrb. f. Klass. Phil. Flekeisen, XXVIII, Teubner, 1903, p. 305 и далее; и библиография: Chetelat, De Precatione apud poetas graecos et latinos, 1877; L'abbe Vincent. La priere chez les Grecs et les Latins, 1887; C. Ziegler. De precationum apud Craecos formis etc., Diss. Bresl. 1905; H. Schmidt. Veterisphilosopho quomodo judicaverint de prascibus (Religionsgesh. Unters. u. Vorarh. hergg. v. Dietrich, u. R. Wiinch, IV, I, x. 1907). Старая работа E. v. Lasaulx. Die Cebete des Greichen und der Romer (1842) по-прежнему остается ценным источником информации. Впрочем, вины филологов тут нет. Классическая литература и даже надгробные памятники слишком скупы на молитвы.
22 В спорах об относительной древности свода магов Атхарваведы и связанных с ним сутр, а также описаний ритуалов различных жрецов, Ригведы, Яджурведы и т. д. доминируют вопросы такого рода: одни утверждают, что возраст текста - совсем не то же самое, что и возраст упоминаемых в этом тексте явлений, и считают атхарваническую традицию столь же древней, как и остальные; другие же полагают, что многочисленные заимствования из других вед неявно доказывают меньший возраст Атхарваведы. См. превосходное изложение этого вопроса: Bloomfield. "The Atharva Veda", Grudriss der indo-arishenPhilologie, II, I, II, 1904.
243
Кроме того, следовало бы добавить, что историки просто не уделяют молитве должного внимания. Этнографы почти не упоминают о ней23. Историки восточных религий лучше чувствуют важность молитвы, но объем их работ несоизмерим с местом, занимаемым молитвой в изучаемых ими религиях. Веды, мы имеем в виду самхиты, сборники гимнов и формул - не что иное, как огромный молитвенник. Однако помимо заметок Бергеня24, возможно, мы и не найдем общих исследований ведической молитвы. Веды небезосновательно рассматриваются как сборник текстов, историю которых надо установить прежде всего25. Но, когда дело доходит до содержащихся в них фактов, Веды рассматриваются то как собрание мифов, то (в настоящее время) как каталог всевозможных ритуалов, а среди этих ритуалов выделяют, как правило, те, что относятся к магии, жертвоприношению, а не к молитве. Лишь в последнее время начали обращать внимание на то, что брахманы, то есть комментарии брахманов к Веде, говорят о молитве26, и обращать внимание на любопытную фигуру бога молитвы Брахманаспати, который играет, начиная с ведических времен, столь важную роль и которому суждены столь высокие превращения по ходу истории Индии27. В отношении других документов индийской литургии исследование только начинается. То же можно сказать о буддизме, китайских религиях, гатах Авесты, которыми пользуются только ради датировки - да еще с какими различиями! - самой Авесты. Что же до религий классической античности, то историческая литература о молитве и вовсе скудна, вероятно, поскольку источников почти нет. Только семитские религии и христианство составляют в некотором роде исключение. Потребности в экзегетике, вопросы ритуальной практики и теологии породили работы по истории древнееврейской, иудейской и христианской литургии, которые при всей своей важности остаются фрагментарными28. Трудно установить причину такого безразличия тем более что материалов предостаточно. Так, несмотря на то, сколько еилоч; содержит литература и греческие надписи, история этого слова точно прояснена только в том, что касается характера отношения философов к молитве29. Лишь в последнее время был
23 Как на исключение сошлемся на великолепный свод литературных текстов индейцев Пауни, опубликованный в A.
Fletcher "The Hako. A Pawnee Ceremony", 22d Ann. Rep. Of the Bur. of Amer. Ethno., 1904 (текст, музыка, теологический комментарий к молитвам).
24 Bergaigne, La Religion vedique, II, 2.
25 Weber. Indishe Studien, X; Oldenberg. Die Hymnen des Rig Veda, 1888; Bergaigne. "Histoire de la liturgie vedique", Jour. As. 1892. Очерк этих вопросов и библиографию можно найти в Winternitz. Geschichte der indishen Litteratur, I, 1905, p. 61 и далее.
26 S. Levy. La doctrine du sacrifice dans les Brahmanes, 1898, p. 100.
27 Strauss. Brhspati im Veda, Kiel, Diss., 1905.
28 Ср. выше; ср. Th. Engert. Der betende Gerechte der Psalmen, Wiirzburg, 1902; O. Dibelius. Das Vaterunser etc., Giessen. 1903 (cp. Annee sociologique, 7, p. 304 и далее) [З].
29 H. Schmidt. Veteri philosophi etc., 1907. 244
уточнен вопрос об ассиро-вавилонских молитвах 30 и заклинаниях31, а ведь литургические таблички составляют чуть ли не четверть всего дошедшего до нас письменного наследия этой цивилизации32. Несомненно, история прежде довольствовалась лишь внешним изучением фактов. Не так давно она была еще лишь более или менее художественным повествованием о политических событиях, наиболее поверхностных во всей социальной жизни. Только под давлением формирующихся социальных наук история была вынуждена перейти к изучению все более и более скрытых социальных феноменов с более глубокой основой. А молитва, похоже, как раз и относится к тому разряду фактов, которые не предлагают себя вниманию наблюдателя, являющегося представителем скрупулезной, но неглубокой научной дисциплины.