Я встретил Вайнреба у оперного театра. Я бросился к нему навстречу и напомнил о том, что завтра утром он обязательно должен связаться с адвокатом.
— Хорошо, — сказал Вайнреб. — Если только не забуду.
— Что значит "если не забуду"? — спросил я растерянно. — Вы не хуже меня знаете, насколько это важно.
— Знаю, — умиротворенно возразил Вайнреб. — Но в последнее время приходится столько выслушивать, что до утра не все и упомнишь. Лучше всего, позвоните мне завтра утром, часов в шесть, и напомните об этом.
— В шесть я еще в душе. А сами вы вспомнить не сможете?
— Попытаться — попытаюсь, но обещать не могу. Так рано утром я еще в полузабытьи и даже не знаю, кто я и где я, пока не выпью первую чашку кофе.
— Ну, а после кофе?
— Тут я понимаю, где я.
— Ну, так и свяжитесь с адвокатом.
— Хорошо, что вы мне об этом напомнили. Я ведь совсем запамятовал. Вот видите, это бесполезно.
— Ну, так что же нам делать?
— Понятия не имею.
Подавленные, мы шли рядом друг с другом. Тут ко мне пришла заманчивая идея.
— Вот что, Вайнреб, — радостно воскликнул я, — как насчет узлов на вашем носовом платке?
Вайнреб уставился на меня. Его принужденный смех только разозлил.
— А кто, — спросил он, — скажите на милость, напомнит мне, что означают эти узлы? К сожалению, единственный выход, чтобы вы позвонили мне в шесть утра.
— Ну, хорошо, постараюсь.
— Что значит "постараетесь"?
— Значит, что я постараюсь не забыть позвонить. Вы не поверите, как моя память ослабла этим летом. Знаете что? Не будет никаких проблем, если вы мне завтра утром позвоните без десяти шесть, и я вспомню, что должен вам перезвонить.
— Это бы хорошо. Но ведь я об этом забуду.
Тут я поднял свою правую ногу и что есть силы пнул его по голени.
— Теперь вы не сможете и шагу сделать, не захромав. А хромая, вы постоянно будете вспоминать, почему вы хромаете. А почему? Потому что вы мне без десяти шесть должны позвонить.
— Так не пойдет, — простонал Вайнреб, потирая голень. — Насколько я себя знаю, забуду и про хромоту. А потому было бы лучше, если вы мне завтра утром, скажем, в пять сорок, позвоните, чтобы напомнить о моей хромоте. Ладно?
— Ладно. Только, если не забуду.