— Е-е-е, містер Бульба, не треба! Ви мене разок пальнете, і я до кінця днів своїх не зможу зніматися. Щелепу зламаєте… А ви не знаєте, скільки мені обійдеться лікування зламаної щелепи. Ми в Америці, містер Бульба. І взагалі я не винен. Винен Лі Томпсон. Він режисер, з нього й питайте. А я не винен, мені заплатили долари, я й те…
Дуже старому Тарасові хотілося приварити своєму «двійникові», але не зачепив він його. Тарас Бульба убогих ніколи не чіпав.
Плюнув Тарас спересердя і пішов шукати режисера Джорджа Лі Томпсона.
Не довго й шукав, знайшов.
— Агов, чоловіче, а совість у тебе є? Що ж ти з чесного козака зробив? Чи то пугало, чи то бандита? А що, коли за такі штуки та шаблею по ребрах полоскотати?
Режисер голлівудівський до всього звик. Він коли почув, що перед ним Тарас Бульба персонально стоїть, і про шаблю забув, а сказав такі слова:
— Хеллоу, містер Бульба! А чи не виступили б ви у кінотеатрі на прем’єрі перед демонструванням фільму? За рекламу і долари не турбуйтесь.
Правда, зовнішність треба трохи змінити. Підігнати до того Бульби, якого ми в кіно покажемо. Вуса вкоротити, підстригти…
— Ось я тебе зараз підстрижу, — вигукнув Тарас, схопившись за шаблю. — Я тебе на цілу голову вкорочу!
Але режисер Дж. Лі Томпсон ніби крізь землю провалився, і Тарас його не знайшов. Довелось шукати постановника фільму Гарольда Гехта.
Знайшов-таки. А знайшовши, сказав:
— Ну? Твоя робота? Мене ти не зганьбиш, який я є, весь світ знає, але стільки добрих людей-глядачів ошукав? І в кого ти такий брехливий удався? Ти мене на екрані монстром породив, а я тебе уб’ю!
І вже насипав Тарас пороху на полку пістольну і вже звів курок, але постановник замахав руками.
— Вбийте, а рекламу не підривайте! Містер Бульба, зважте на те, що ми затратили на зйомки 7 мільйонів доларів! Краще мені повіситися на тому дереві, до якого приковували вас, щоб спалити…
Тьху! А ти краще спали оті ролики, що накрутив.
— Не можу, містер Бульба, ніяк не можу: тоді згорить вся фірма.
— А вигоріли б ви всі до ноги, Люциперові секретарі! Назнімали мамі своїй, голови б вам за це познімати. Та цур вам і пек вам. Вам мене все одно не опоганити, бо одне діло Бульба, а друге діло ви — плюгавці, долара найманці!..
Отак старий Тарас плюнув ще раз та й подався з Голлівуду.
Дуже жаль мені тих, которії
Не бували в Євпаторії.
В. Маяковський
Моя скромна праця не розраховує на глибоку науковість. Я прошу розцінювати її як своєрідну інструкцію для тих, чия нога вперше ступить на землю древньої Керкінітиди.
Відразу ж домовимось, що громадяни, котрі приїхали у Євпаторію з курортними путівками в кишені, інструкції цієї читати не будуть. Скажу відверто, що вона їм просто ні до чого. Інструкція розрахована не на організованого курортника, а на неорганізованого дикуна.
Курортникові що? Курортник сам собі не належить. Він належить курортній адміністрації з тієї самісінької хвилини, як тільки ступить на євпаторійський перон і його запхнуть у курортний автобус.
З тієї самісінької хвилини організований курортник може самовиключитись, бо в подальшому розвитку подій його вже програмуватиме курортна адміністрація.
Йому скажуть, коли робити фіззарядку, коли вмиватися, коли снідати, коли обідати, коли в море входити, коли з моря виходити, коли лягати і коли вставати.
Більше того, навіть коли він (мається на увазі організований курортник) лежить на пляжі і, здавалося б, курортна адміністрація могла б вже йому нічого не казати, вона все-таки скаже, коли треба перевернутися з лівого боку на правий або навпаки.
Не варто й говорити, що ніхто так не панькається з дикуном. Він може прокидатися, коли захоче, може вмиватися, а може й не вмиватися. Коли снідати і коли обідати, йому може підказати тільки власний шлунок і ніхто більше. Дикун може заходити в море коли-завгодно і виходити з моря аж тоді, коли він набридне нудьгуючим рятувальникам на яликах і вони йому скажуть: «Ну, от що, голубе, вилазь, нам вже час вечеряти».
Дикун може лежати на пляжі на лівому боці доти, доки з правого боку не піде дим і той димне помітять з міської каланчі. Тут вже можуть втрутитися пожежники. Але, зрештою, це особиста справа дикуна.
Що й казати, на складному і відповідальному пляжно-купальному терєні бідного дикуна-новачка можуть чекати які завгодно несподіванки. Вони бувають і приємними і не дуже.
Так от для того, щоб тих не дуже приємних несподіванок було якомога менше, і створено мною цю хоч і не глибоко-наукову, але всебічну інструкцію.
Я дикун кадровий і за свій дикунський вік набачився на євпаторійському піску чимало різних дикунів. Були вони різні за віком, статтю, характером, службовим станом і професією, але, загалом, різко поділялися на дві категорії: на оптимістів і, песимістів.
Оптимісти (а їх переважна більшість, можна навіть сказати 9/10 від загальної кількості дикунів) люблять перш за все море, сонце, пісок і свіжий солоний вітер.
Дикун-оптиміст в душі бродяга і спартанець. Йому абсолютно байдуже, де він сьогодні буде спати і чим він завтра буде снідати.
З тієї хвилини, як дикун-оптиміст переконався, що Чорне море за пройдешній рік не висохло і не обміліло, а пісок на пляжі не закам’янів, будьте певні, хороший настрій його вже не покине до кінця відпустки.
І, як правило, з дикуном-оптимістом ніколи нічого не трапляється. Він любить сонце, море, пісок, вітер, і вони платять йому такою ж самісінькою любов’ю.
За останні десять-п’ятнадцять років на євпаторійських пляжах не було зареєстровано жодного випадку, коли б оптиміст обгорів на сонці або, не приведи господи, втопився у морі. Більше того, оптимістові навіть вітер піском ніколи очі не засипає.
Значно гірше живеться на білому світі дикунам-песимістам. Мені, чесно кажучи, навіть шкода їх.
Але природа дуже об’єктивна. Я б сказав, занадто об’єктивна. Вона, відчуває, що песимізм погано гармонує з блакитним небом, ясним сонцем, золотим піском і синім морем. І… мститься за песимізм.
Сонце обсмалює песиміста так, що з нього лахміттям облазить шкіра, вітер пригорщами сипле йому в очі пісок, а море декалітрами заливає у рот і в ніс гірко-солону воду.
Внаслідок цих причин настрій у песиміста стає ще песимістичніший, і він починає бурчати:
— Теж мені море! Хіба тут море? От у Ялті море. Там море як море, а тут не море, а так собі. Знову ж таки Сочі… Казав, у Сочі поїдемо, казав же, казав… Ні, не послухала. І гір тут немає…
На такого скептика-песиміста не варто звертати увагу, бо коли він приїздить у Ялту, то там звучить його голос майже так самісінько:
— Теж мені Ялта! Перлина Криму, називається… Кипарисів понатикали на кожному кроці, вийдеш з дегустації і не розминешся. Знову ж таки гори… Кому вони потрібні? Тільки сонце крадуть. Людина приїхала сонця набиратися, бо сонце, воно як вітаміни, а сонце з півдня шур за гори — і заховалося. Ні, треба було таки у Євпаторію їхати…
Як бачите, Євпаторія тут не винна. Винні песимісти. їхні кислі фізіономії Євпаторію не прикрашають. Значить, потрібно прикрасити їх самих. А чи може бути дорогоцінніша прикраса, як хороша посмішка? Отож, ступивши на євпаторійський перон— посміхніться. Хай все почнеться з посмішки.
В основному, Євпаторія ділиться на сушу і море. Це коли не рахувати повітря запашного, п’янкого, просоленого, на сонці настояного.
А суша в свою чергу ділиться на дві частини: на ту, де ви будете спати, і на ту, де ви будете лежати. Для цього, власне, ви у Євпаторію і приїхали. Можна там, звичайно, і ходити, вулиці є у Євпаторії, і хороші вулиці, але вулиці у вас і дома є. До того ж жарко. Там багато не попоходите. Отож кажу — цікавтеся більше не тими сухопутними місцями, де ходити, а більше цікавтеся тими, де спати і де лежати.
Це, скажу я вам, не проблема. Не встигнете ви ще поїздом по-справжньому від Сімферополя від'їхати, як вже у вагонах почнуть з’являтися громадяни і громадянки з червоними пов'язками на рукавах. А на тих пов’язках золотими літерами горять слова «Бюро обслуговування». Знайте, що Євпаторія пам’ятає про ваше існування і вже починає вас брати у свої гарячі обійми. З громадянками і громадянами з червоними пов’язками, на яких золотими літерами горять слова «Бюро обслуговування», дуже легко у контакт вступати.
Власне кажучи, вам у контакт з ними і не доведеться вступати, вони самі з вами у контакт вступлять. А вступивши у контакт, толком розпитають, що вам потрібно: ліжко чи кімнату.