- Ваша очередь, - услужливо напомнил, - я за вами.
"На мне решил проверить статистику",- подумал Константин и шагнул в кабинет.
Там малюсенькая медсестра с густым голосом (почему-то нередко у маленьких женщин низкий голос, а у маленьких собачек - густой лай) говорит:
- Раздевайтесь по пояс.
Константин сразу вспомнил мужчину на каталке, что "будет жить".
- Сейчас на вас начнем вешать, - ласково пробасила медсестра.
- Гири? - грустно пошутил Константин.
- Собак, - веселее пошутила медсестра и принялась пластырем на грудь, плечи, бока крепить датчики, от которых шли провода к прибору.
Голове Константина обязательно надо вперед паровоза заскочить. Глядя на аппарат, к которому присоединили тело, она решила, что это, пожалуй, не смертельно. Приборчик маленький, проводки короткие. Наверно, заставят приседать и будут снимать показания.
Но тут же встал тревожный вопрос: почему тогда мужчина помирал?
Может, из маленького прибора разряды большого тока подают на тело?
Медсестра тем временем берет загадочное устройство, оно на широком ремне, и начинает на Константина вешать. Ремень на пояс, портупею через плечо. У Константина когда-то был фотоаппарат "Зенит", на него прибор смахивал.
- У вас сотовый телефон есть? - спросила работница медицины.
- Нет.
- Хорошо.
- Чего хорошего? - возмутился Константин своей нищете.
- Излучение не будет искажать показания.
Константин без приглашения сел на кушетку в готовности снимать с себя сердечные параметры, но медсестра приказала:
- Одевайтесь! - и спросила. - А компьютер у вас есть?
- Нет.
- Хорошо.
Константин в этом ничего хорошего не находил, но промолчал.
- К телевизору подходить не ближе чем на два с половиной метра, давала инструкции медсестра, - включать его самому нельзя - испортите данные. Душ принимать категорически запрещается, чтобы вода не попала.
- В туалет можно?
- Можно, но не обливайтесь! Лифт в доме есть?
- Не работает.
- Хорошо. Все равно вам надо пешком по лестнице ходить. В блокнотик информацию про подъемы, спуски, пройденное расстояние записывайте для отчета. Через сутки придете с ним.
Оделся Константин. Кое-как рубашку заправил, пиджак натянул, прибор, как кила, оттопыривается. Придерживая его двумя руками, вышел из кабинета. Приставучий старичок с тростью испуганно уставился в Константина:
- Что с вами?
- Грыжа выпала от процедуры, - ответил Константин. - Вырезать послали.
- А у меня... - начал спрашивать старичок, но бас из-за двери властно перебил:
- Следующий.
На улице на Константина все подозрительно оглядывались, что это за странный тип, двумя руками за оттопыренный бок держится. Слямзил что-то или пистолет прячет? А может, бомбист? Сейчас выхватит гранату, и полетят куски по закоулочкам... И физиономия у гражданина нехорошо напряжена.
Как она не будет напряжена, когда прибор ерзает при ходьбе. Еще начнет от тряски абракадабру писать. Заставят дубль делать, и снова им 450 рублей плати.
Подходя к дому, Константин почувствовал себя увереннее и, прежде чем нажать на звонок, с ехидной улыбочкой распахнул рубаху, а когда жена открыла дверь, сделал горестное лицо и убито сказал:
- Вот так теперь до смерти буду ходить!
- Почему?! - всплеснула руками жена.
- Это стимулятор сердца. Меня в диагностическом обследовали и ужаснулись. Вы, говорят, можете не сегодня так завтра откинуться, ваше сердце надо стимулировать день и ночь. Такие коврижки. По проводам к нервным окончаниям идут электрические импульсы и подхлестывают мотор.
- Ой, господи! - воскликнула жена. - Как же ты с такой бандурой.
- Душ принимать нельзя! Если аппарат сломается, мне кердык. К телевизору ближе пяти метров нельзя. И никаких напряжений ни днем, ни ночью!
- А вдруг батарейка сядет?
- Кердык!
- А провод порвется?
- Кердык!
- Что ты заладил "кердык" да "кердык"? Я серьезно!
- Не надо было на инвалидность гнать! Вот и на самом деле инвалид. Константин испытывал удовлетворение от испуга жены. - А то заладила: пенсия, льготы, бесплатный проезд!
У жены брызнули слезы из всех глаз:
- Откуда я знала?
- Ладно не реви, пошутил. Заставили еще одно обследование пройти, за 450 рублей.