- Мама, - сказал я, - научи меня танцевать. Мне это очень нужно. Мне бы хоть два урока...
- Это станет не дешево, - сказала мама, - но, если это так нужно, я готова оплатить два урока.
Мама взяла вечернюю газету и нашла объявление:
"Даю уроки бальных танцев. Изабелла Берберштейн".
Узнала номер телефона и подняла трубку.
- Барышня, будьте любезны, дайте двести сорок девять ноль пять.
(Тогда не было телефонов-автоматов, и абонентов соединяли телефонистки.)
- Будьте любезны, попросите к телефону Изабеллу Семеновну, - сказала мама. - Это Изабелла Семеновна? С вами говорит мать одного молодого человека.
Ему тринадцать лет. Могли бы вы дать ему пару уроков? Ну, хотя бы вальс, венгерку и падепатинер.
Мама договорилась с преподавательницей, и на следующий день в пять часов к нам пришла высокая, подпрыгивающая дама с завитыми волосами, в золоченом пенсне. Она пришла в сопровождении грустной светловолосой девушки, которая села за пианино.
Я был трудным учеником. Я все время почему-то подскакивал, у меня не получалось плавных движений, и Изабелла Семеновна была недовольна. Все же я коечему научился и утром, продрав глаза, вскакивал с кровати и повторял показанные мне па.
Состоялся школьный вечер. Играл наш духовой оркестр, и были танцы. Аня обожала танцевать вальс.
И я решился. Я подошел к сидящей на радиаторе парового отопления Ане и сказал:
- Можно тебя пригласить на вальс?
- Ты же не умеешь, - сказала Аня.
Я осмелел и сказал:
- Я научился.
- Идем.
Я обнял ее за талию. У меня дрожали руки, путались ноги, я наступал ей на носки, скакал козлом и был счастлив. Но счастье мое продолжалось не больше минуты.
- У тебя ничего не получается, - сказала Аня и оставила меня посредине зала. Тут же ее подхватил Сашка Чернов, и больше я ее не видел.
Только к концу вечера я увидел ее в раздевалке.
Она надевала шубку. Я кинулся к ней.
- Аня, - сказал я, - можно, я провожу тебя домой?
- Меня провожает Саша Чернов, - сказала она.
Я резко повернулся и убежал.
Был январь. Шел снег. Я надел шубу и забыл взять шапку. Так я вышел на улицу и спрятался в подъезде соседнего дома.
Мимо меня прошли Аня с Сашей. В лучах фонаря видны были снежинки на ее ресницах. Сашка улыбался, а Аня шла опустив глаза. Я стоял, как загнанный волчонок, и кусал губы. Я ненавидел Сашку. Я схватил пригоршню снега, слепил увесистый комок, побежал за ними и залепил снежок Сашке за шиворот. Сашка обернулся, увидел меня, быстро наладил снежок, и снежок попал мне в нос. Аня засмеялась, и этот звонкий, как льдинка, смех вызвал у меня слезы. Я стоял посреди панели, в горле у меня застрял какой-то тошнотный ком, и мне было ужасно жаль себя, свою разбитую любовь и свой нос.
А снег все падал и падал, и над Плуталовой улицей висела завеса из снега.
Со мной поравнялась наша преподавательница Мария Германовна - маленькая остроносенькая женщина в серенькой шубке.
Веселые глаза смотрели на меня с удивлением.
- Где твоя шапка, Володя?
- Не знаю. Наверно, забыл.
- Вернись и возьми шапку. Ты простудишься.
- А мне все равно, - сказал я.
- Что с тобой?
- Я не могу вам сказать. Это тайна.
- Я очень люблю тайны, - сказала Мария Германовна. - Мне ты можешь сказать. Это всегда облегчает душу.
И я рассказал все Марии Германовне.
- Теперь послушай меня, - сказала она. - Тебе тринадцать лет.
- В будущем году будет четырнадцать, - сказал я.
- Ну, пусть даже четырнадцать. Я верю тебе, верю, что ты влюблен. Но и ты поверь мне - это не настоящее чувство.
- Почему не настоящее? Джульетте тоже было четырнадцать, а Ромео шестнадцать, и это не мешало им так любить друг друга, что их любовь изучают уже, наверно, двести лет.
- Это правда, - сказала Мария Германовна, - но, во-первых, это было в Италии, а во-вторых, они доказали свою любовь. А чем ты доказал свою? Тем, что бросил снежок в Чернова?
- А чем я могу доказать?
- Во-первых, ты должен хорошо учиться, а у тебя очень неважные отметки. Во-вторых, ты должен хорошо себя вести, быть всегда опрятным, подтянутым, быть хорошим товарищем. Я уверена, что тогда Аня обратит на тебя внимание.
- А если Чернов тоже будет хорошо учиться и будет подтянутым?
- А он такой и есть. Вот потому он и пользуется успехом. А ты будь лучше. Я думаю, что это, пожалуй, единственный способ.
С этого вечера я стал следить за собой. Я каждый день чистил ботинки, причесывался, следил за ногтями и старался не пачкать костюм. Я приналег на математику и даже получил по письменной пятерку, чем очень удивил Марию Владимировну.
- Я ставлю тебе пятерку, Володя, и я сама себе не верю, - сказал она, но я рада.