— Маэстро, если вы хотите узнать, сколько денег в год зарабатываю я, — с грустной усмешкой заметил старик, — возьмите четыре таких ноты.
БЛИЗНЕЦЫ
Во время гастролей балета Большого театра в Англии в одной из газет появился снимок плачущей девочки. Подпись под снимком была такая: "Она плачет потому, что ей не достался билет на спектакль советских артистов." Артисты обратились к импресарио с просьбой найти эту девочку. В результате на следующий день явилось шестнадцать девочек.
КИРПИЧИ ДЛЯ ПЕВЦОВ
Один английский журнал рассказал о чудодейственном секрете, с помощью которого певцы могут смягчать голос и улучшать дыхание. Секрет несложен. Нужно только лечь на спину и делать вокальные упражнения с кирпичами на животе. Вес кирпичей укрепляет диафрагму и делает ее эластичной. Следует начинать с одного кирпича, постепенно доведя груз до пятидесяти штук, и из вас выработается либо Патти, либо Карузо.
По поводу этого открытия один английский певец сказал:
— Кирпичи полезны, но для личного употребления я предпочитаю большой таз с водой. Если я слишком быстро вдыхаю или выдыхаю воздух, то за свою ошибку расплачиваюсь тем, что ледяная вода окатывает мне грудь.
ОТНОСИТЕЛЬНЫЙ УСПЕХ
В канадский город Торонто на гастроли приехала нью-йоркская "Метрополитен-опера". Спектакли состоялись во Дворце спорта, где обычно проходят соревнования по хоккею. После спектакля репортер местной газеты позвонил директору оперы:
— Довольны ли вы результатом выступлений?
— Думаю, что если бы хоккеисты выступали в опере, это было бы данного хуже.
МУЗЫКА В ОФСАЙДЕ
Молодой английский композитор Эдди Уорнер закончил симфонию "Футбол", написанную под впечатлением первенства мира по футболу, которое состоялось в Англии в 1966 году. Автор дал своему произведению подзаголовок "Симфония из двенадцати ворот и двух штрафных ударов".
В ТЕМПЕ АЛЛЕГРО
В Англии за превышение скорости движения автомобиля был оштрафован дирижер симфонического оркестра. На суде маэстро не без юмора заявил, что обвинение необходимо переадресовать… Листу!
— Должно быть, я невольно нажимал на акселератор, приспосабливая темп машины к быстрой части Двенадцатой рапсодии, которую я на всем пути напевал про себя.
ИСТОЧНИК ВДОХНОВЕНИЯ
После трансляции "Неоконченной симфонии" Шуберта диктор нью-йоркского радио объявил:
— Если бы Шуберт знал о существовании укрепляющих пилюль фирмы "Джексон", симфония наверняка была бы закончена.
ПСИХОЛОГИЧЕСКИЙ ПОДХОД
Администрация одного канадского театра нашла любопытную приманку для зрителей. В афише, извещающей о новой постановке оперы Гуно "Фауст", наиболее крупным шрифтом были набраны слова: "Во втором акте оперы прялка Маргариты будет заменена швейной машиной новейшей системы с названием фирмы, выведенным огненными буквами. Публика расслышит каждое слово в знаменитой балладе о короле Фульском, так как машина работает абсолютно бесшумно!"
ТВОРЧЕСКИЙ СТИМУЛ
В Мельбурне (Австралия) джаз исполнял рок-н-ролл. Вдруг дирижер, игравший на электрогитаре, дико взвизгнул. В зале восторженно зааплодировали. Оказалось, однако, что в электрогитаре произошло короткое замыкание, и дирижер кричал от боли.
МУДРОЕ ПРЕДЛОЖЕНИЕ
Композитор-модернист был в ударе: свои сочинения он исполнял с такой яростной экспрессией, что в рояле лопнуло несколько струн. Окончив играть, он самодовольно сказал:
— Как видите, я могу сделать с инструментом все, что угодно!
Подойдя к композитору, критик шепнул ему на ухо:
— Вы — волшебник! Скажите, а не могли бы вы закрыть крышку этого инструмента?
ПРИЯТНОЕ РАЗОЧАРОВАНИЕ
Второй баритон парижской оперы сделал предложение дочери богатого владельца отеля.
— Об этом не может быть и речи, — твердо сказал отец, — все артисты ужасные повесы.
Однажды певцу пришлось заменить заболевшего первого баритона. В этот вечер давали "Дон-Жуана".
На спектакль пришел и хозяин отеля с дочерью.
На другой день он сказал певцу:
— Можете жениться на моей дочери. У вас нет ничего общего с Дон-Жуаном.
БЕГСТВО ОБЕСПЕЧЕНО
В одной парижской газете появилось такое объявление: "Дешево продаю абонемент на весь цикл концертов модернистской музыки. Прекрасное место; в партере, рядом с выходом".
О ВКУСАХ НЕ СПОРЯТ
В одном из номеров французского журнала "Иллюстрасьон" появилось такое объявление: "Учитель музыки ищет музыкально одаренную подругу с целью возможного вступления в брак. Принимаются во внимание любительницы музыки Бетховена. Поклонниц Гуно просят не беспокоиться".
ПУТЬ К СЛАВЕ
Один "французский певец поместил на обороте пластинки с записью своего репертуара резко критический отзыв о себе.
Его трюк достиг цели: пластинка раскупалась нарасхват.
ДОРОГОСТОЯЩАЯ РЕКЛАМА
После концерта в небольшом американском городке возмущенный скрипач звонит редактору газеты:
— Я четыре раза повторил вашему репортеру, что скрипка, на которой я играю, — это подлинный инструмент Страдивариуса, ни в рецензии об этом нет ни слова!
— Дорогой мой, — примирительно ответил редактор, — объявление в нашей газете стоит пять долларов за слово. Не можем же мы делать мистеру Страдивариусу бесплатную рекламу!
ПРЕДУСМОТРИТЕЛЬНОСТЬ
Американский миллионер, очень кичившийся своим богатством, пришел однажды в музыкальный магазин и попросил дать ему самую дорогую скрипку. Продавец принес ему уникальный инструмент, сделанный в 1730 году знаменитым итальянским мастером.
— Скажите, — обратился к продавцу миллионер, — а та компания, которая выпустила эту скрипку, еще существует?