Ведь жизнь не сон. Не сон.
И не халява.
* * *
Чем наше ухо иногда
Нелепой прелестью споткнется,
На шкурке скользой навернется
И вдаль исчезнет навсегда
Огонь, горящий в тупике,
Могучим эхом отзовется,
Об угол дома навернется,
Растает где-то вдалеке
Так вот, сижу я на работе,
Где земли сходятся в болоте
И плеск огней, как будто поезд,
Как будто стук колес и пояс
На металлическом крючке
И куртка, и штаны, и баки
Вдруг отражаются во мраке
Среди несущейся опушки,
И проводник мне по макушке
Стучит билетиком с утра,
Мол, на работу вам пора
И вот опять я на работе
Сижу, весь в утренней зевоте,
Закат играется восходом,
Махая днем проходят годы,
Чем наше ухо иногда.
ШЕРШЕ ЛЯ ФАМ
Вот ты едешь в электричке
и глядишь на юбку справа.
В юбке - ноги-невелички
с синей русской вязью: "Клава".
Ты тогда выходишь в тамбур
и суешь три пальца в рот.
Это значит, что сегодня почему-то не везет.
Или едешь ты в трамвае.
Видишь телку сквозь очки.
Но тебя вдруг с ног сбивают
контролеры и качки.
И тогда выходишь в тамбур.
На душе твоей погано.
И выводишь пальцем надпись на дверном стекле: "Монтана".
Нет, уж лучше в электричке ты глядишь на юбку слева. В юбке ноги словно спички. Якорь, крест и слово "Сева". Ты выходишь быстро в тамбур. Ты достанешь там табак и свернешь там самокрутку. Если еще помнишь, как.
(Нет, не помню.)
Ну тогда садись в корабль, рвать к далеким берегам. Там, вдали, за горизонтом, ждет тебя полсотни дам. У одной протез красивый. У другой стеклянный глаз. А от третьей пахнет пивом, и она пускает газ. У четвертой рост сто восемь. А у пятой нет ушей. А шестая денег просит. У седьмой рассадник вшей. У восьмой шизофрения. У девятой бычий сап. У десятой длинный хобот. У двадцатой восемь лап. У тридцатой на макушке плешь огромная видна. А у дамы номер сорок во всю голову она. И разводит поросят дама номер пятьдесят.
И тогда ты выйдешь в тамбур, сняв усталые очки. И пошлешь ты на хер Гамбург и вернешься в Петушки. Там напротив, на скамейке, будет кто-нибудь сидеть. Нечто в грязной телогрейке. И тебя попросит спеть. И споешь ты песню эту, сняв устало свой кушак. И закуришь сигарету. Если еще помнишь, как:
Товарищ, верь: придет она,
Допустим, Лена. Или Настя.
Не в именах, товарищ, счастье.