Однажды ночью меня разбудил звонок телефона. Дрожащей от испуга рукой я схватил трубку и кое-как прохрипел:
— Слушаю.
— Фак ю! — сказал звонкий юношеский голос.
— Извините?
— Фак ю! — радостно повторил звонкий голос и засмеялся.
После этого он повесил трубку. Я попытался перевести дыхание, но не успел. Звонок повторился. На этот раз я посмотрел на табло идентификатора. Разумеется, звонок был с анонимного номера. Я сказал:
— Пожалуйста, прекратите безобразничать!
— Фак ю! — ответил знакомый голос и залился счастливым смехом.
На третий раз я не стал брать трубку. Телефон потрезвонил ещё с полчаса и успокоился.
Весь следующий день я чувствовал себя разбитым, но спать не ложился до поздней ночи, ожидая звонка. Действительно, около часу ночи телефон зазвонил, и весь сценарий предыдущей ночи повторился. Мой знакомый не отличался фантазией. Если я отвечал на звонок, он говорил “фак ю”, вешал трубку и звонил снова. Если я не брал трубку, он оставлял на моём автоответчике послание “фак ю” и звонил снова. В конце концов я выключил телефон и лёг спать.
Утром я позвонил в полицию.
— Я вас понимаю, — участливо сказал дежурный, выслушав мою жалобу. — Мы составим полицейский рапорт и пошлём его в вашу телефонную компанию. Тем временем вы должны сами позвонить в телефонную компанию и всё им объяснить. Они тоже составят рапорт и пришлют его нам.
— Понятно, — сказал я. — И после этого вы узнаете, кто мне звонил?
— Ну, это вряд ли, — сказал полицейский. — Телефон ведь анонимный.
— Тогда зачем составлять рапорты?
— Как это — зачем? — обиделся полицейский. — Мы обязаны реагировать на жалобы налогоплательщиков.
— А что мне делать?
— У вас есть несколько вариантов, — сказал полицейский. — Вы можете поменять номер телефона. Или переехать в другой штат. Луизиану я вам не советую: там очень жарко. Я сам оттуда. Ваша телефонная компания может вам подсказать другие варианты.
— Спасибо, — сказал я. — То, что вы советуете, — это, так сказать, пассивные методы защиты. Хулиган останется не пойманным.
— А зачем вам его ловить? — удивился полицейский.
— Ну, чтобы наказать. Или хотя бы припугнуть. Чтобы он больше не звонил не только мне, но и другим.
— Вы очень благородный человек, — сказал полицейский. Я сейчас же приступлю к составлению рапорта. Всего хорошего.
Не дожидаясь следующей ночи, я позвонил в телефонную компанию. Я долго выслушивал автоматические инструкции и нажимал кнопки, но, в конце концов, мне всё-таки ответила живая девушка по имени Мэген. Она сердечно поблагодарила меня за то, что я пользуюсь услугами их компании, и мы перешли к делу. Я в самых ярких тонах описал свой испуг от звонка среди ночи, учащенное сердцебиение и последовавшую за ним бессонницу.
— Давайте по порядку, — сказала Мэген. — В котором часу был первый звонок?
— В час пятнадцать
— Вы знаете номер телефона, с которого звонили?
— Нет. Это был анонимный номер.
— Кто звонил — мужчина или женщина?
— Молодой человек. Подросток.
— Он назвал свой год рождения?
— Нет.
— Тогда откуда вы знаете, что это подросток?
— По голосу.
— Он назвал своё имя?
— Нет.
— Что он сказал?
— Фак ю.
Наступила долгая пауза, после которой Мэген сказала слегка изменившимся голосом:
— Это вы мне говорите?
— Нет, нет, что вы! — заверил я. — Это он мне так сказал: фак ю.
Мэген снова помолчала. Потом она сказала, медленно подыскивая слова:
— Сэр, у нас в компании не полагается использовать бранные слова. Кроме того, наш разговор, как вы знаете, записывается. Поэтому вы должны точно отвечать на мои вопросы, но при этом не употреблять нецензурных слов. Понимаете?
— Понимаю, — сказал я.
— Прекрасно, — обрадовалась Мэген. — Тогда начнём снова. Что он сказал?
— Фак ю.
— Сэр, сказала Мэген, — я вам только что объяснила, что вы не должны употреблять нецензурные слова.
— Вы же просили меня точно отвечать на вопросы. Вот я и отвечаю. Этот паскудный подросток, именно так и сказал: фак ю.
— Сэр, сказала Мэген, с трудом продолжая сохранять вежливость, — вы опять употребили это слово. Наша компания не позволяет использовать бранный лексикон в служебных разговорах.
— А что же я должен говорить, если мерзавец сказал мне фак ю?