— Умерла, — сказал он. — Как же так?.. Я хотел, чтоб все было совсем иначе… А она умерла…
Кулагин понимающе посмотрел на него:
— Мы всегда не успеваем за теми, кто умер, — сказал он. — И оставляем себе слишком много неоплаченных долгов…
— Умерла, — повторил Андрей. — Она ведь была очень сильная… Очень… И умерла… Если б пришла, сказала… Она же спрашивала меня тогда, давно, смог бы я принять ее вновь… Но я боялся… Боялся, что все будет по-старому… А теперь она умерла…
— Я отвезу тебя, — сказал Кулагин. — И встречу… А там, ты уж сам. Каждый хоронит своих мертвых сам, это старый закон жизни… И пусть ей там будет лучше, чем здесь. Пусть будет пухом ей земля…
— Пусть земля ей будет пухом, — сказал Корицын, мужчины подняли стаканы и, не чокаясь, выпили.
Они сидели в квартире Светловой, которая, к удивлению Андрея, не носила предполагаемых им следов роскоши или хотя бы обеспеченности. Обычная мебель, которую можно купить в любом недорогом магазине, выцветшие от солнца шторы, уже помеченная временем техника. Посреди комнаты был поставлен стол, вокруг которого и расположились мужчины. Жена Новикова уже ушла, и теперь их осталось пятеро: Новиков, те, кто ее любили, но так и не смогли ни удержать, ни уберечь. Корицына Андрей узнал сразу, несмотря на то, что за эти годы тот сильно изменился, пополнев, потучнев и растеряв по времени свою, когда-то густую шевелюру. Скульптора Ватагина и бизнесмена Раневского ему представил Новиков. Сам Туманов вряд ли смог узнать Раневского: по лицу бизнесмена было заметно, что в последнее время он много пил. Странно, но те, кто когда-то вызывал у Андрея ненависть и ревность, теперь казались понятными и не отталкивающими, словно после смерти Светловой упали стены, возведенные между ними, а общее горе объединило этих, по-своему любивших и по своему одиноких теперь людей.
— Дочку заберешь к себе? — спросил Новиков у Андрея.
Туманов медленно покачал головой:
— Нет… Еще слишком памятен случай, когда ее похитили, чтобы… Ты помнишь, Витя?
Раневский кивнул.
— Да и что я ей сейчас скажу?.. Что ни говори, а нужно возвращаться к нашим отношениям с Наташей… А этого я ей сказать не могу… Не сейчас… Пусть поживет пока у бабушки. Найму гувернанток, оплачу хороший колледж… Счет в банке у нее есть, телохранители следуют по пятам… Пусть растет, не ведая тех сторон жизни, с которыми пришлось столкнуться нам и которые унесли ее мать… Незачем ей знать это. Вырастет, тогда я приду и спрошу, сможет ли она простить меня…
— Не лучше ли будет взять ее к себе сейчас? — спросил Раневский.
— Я не смогу сейчас дать ей правильное воспитание, — сказал Туманов. — Я слишком устал в последнее время, растерялся, не знаю, как жить… Ей будет лучше до той поры, пока не придет время и пока ей не понадобится отец… Меня сейчас почти не бывает дома, а няньки, гувернантки — это все не то. Она еще слишком юна для того, чтобы жить в моем мире… Лет через пять я оставлю бизнес на плечах своих директоров и буду лишь контролировать его. Говорят, что когда дело приобретает определенные разгон и масштабы, оно может обойтись без основателя… Вот тогда я возьму ее, и мы уедем куда-нибудь, где я могу писать книги и воспитывать дочь.
— Не ошибись, — сказал Раневский. — Именно тебе она доверила Настю, веря в то, что именно ты сможешь воспитать ее… Дать Наташе вторую жизнь.
— У каждого своя жизнь, — сказал Андрей. — И девочка пойдет своей дорогой. Иной, отличной от нашей. Дети редко бывают похожи на нас. Внуки, те куда больше повторяют наши характеры и стремления, а дети идут своей дорогой, и это, наверное, правильно… Но все же, теперь я вижу, что никогда не понимал Наташу…
— Здесь нет тех, кто ее понимал, — зло ответил Корицын и взялся за бутылку, разливая едко пахнущую водку по стопкам. — Потому мы и сидим здесь… Если б хоть кто-то смог ее понять… А теперь у меня такое ощущение, что мы убили ее своими собственными руками. Вот этими самыми руками мы набросили ей на шею петлю и затянули ее.
— Хватит, — мрачно сказал Ватагин. — И без того каждый чувствует на душе такое, что и словами не выразить… Получилось, что и она была такая… мечущаяся… Мы о своих заботах, о своих чувствах к ней пеклись, а надо было просто вглядеться в нее попристальней… Смерть, как сорванный занавес после спектакля, обнажила то, что было скрыто под гримом. Мы все играли роли… И она устала от своей…
— О мертвых — или хорошее, или ничего? — Андрей залпом осушил стакан и сморщился, — Уф!.. Давно я водки не пил… Отвык… Нет, Павел, у каждого из нас она прошла по жизни по-своему. Лично я до конца дней не смогу забыть ни плохого, ни хорошего… От того и больней во сто крат…
— А ведь она надеялась именно на тебя, — пьяно усмехнулся Корицын. — «Туманов то, Туманов се…» Гордилась тобой… Только не показывала.
— Замолчи! — хлопнул ладонью по столу Ватагин. — Не следует того, что в душе гниет, на других лить… Лично я ее до сих пор не понимаю… Меня с детства приучили, что в жизни все должно быть целостно, завершено, осмысленно… Как скульптура… А она взяла и ушла, оставив нам разрыв в совести и в памяти…
— Это жизнь, — сказал Туманов, разрывая протянутый Новиковым конверт и извлекая оттуда сложенный листок. — У каждого был свой выбор. И у нас, и у нее. И мы сделали свой выбор, и она… Только она теперь ушла, а нам предстоит жить с этим… И попытаться как-то искупить… А, — махнул он рукой, — теперь все, что ни говори, звучит пошло, как устаревший анекдот… Вот и я, тоже, шел всю жизнь к одной цели, а пришел к другой. И сам знаю, что это — не то, что надо повернуть, пока не поздно, но… Все время откладываю на «потом». Господи!.. Почему же все так получилось?! Ведь я хотел сделать все это для нее… Где я оступился? Почему теперь, достигнув всего, чего хотел, я чувствую себя подлецом?! Гордость в себе воспитал? Духом окреп? Правила игры понял? А к чему все это, когда… У меня были только три мечты, ради которых я жил: она, работа и друзья… С ее смертью то, что я делаю, потеряло смысл… Я думал, что мне довольно только памяти о любви к ней… Почему же мы делаем ошибки в самом главном выборе? Ведь и сердце подсказывает, и душа ноет, а мы слушаем свою честь, гордость, амбиции… Хоть бы кто подсказал, как жить надо… Но никто не может, потому как у каждого жизнь своя… Так кто же мы: хозяева своей судьбы или дураки на перепутье?!
— Вот сидим мы здесь, — сказал Раневский, — и каждый из нас чего-то добился в жизни. Каждый либо богат, либо знаменит, либо талантлив. А она была попросту одинока. Вот и все… И все же, Туманов, ты счастливец. Ее любили мы все, а предпочтение она отдавала именно тебе… И дочку тебе оставила…
— Вот потому я и чувствую себя сейчас самой большой сволочью за этим столом, — глухо сказал Андрей. — Все, вроде, делал правильно, во всяком случае так, как хотел… Единственное, что успокаивает, — цинично усмехнулся он, — что в этой жизни все устроено чертовски правильно. Каждый получает то, что заслуживает. Так что, надеюсь, что свое я еще сполна получу… Единственное, что я хочу — это успеть сделать что-нибудь стоящее перед тем, как приму то, что мне положено… Может, тогда они все меня и простят. Встретят меня там, — он пьяно махнул рукой вверх, — и скажут: «Анд- рюха, ты сделал столько плохого… Но и хорошего ты успел сделать немало. Ты все же успел это сделать и успел понять и простить нас. Давай-ка мы обнимем тебя и простим».
— Стоп-стоп-стоп! — поднял руку Ватагин. — Давайте-ка, мужики, еще по одной… За нее. Пусть она нас всех простит. Оттуда, сверху… Если сможет простить…
Туманов выпил свой стакан и наконец развернул оставленную для него записку, которую так и держал в руке, скомканную, словно боясь услышать ее прощальные слова.
Строчки букв на бумаге были такие ровные и спокойные, словно это было самое обыденное письмо, в котором шла речь о погоде, настроении и прочих ненужных мелочах, которые люди сообщают друг другу в письмах.
«Когда ты получишь это письмо, — он словно услышал ее спокойный, немного глуховатый голос, — меня уже не будет в живых. Ты должен меня понять и простить, как понимал и прощал раньше, очень давно… В конце концов и я сумела тебя понять. А прощать мне тебя не за что: ты боролся с препятствиями, которые вставали на твоем пути. Сперва я не понимала тебя, и это меня отталкивало. С женщинами опасно быть умными, Андрей… А потом я «поумнела», но так, что умудрилась перехитрить саму себя… А ты накладывал на меня — уже повзрослевшую, — тот облик, в который я заставила тебя поверить когда-то. Потом мы оба опустили руки, отдаваясь во власть событий и борясь с ними, а не проходя сквозь них. Ты ждал первого шага к примирению от меня, а я от тебя… Да, в это сложно поверить, оглядываясь назад и вспоминая, что я делала и говорила, но это так… Мне очень хотелось «подстегнуть» тебя к действию, задать тебе «темп», чтобы ты сумел построить для нас будущее, мечту… Но при этом я хотела сполна насладиться жизнью, "попробовать вольную жизнь" перед тем, как стать тебе верной, оставшись рядом навсегда, оберегая и храня… Я ее «попробовала». Я зачерпнула ее по самые края, так, что моя лодка уже не привлекает даже меня саму… Вот и получилось, что то, что я могла дать тебе, я раздала другим, а то, что создал ты, отдавать уже некому… Нет, это я написала сгоряча. У нас есть дочь. Помнишь цыганку? Последнее время я очень часто вспоминаю ее. Каждая ее фраза, каждое слово восстановилось в памяти, словно это было сказано вчера. Она сказала тогда, что ты всю жизнь будешь стремиться к мечте, а я — идти за счастьем. И что мы ошибемся оба, осознав это в свой последний день. Но в тот день мы поймем, что не зря прожили свою жизнь, хоть и искали мечту и счастье совсем не там… Она была права… А может быть, мы, подсознательно «подстраивались» под это «пророчество»… Я узнала, какое это счастье, когда кто-то тебя любит и когда у тебя есть дочь. У меня жизнь не сложилась, и я не способна больше идти по ней одна, а то, что мне предлагают — взять не могу… Я оставляю дочь тебе. Храни ее. Храни ее так, как мог бы сберечь меня. Храни и воспитывай. И ты будешь счастлив куда больше, чем я. Ты тоже сбился с пути, и я виновата в этом. Теперь я могу исправить эту ошибку. У тебя будет смысл в жизни, цель и мечта. Рядом с ней ты обретешь второе дыхание, сможешь начать жить заново и написать еще много умных и интересных книг… Дальше ты все поймешь сам. Ты сможешь о ней позаботиться. Деньги, получаемые от тебя, я перечисляла на ее счет. Купи ей другую квартиру, чтоб эта не напоминала обо мне. И когда она будет спрашивать о нас с тобой… Скажи ей, что мы любили друг друга… Ведь это будет правда?.. Сегодня у меня перед глазами целый день стоит картина: ты ведешь Настю по усыпанной хвоей лесной тропинке, что-то рассказываешь ей, а она весело смеется… А над сосновым лесом встает солнце. Счастья тебе. Будь счастлив, мой смелый и преданный паж, который смог стать рыцарем. Прости, я жалею. Прощай».
Андрей уронил голову на руки и страшно, тяжело, по-мужски зарыдал…
— Вот и молодцы, вот и правильно сделали, что приехали, — радовался Павлов, ловко орудуя ухватом возле печки. — Сейчас я вас с дорожки и борщом со сметанкой накормлю, и наливочку на стол поставлю, и огурчики, и сальце под водочку, и баньку вам истоплю… Я же говорил: леса да озера от всех бед и забот лечат. Природа не зря человека таким благолепием окружила. По утру свожу вас зорьку встречать — на всю жизнь запомните… А уток в этом году сколько! Сейчас самая пора уток охотить… За брусникой сходим, да и клюква уже позрела…
— Прямо как кот Матроскин, — усмехнулся Андрей. — «Ура! Наш любимый дядя Федор приехал! Теперь мы вдвое больше сена для нашей коровки запасем…»
— А как же, — расплылся в ответной улыбке Павлов. — Заодно и заготовки мне поможете осилить. Ягода зимой — большое дело. Это у вас, там, в городах персики да ананасы. А у нас — что заготовил, то и получил.
Кулагин и Таня с нескрываемым интересом рассматривали расставленные по стеллажам избы банки и корзинки, туески и мешочки. Было видно, что подобный образ жизни для них в диковинку. Кулагин осматривал устройство избы сдержано, девушка же, напротив, не скрывала своего любопытства, ходя из угла в угол, и то присаживалась возле прялки, то проводила пальчиком по узорам на деревянной посуде. Лукаво поглядывая на нее, Павлов невольно усмехался в усы. Бывший ефрейтор не изменился, время лишь еще больше наполнило мощью его и без того широкие плечи, да сеть добрых морщинок вокруг глаз стала отчетливей и глубже…
— С вас-то, городских мужиков, какой спрос? — продолжал гудеть Семен, накрывая стол чистой скатертью, — А вот на девушку я очень надеюсь. Руки у нее ловкие, быстрые, ягода должна любить такие руки…
— Я — бруснику? — ужаснулась Таня, с сомнением глядя на свои изящные ладони.
— Она — манекенщица, Семен, — пояснил Туманов, забавляясь неподдельным смущением девушки.
— Ну и что? — пожал плечами Павлов, — Во-первых, она сначала женщина, а уж только во-вторых — манекенщица… Если не умеет — научу. В жизни пригодится. Как управляться по хозяйству, должна знать каждая женщина, неважно, кто она: первая леди страны или доярка в забытом государством колхозе. Куда приятней получить пирог из рук любимой женщины, чем самый диковинный торт из магазина… Сергей, а ты картошку умеешь копать?
Кулагин поперхнулся сигаретным дымом и умоляюще посмотрел на Туманова, словно ища у него защиты. Андрей обреченно покачал головой.
— Понимаешь, Семен… Я, в некотором роде… Давай я тебе лучше машину картошки сюда пригоню, — сказал Кулагин. — Или две?
— Не-е, ребята, формула «сколько надо заплатить, чтобы дешево отделаться» здесь не проходит. У меня своя картошка есть. Не бросать же ее гнить.
— Два миллионера, манекенщица и фермер копали картошку, — грустно констатировал Кулагин. — Только ты никому не говори об этом, Семен, хорошо?.. Не дай Бог, дойдет до совета директоров… Не поймут… Нет, лично я бы так не смог. По мне куда проще закупить продуктов на год, чем возиться с картошкой, удобрять яблони или лазить в улья, наполненные пчелами… Они же кусаются!
— Кусаются, — подтвердил Семен. — Только цены в магазинах «кусаются» куца больней. А у меня: ягоды бесплатно — раз, орехи — два, мед — три, картошка, яблоки, сливы, грибы, морковь… Ну, а уж то, что по хозяйству: поросята, куры — то себя многократно оправдывает. Меня здесь, в «глубинке», ваши кризисы и инфляции мало затрагивают. У меня — зори да восходы, озера да леса, работа… Много работы, да зато нервы железные. А вон, на Андрюху взгляни — в чем душа держится? А был?! То-то… Солидности добрал, «глянца», а вот здоровья в глазах не вижу. Сколько говорил: перебирайся ко мне — избу поставим, хозяйство поднять помогу, а он меня все к себе зовет, деньгами да ресторанами соблазняет. Нет, увольте — не поеду я в этот Вавилон… Вот ты, Сергей, хорошо выглядишь, ничего не скажу… Похудел, правда, но то, что жизнь на пользу идет — видно…
— Так ведь он из Чикаго за нашими переменами наблюдает, — сказал Андрей, принюхиваясь к доносившимся со стола запахам. — А я на своей шкуре все эксперименты правительства с нашей экономикой выдерживаю… Мы коньяк и вина французские привезли, — не выдержал он. — Давай, давай мы все это… Такие ароматы развел — сил нет…
— Это тебе не рестораны, — кивнул Семен. — Где картошки да мяса с «гулькин нос», да еще и продукты насквозь химикатами провоняли… А вино для девушки оставьте, не мужская это забава. Я вам медовухи налью. Если два стакана выдержите, зовите меня «Василием Алибабаевичем».
— А ты сколько выдерживаешь? — поинтересовался Андрей.
— Около литра осилю, — гордо ответил Павлов. — Только шумен становлюсь, песни орать начинаю, гармонь растягивать… С Полканом на пару всю ночь голосить можем… Да, еще раз за собаку спасибо сказать хочу — знатная псина выросла, цены ей нет.
— Вот сейчас мы за это с тобой и расквитаемся, — пообещал Туманов, перебираясь к столу и вооружаясь деревянной ложкой. — Сейчас я это все… Да, чуть не забыл: тебе привет от Пензина. Он сейчас в Москве, одним из наших филиалов заведует. Голова у мужика светлая — деньги делает, как печатает… И тоже тебя к себе зовет. Мы с ним едва по этому поводу не передрались.
— Делите шкуру «неубитого» Павлова? — засмеялся Семен. — Нет, ребята, не получите вы старого ефрейтора. Нас и здесь неплохо кормят… Все готово, прошу к столу. Вечером истоплю вам баньку. Враз про все ваши сауны да престижные солярии забудете. Ну, а завтра — в ночное. Шашлыки, помидорчики и полное небо звезд я вам обещаю.
— А может и впрямь, Сергей, — спросил Туманов Кулагина, — бросив к чертовой бабушке этот бизнес, отстроим пару домиков в этих краях и будем кур да пчел разводить?..