Величественная фигура на заднем плане принадлежала леди Лоре. Сходство с оригиналом было несомненным, но если изображения детей были яркими и четкими, леди Лора казалась бледной и нематериальной, словно отпечаток на воде. Выражение ее глаз было скорбным; губы словно шептали слова прощания. В окне за ее спиной виднелся заснеженный сад.
Долгое мгновение Адам молча смотрел на картину. Потом он осторожно опустил мешковину.
- Теперь я понимаю, - мягко произнес он, не отводя взгляда от мольберта. - Вы это видите. Правильно?
Стоявший за его спиной Перегрин издал странный сдавленный звук. Адам удивленно повернулся и посмотрел ему прямо в лицо. Взгляд художника был полон боли и смятения. Перегрин Ловэт совершенно явно не имел ни малейшего представления о том, что заставило его написать то, что он написал.
- Я прошу прошения, - все так же мягко продолжал Адам, сочувственно глядя на своего собеседника. - Теперь я понимаю, что вам это было неизвестно. Но это так, мистер Ловэт, она и правда умирает. Вряд ли наберется и дюжина людей, которым это известно - она сама не желает этого, но вы видите это. Или скорее, - тихо добавил он, - вы не можете не видеть этого, как бы вам ни хотелось обратного.
Глаза Перегрина расширились. Он отступил на пару шагов и остановился. Он дрожал, губы его беззвучно шевелились.
- Мой дорогой мальчик, все в порядке, - прошептал Адам. - Видеть можно по-разному; порой это равносильно познанию истины. Эта ваша способность дар, а не проклятие. Вы способны научиться пользоваться этим, а не позволять использовать вас.
Перегрин сделал вялое движение рукой, словно отмахиваясь от этих слов, и с усилием сглотнул.
- Я не понимаю, о чем вы говорите, - хрипло произнес он.
- Конечно, не понимаете, по крайней мере пока, - согласился Адам. - Но ради вашего же собственного блага, надеюсь, вы обдумаете то, что я вам сказал.
Движение в восточном конце галереи не позволило им больше ничего сказать. Горничная леди Лоры подошла к ним и объявила, что кофе готов и графиня ждет их в утренней гостиной. Идти вместе с Адамом Перегрин отказался, сославшись на необходимость сначала смыть с рук краску. Адам не стал возражать и направился в утреннюю гостиную, оставив молодого человека, чтобы тот пришел в себя, хотя бы частично.
По контрасту с более официальной галереей утренняя гостиная была отделана жизнерадостными оттенками зеленого с золотым. Адам застал графиню удобно устроившейся на обитом ситцем диванчике у камина, в котором весело потрескивал огонь. Напротив дивана, по другую сторону от небольшого столика с кофейным сервизом, стояло кресло из того же гарнитура.
- Весьма любопытный молодой человек, - сказал Адам в ответ на вопросительный взгляд графини, усаживаясь рядом с ней. - Вы были правы, обратив на него мое внимание.
- Но с ним все будет в порядке? - спросила она, все еще встревоженно. Адам, что с ним не так? Вам это известно?
Адам погладил ее по руке и ободряюще улыбнулся.
- При таком недолгом общении я мог только строить предположения, но мне кажется, я сказал ему кое-что, над чем можно поразмыслить. Давайте просто подождем, ладно?
Присоединившийся к ним через несколько минут Перегрин, казалось, был скован и ощущал себя крайне неловко, хотя монохромная серая гамма его одежды была теперь нарушена элегантным синим пиджаком с блестящими золотыми пуговицами. Он принял у леди Лоры чашку кофе и сел напротив нее, но есть отказался. Ободренная взглядом Адама, леди Лора уверенно приняла на себя руководство дальнейшей беседой, поведав им несколько забавных историй о наиболее эксцентричных персонажах из числа запечатленных в фамильной портретной галерее. В конце концов Адам отставил чашку в сторону и посмотрел на свои серебряные карманные часы.
- Прошу прощения, Лора, но боюсь, мне пора спешить, - произнес он, убирая часы обратно в жилетный карман. - Через полчаса меня уже ждут на обходе, и одному Богу известно, куда заведут моих славных студентов новые доктрины, если я не буду присматривать за ними. Порой мне даже жаль, что психиатрия не принадлежит к числу точных наук.
- Так уж и быть, я вас прощаю, мой дорогой, - с улыбкой отвечала леди Лора. - Кто я такая, чтобы занимать ваше время в ущерб вашему долгу?
Адам легко поднялся.
- Не могу даже выразить, как бы мне хотелось задержаться, - улыбнулся он. - Большое спасибо за кофе. С вашего позволения, я постараюсь позвонить в среду.
- Вы прекрасно знаете, что вам здесь будут рады в любое время, ответила она, подставляя щеку для поцелуя. - Спасибо за то, что заглянули, Адам.
- Всегда с удовольствием, моя прекрасная леди.
Он повернулся к Перегрину, продолжавшему с отсутствующим видом сидеть с противоположной стороны стола.
- Мистер Ловэт, - сказал Адам, - я был очень рад познакомиться с вами. - Он порылся в грудном кармане пиджака и достал оттуда карточницу с монограммой.
- Вот вам моя карточка, - сказал он Перегрину, протягивая ему визитку. - Звоните мне без стеснения. После того, что я видел сегодня, мне очень хотелось бы обсудить возможность работы над моим портретом.
Глава 3
Следующие два дня прошли без новостей о Перегрине Ловэте. Во вторую половину дня в среду Адам, как и обещал, заехал в Кинтул-Хаус. К своему удивлению, Перегрина Ловэта он там не застал. Удостоверившись в том, что леди Лора в хорошем настроении и чувствует себя, насколько возможно, неплохо, Адам поинтересовался, куда исчез молодой человек.
- Честно говоря, не знаю, Адам, - ответила она. Они пили чай в утренней гостиной. - Он не показывался весь вчерашний день, а сегодня утром позвонил и сказал, что у него какое-то срочное дело с агентом одной из лондонских галерей. Если бы я не знала вас лучше, я бы обвинила вас в том, что вы напугали его.
- Ну, он и впрямь изрядно напуган, - рассудительно согласился Адам. - К несчастью, я мало чем могу ему помочь, пока он не испугается самого себя больше, чем боится меня.
После этого он сменил тему разговора, ибо не хотел открывать причины своего интереса к Перегрину Ловэту - тем более леди Лоре Кинтул, чью надвигающуюся смерть увидел Перегрин. Адам поболтал с ней еще час и уехал, получив обещание позвонить, если она ощутит потребность в нем - в качестве врача или друга.
В обычных обстоятельствах Адам позвонил бы леди Лоре в пятницу, но в четверг с Северного моря задул холодный осенний ветер, принесший с собой проливные дожди и сильнейшую грозу. Всего за сутки деревья на северо-восточных склонах холмов начисто облетели, а сжатые поля превратились в раскисшие болота. Ненастная погода повергла нескольких пациентов Адама из Джорданберна в тяжелую депрессию. Он проводил в клинике намного больше времени, чем обычно, поэтому Перегрин Ловэт занимал его мысли даже меньше, чем Лора Кинтул.
Профессиональный кризис пошел на спад только к утру субботы - как раз вовремя, чтобы оставить ему время на запланированные мероприятия. Буря все еще не унялась, но к десяти утра, когда Хэмфри вывел его машину со стоянки Джорданберна и направил ее на запад, небо на севере начало понемногу проясняться. Они неслись по магистрали М8 в сторону Глазго и дальше, на юг к Фернегейру. Элегантный старый "бентли", который Адам любил больше других своих машин, даже больше, чем "ягуара", оправдывал свою репутацию "бесшумной спортивной машины".
В этот день он был приглашен на ленч в Шательхиро, замечательный охотничий замок, выстроенный в начале восемнадцатого столетия для герцога Гамильтона: Адам обещал произнести поздравительную речь по поводу дня рождения нынешнего герцога. Поскольку старик был близким другом его отца, для сэра Адама Синклера визит был не обязанностью, а скорее удовольствием. То, что он выбрал из всех своих автомобилей "бентли", тоже являлось своего рода демонстрацией своих добрых чувств, ибо и его отец, и герцог были большими знатоками старых машин.
Он предпочел бы вести сам, но, доверив руль Хэмфри, получил возможность перечитать текст собственной речи. Он также мог подкорректировать второе обращение, с которым ему предстояло выступать сегодня вечером уже в Эдинбурге на благотворительном представлении "Волшебной флейты" - это был еще один повод поручить вождение Хэмфри. Адам терпеть не мог парковаться в городе. Помимо этого, плотный график не позволял им заехать между двумя мероприятиями в Стратмурн, и поэтому Хэмфри захватил для него вечерний костюм, чтобы он мог переодеться по дороге в концертный зал. В общем, у сэра Адама Синклера, баронета, выдалась типичная суббота.
Несмотря на непогоду, мероприятие у Гамильтонов прошло гладко. В короткий просвет между дождями Адам вывел старого герцога на стоянку потыкать ногой шины "бентли" и повздыхать о золотых временах, когда они с отцом Адама гоняли на куда более старых машинах гораздо быстрее, чем делали это Адам или Хэмфри на почтенном "МК VI". Потом, когда большинство гостей разъехались, Адама уговорили задержаться выпить, и ему даже хватило времени на то, чтобы переодеться перед отъездом из Шательхиро.
Затем ему предстояло заехать за своей спутницей на этот вечер. Она уже ждала его, и они прибыли в концертный зал как раз вовремя. Дженет, леди Фрейзер, была замужем за одним из коллег Адама по клинике, которого вызвали для консультаций в Париж. Фрейзеры жили севернее Эдинбурга, на другом берегу Фирта, и подобно Адаму являлись большими поклонниками оперы. Адам дружил с обоими Фрейзерами с детства.
Кроме того, Дженет Фрейзер была неисправимым романтиком; поэтому она безжалостно подшучивала над холостяцкими привычками Адама и вечно пыталась свести его с юными леди подобающего происхождения. Когда Адам произнес свою речь и вернулся в ложу, она несколько умерила свои старания, позволив ему целиком отдаться чарующей музыке, но позже, в интимной обстановке салона старого "бентли", ничто уже не мешало ей возобновить свои попытки.
- Право же, ты совершенно невыносим, Адам, - говорила Дженет, пока Хэмфри вез их на север через Форт-Роуд-Бридж. - Мне всегда приятно видеть тебя в качестве провожатого, когда Мэттью уезжает по делам, но тебе нужна собственная дама. Стоит тебе захотеть - наверняка найдется сколько угодно желающих провести с тобой вечер.
Адам вздохнул и поудобнее устроился на кожаных подушках "бентли". Он уже начинал уставать от этой игры. В принципе он не потерял надежды разделить свою жизнь с женой и семьей, однако женщина его мечты (надо заметить, достаточно взыскательной) с досадным упорством не попадалась ему на жизненном пути.
Разумеется, в этом не было никакой вины Дженет, но он все же был рад, что она не видит, насколько его раздражают настойчивые попытки вернуться к этой теме. Хотя его белый шарф и воротничок наверняка хорошо были видны в полумраке салона, он знал, что лицо его различимо с большим трудом. Она тоже была в черном, так что почти целиком растворялась в темноте, если не считать бриллиантового ожерелья на светлом треугольнике шеи под светлым пятном ее лица.
- Стоит ли мне напоминать, что я просто берегу себя для той, единственной? - парировал он все тем же непринужденным тоном. - В конце концов, ты-то уже замужем.
- Ох, Адам, ты непогрешим. И ведь не то чтобы у тебя не было нормальных аппетитов - я помню это по давним временам. Вот только потом тебе, похоже, просто ПОНРАВИЛОСЬ жить монахом.
Адам обдумал это обвинение. Некоторые особенности его жизни, которую он разделял с несколькими по-настоящему близкими людьми, и впрямь требовали монашеских дисциплины и самопожертвования, однако обсуждать это с Дженет он был явно не готов, какими бы друзьями они с ней ни были.
- Может, ты будешь меньше сравнивать меня с монахом, если мы заедем в Стратмурн выпить, прежде чем я отвезу тебя домой? - беззаботно предложил он. - И кстати, обрати внимание: это всего лишь приглашение выпить. Красивые замужние дамы - всегда желанные гостьи в Стратмурнском аббатстве, но моя монашеская келья остается неприкосновенной.
- Ах, Адам! - хихикнула она. - Уж и не знаю, зачем соглашаюсь. Вообще не знаю, зачем имею с тобой дело.
Впрочем, она позволила сменить тему разговора. Он велел Хэмфри изменить маршрут, и ко времени, когда они подъезжали к Стратмурну, голова Дженет сонно покоилась на его плече.
Шипя шинами по гравию, "бентли" подбирался по извилистой дорожке к воротам усадьбы. За последним поворотом Хэмфри потянулся к кнопке дистанционного управления воротами, но удивленно охнул и нажал на тормоза.
"Бентли" замер под проливным дождем посреди дороги. Адам выпрямился и посмотрел через ветровое стекло. Дженет сонно пошевелилась. Прямо перед воротами, загораживая въезд, стоял темно-зеленый "мини" с деревянными боковинами. Слева от машины виднелась в свете фар "бентли" долговязая, насквозь промокшая фигура.