Сегодня он зажег только настольную лампу и сидит, закутавшись в плед. Его сковывает тяжелая вялость. Утром он постирал себе рубашку. Вышел в лавку на угол. Потратил семьдесят пять пфеннигов - то, что было отложено на электричество. Хозяин лавки смотрел на него жестким взглядом, брезгливо наблюдая, как он кладет в старую хозяйственную сумку купленные продукты - всего по двести граммов. Враждебность окружающих угнетала Старого Клемперта. Идя по улице, он чувствовал себя, как в каменной пустыне. Его больше никто не знает. Его не помнят и не желают знать, хотя он еще продолжает жить на берлинской улице. Клемлерт чувствовал, что скоро умрет.
Тишину прорезал звонок у входной двери. Клемперт неподвижно ждал второго звонка. Может быть, в последний раз он взглянул на картину сына "Видение будущей войны". Тяжелое солнце освещало разрушенные бомбами немецкие дома. В дверь позвонили второй раз. Клемперт скинул плед и, застегнув домашнюю куртку, пошел к выходу.
- Это я, Херти, - сказали за дверью.
- Херти? - Клемперт отпер дверь.
Войдя в комнату, Херти с минуту смотрел, краснея, по сторонам и поправлял отложной воротничок голубой рубашки. Наконец Клемперт нетерпеливо протянул ему руку и предложил сесть. Херти сел, выпрямившись, и посмотрел на висевшую перед ним картину.
Клемперт взял со столика очки и взглянул на гостя. Это был подросток лет шестнадцати, с веснушчатым лицом и светлыми приглаженными волосами. Его серый спортивный костюм с широкими карманами был тщательно отутюжен.
- Вы меня не помните? - спросил он. - Я оформляю витрины. Меня зовут Херти Лидер. Я работаю художником-оформителем.
- Так.
- Я учился у вашего сына.
- Что? - резко переспросил Клемперт.
Херти смутился.
- Я, конечно, не настоящий художник. Но господин Рауль преподавал у нас рисунок, и я два раза у вас был.
- Моего сына здесь больше нет.
- Я знаю,- тихо ответил Херти.- Я пришел, чтобы предупредить вас...
- О чем?
- Господия Клемперт, - решительно сказал Херти. - Я не занимаюсь политикой. Я люблю искусство. Правда, я еще не настоящий художник, но, может быть...
Он снова смутился, взглянув на висевшее перед ним полотно.
- Я знаю, господин Рауль большой мастер,- тихо сказал он и замолчал, не отводя глаз от картины.- Это будущая война?
- Да.
- И... мы погибнем?
- Не знаю. Херти, вы пришли меня о чем-то предупредить.
- Да... У вас наверху висит портрет Эйнштейна, который написал Рауль. А в сегодняшних газетах напечатано, что Эйнштейна заочно приговорили к смертной казни.
Клемперт выпрямился, придерживаясь за подлокотники кресла.
- Эйнштейна - к смертной казни?
Херти опустил голову.
- И если у вас найдут его портрет...
- Да, этот портрет широко известен, - медленно проговорил Клемперт.
- О нем столько спорили. В портрете есть какая-то загадка...
- Загадка...- машинально повторил Клемперт.
- Отдайте его мне,- неожиданно сказал Херти.- Я его спрячу, а когда господин Рауль вернется...
Старый Клемперт закашлялся, подавив отрывистое всхлипывание. Пальцы на подлокотнике задрожали. Он встал.
- Пойдемте наверх.
ХЕРТИ СПАСАЕТ ПОРТРЕТ ЭЙНШТЕЙНА
Херти жил далеко от виллы Клемперта. Домик его родителей стоял в старом железнодорожном поселке вблизи депо. Ровные маленькие палксаднички. Красные черепичные крыши. Барачные коробки домов. Кухни, лестницы, дешевые велосипеды - все было одинаковым в этом поселке. Депо объединяло людей поселка, подобно средневековому цеху ремесленников.
Отец Херти - молчаливый маленький человек с улыбчивым лицом, - не требовал от жизни многого. Он был доволен, когда после рабочего дня в. ремонтной мастерской, где у него в шкафчике хранились еще инструменты деда, он сидел в углу кухни и смотрел, как его худенькая жена, суетясь у плиты, готовит ужин.
Потом заходил кто-нибудь из соседей, и отец, улыбаясь, слушал новости, изредка кивая головой. Однако в последнее время улыбка на его лице появляется все реже. Он молча уходит на работу, ссутулившись, в своем стареньком, залатанном комбинезоне, а вернувшись домой, не переодевается, как раньше, в чистый костюм. Херти видел, как опускается отец, становясь все больше похожим на разнорабочего, обслуживающего привокзальные склады. А ведь он - высококвалифицированный слесарь! Только изредка светлеет лицо отца. Это бывает, когда Херти выреаает силуэты из черной бумаги. "Кумушки за чашкой кофе"... "Полицейский на посту"... "Тетя Эльза печет пирог"... Отца восхищает быстрота, с которой Херти орудует ножницами, и он долго любуется вырезанными ажурными картинками.
...Херти нес свернутый в рулон холст по темному вечернему Берлину, и ему казалось, что каждый встречный смотрит с подозрением на его ношу. "Что будет с нами, если портрет Эйнштейна найдут у нас в доме?"
- Херти! - крикнула мать, услышав его шаги по лестнице.
- Сейчас! - Херти быстро поднялся на чердак, положил холст на старую железную кровать и спустился. В кухне была одна мать.
- Что с тобой? - вытирая о фартук мокрые руки, она с тревогой смотрела на покрытое капельками пота лицо сына.
Из комнаты вышел отец.
- Сынок вы-ре-жи... мне... портрет, - запинаясь, сказал он, и шатаясь подошел к Херти и положил руку ему на плечо.
Херти с жалостью смотрел на отца: раньше он никогда не пил.
- Херти, что случилось? - опять спросила мать.
- Мама, ты можешь приютить одну картину, которую хотят сжечь?
- Вы-режи мне портрет,- запинаясь, повторил отец и опустился на стул.
У матери задрожали губы. Она смочила полотенце под краном и вытерла им лицо отца.
- Отец, приютим мы у себя картину, которую хотят сжечь? спросила она, приглаживая ему волосы.
...Так портрет Эйнштейна поселился в доме отца Херти.