– Наше общество интересуется, преподобный отец, каков он на самом деле. Мы ищем ключ к сердцам детей, которых опекаем.
Священник покачал головой.
– Маро был всегда очень эмоциональным ребенком. Он делал все наоборот. Я мягкий человек, мистер Денис, но бывают случаи… Знаете, в девять лет он подрался с мальчиком. Когда я неожиданно наткнулся на них, одной рукой он сжимал его горло, а в другой держал нож. Если бы всемогущий не послал меня на помощь, Маро убил бы этого ребенка.
– Откуда вы знаете? Может, он хотел только попугать. Быть может, он видел, что вы рядом и должны остановить его.
Священник пристально посмотрел на меня.
– Попугать! Вы просто не знаете Маро. Он всегда был бешеный. Как я ни старался, я не мог внушить ему страх перед всевышним. Между ножом и сердцем мальчика была только моя рука, направляемая провидением. А что еще, мистер Денис, может удержать людей от истребления себе подобных, как не страх перед гневом божьим. Да, скажу я вам, понадобилось немало моих личных усилий и усилий более высоких, чтобы вселить в этого мальчика страх перед адом. С недавних пор Маро стал проявлять интерес к религии, и у меня появилась надежда. Как это будет замечательно, если он посвятит себя богу!
В Маро открылась натура очень сложная и непостоянная.
Оставался еще один человек. Он должен знать его, быть может, лучше, чем остальные. В состоянии ли эта девушка дать мне ключ к душе Маро?
Делия Браун жила в доме на углу 127-й стрит и Ленокс авеню.
Сначала она не хотела меня впускать.
– Я не полицейский, Делия. Послушай, можешь мне не говорить, где Маро. Я уже виделся с ним и разговаривал с доктором Ландмиером и преподобным Тайлером. Я хочу с тобой побеседовать…
Она открыла дверь немного шире, но в руках у нее был лом для скалывания льда.
– О чем?
Я решил играть в открытую.
– О том, как сделать, чтобы я мог доверять Маро. Он хочет, чтобы я верил ему, но сперва я должен узнать его получше.
Она пристально посмотрела на меня, потом положила лом на стол, отошла от двери и села.
Я раскрыл дверь и вошел.
– Значит, вы его знаете, – сказала она. – Маро дурак. Вы можете сказать это ему, если хотите. Маро действительно доверяет людям. Он не боится их. – Она передернула плечами. – Он никого и ничего в мире не боится. Он слишком прост и доверчив, чтобы бояться кого-нибудь. Он такой ребенок…
– Тогда зачем он делает вид, что боится? Почему он такой необузданный и дикий?
– Маро – необузданный и дикий?
Она сделала большие глаза и засмеялась.
– О боже! Я-то подумала, что вы действительно его знаете. Он самый спокойный человек, самая нежная душа на свете. Он никогда не причинит вреда ни одному живому существу.
Ее слова никак не вязались с образом того парня, который ударил меня кулаком по лицу и лягнул ногой, когда мы встретились в первый раз.
Она тоже его не знала.
Никто из тех, кто был близок с ним, не знал его.
Он прятал от них свое сверхчувственное восприятие мира, и я начал подозревать, что Маро тщательно скрывает те черты своего характера, которые идут вразрез с их представлением о нем.
– Он беспомощный ребенок, – говорила она. – Мне приходится защищать его от него самого. Он позволил бы людям затоптать себя и пользоваться его добротой, если бы я все время не ругала его за это. На прошлой неделе он отдал прохожему свой последний доллар. Вы можете себе такое представить? Совершенно незнакомому. Я нужна Маро для того, чтобы присматривать за ним и заботиться о нем. – Она схватила меня за рукав. – Рядом с настоящей женщиной, которая его любит, он мог бы стать кем-нибудь, стать выдающимся человеком. Он меняется. У него начинает появляться здравый смысл. А если что и нужно человеку в этом мире, так это именно здравый смысл. Я не знаю, какую работу вы ему предлагаете, но вы можете доверять этому мальчику во всем.
Она устало засмеялась.
– Мистер Денис, этот юноша не может быть бесчестным. Он ничего не знает о жизни. Никто никогда не рассказывал ему правды, даже о Санта-Клаусе.
Слушая Делию, глядя на наши изображения в мутном зеркале над ее туалетным столиком, я начал понимать тайну Маро.
Все вставало на свои места.
Восприятие мира у Маро было настолько необычным, что он мог определять чувства человека и мгновенно узнавал, что о нем думают. Он просто отражал тот тип характера, который в нем предполагали. Защитная окраска.
Для доктора Ландмиера он был неврастеником, которому нельзя доверять, потому что доктор считал Маро неврастеником. А когда доктору показалось, что лечение идет успешно, Маро стало лучше.
Для преподобного Тайлера он был погибшей душой, но как только священник поверил в то, что спасет Маро, юноша стал верить в бога.
Для Делии, которая видела в Маро простодушного парня, нуждавшегося в ее заботе и защите, Маро был ребенком, а когда она вообразила, что под ее влиянием Маро становится сильнее, он начал мужать.
Все это Маро, и вместе с тем это не он. Он представал перед людьми таким, каким они хотели его видеть. Мне он казался диким, странным и необузданным существом, и со мной Маро был именно таким. Я не доверял ему, и это отражалось в нем.
Всю дорогу домой я размышлял о том, что узнал.
Явились ли странные способности Маро результатом мутационной вспышки или нет, но я ничуть не сомневался, что на развитие его сверхчувственного восприятия оказала влияние необычная история его детства.
Именно поэтому он был нужен там – такой сплав наследственности и взаимодействия с враждебной средой вряд ли встретится еще раз. Он был там необходим, и поэтому он должен уехать.
Я оказался в замкнутом кругу. Маро можно верить… Я мог бы полностью доверять ему… если бы я был абсолютно уверен, что способен на это. С ним я не мог притворяться. Если он почувствует обман, дело примет роковой оборот. Я должен отдать свою жизнь в его руки… или забыть обо всем.
Маро был зеркалом. Это я, а не он, должен был измениться.
Как я и думал, он ждал меня в моей квартире. Он курил мои сигареты и пил мое виски, положив ноги на столик для сервировки кофе – законченный портрет самоуверенного юнца, каким я его и считал.
Я стоял спокойно, глядя на него, ни о чем не думая и стараясь быть непринужденным в его присутствии. Зная, каков он на самом деле, я теперь не боялся его, и он почувствовал это.
Он засмеялся. Затем, заметив выражение моего лица, он погасил сигарету и, нахмурившись, поднялся.
– Вы изменились, – прошептал Маро. – Ваше дыхание… меня как будто окатили холодной водой, вы пахнете, как чистое и гладкое стекло. – Он был озадачен. – Ни в ком, никогда раньше я не замечал таких перемен.
Выражение горечи на его лице сменилось выражением скорби, затем страха, испуга, изумления, мольбы, детской наивности и, наконец, равнодушия. Он как будто пытался примерить все маски, какие были у него в запасе, пытаясь угадать, чего я от него жду, стараясь понять, каким я его вижу, который из Маро мне нужен. Но, как он и сказал, я стал гладким, холодным, как вода, прозрачным, как стекло.
Он снова сел в кресло и стал ждать. Он чувствовал, что я понял его, и ждал, что я буду делать.
Первый раз в его жизни кто-то собирался стать тем, кого хотел видеть Маро, отразить то, что необходимо было Маро. А ему больше всего на свете нужно было, чтобы ему доверяли. Все свое детство и юность он ждал этого.
Я заметил, что он смотрит на ящик ночного столика.