Гарвардский профессор однажды сказал юному тогда Вэлкорту: "Пользование властью требует некоторой доли бесчеловечности. Воображение - это часть багажа, которую вы часто не можете позволить держать у себя. Если вы начнете думать о людях вообще как о конкретных личностях, это будет мешать вам. Люди - это глина, которой надо придать форму. В этом и заключается правда демократического процесса".
Вопреки этим мыслям или, может быть, по контрасту с ними, Вэлкорт находил открывавшийся перед ним вид приятным. Мэй была в безопасности наверху. Одна из их дочерей выжила в Мичиганской резервации, и у них были только внуки.
"Этот вечер прямо создан для любовных песен", - решил он. Один из тех мягких вечеров после полосы холода и обещающий еще больше тепла в будущем. "Пасторальный", назвал его про себя Вэлкорт - тихий и пасторальный: жующий скот вдали на высоком пастбище, которое когда-то было лужайкой Белого Дома. Гитарная музыка, вот что необходимо. Все приглушено, нет ни намека на насилие. Ничего не напоминает о рядовых телах, горящих у восточной границы города. Когда он глядел в этом направлении, ему видно было оранжевое сияние.
Едкое очищающее пламя скоро погаснет, и наступившая тьма сотрет эту сцену из вида - но не из памяти.
"Клэй", - напомнил себе Вэлкорт.
Вовсе не чудо сохраняло Вашингтон незараженным. Просто этот район был занят людьми, способными принимать жестокие решения. В Манхэттене было точно так же, кроме того, у него было преимущество новой границы, через которую больше не было мостов, а туннели были заблокированы, и еще эта внешняя буферная зона с улицами черного огня.
Все "безопасные" места, пережидающие чуму, имели, по меньшей мере, одну общую черту: внутри них не было неуправляемой толпы.
Толпа, которая атаковала границу Вашингтона менее часа после смерти Адама, думала, что несколько кусков брони и немного автоматического оружия помогут им пробиться через Вашингтонский Барьер. Атакующие неспособны были вообразить себе инфернальный эффект огненных выбросов установок "Ньюфейр", адские температуры и неуязвимость к обычному оружию. Хотя он и не давал чувства абсолютной безопасности, "Ньюфейр" создавал большие изменения в ландшафте. Расплавленный бетон, как правило, отрезвлял тех, кто его видел. Вэлкорт не пытался обмануть себя: одиночки все равно будут пытаться проникнуть через барьеры. Все, что требуется, - это один зараженный человек, и чума найдет себе новую пищу. "Очень ненадежный способ выживания", - думал Вэлкорт.
Он повернулся к потемневшей комнате и открыл дверь в освещенный коридор. Снаружи слышался тихий разговор телохранителей. Этот звук напомнил Вэлкорту, что есть вещи, которые надо сделать, и решения, которые надо принять.
В освещенном коридоре послышалось движение, торопливые шаги. Телохранитель заглянул внутрь комнаты и сказал:
- Мистер президент?
- Я скоро выйду, - ответил Вэлкорт. - Восточная комната.
Кабинет и главы специальных комитетов прибыли с докладами для нового президента. Они встретятся в самом низу, в холле, где уже разложены все аксессуары для аудио- и видеопрезентации. Это будет долгое заседание. Особое внимание будет уделяться одной проблеме - новой еврейской диаспоре. Только несколько упрямцев остались еще в Израиле. Тем, кто уже в Бразилии, требуется пища и крыша над головой. "В Бразилии сейчас, наверное, сумасшедший дом", - думал Вэлкорт. Боже правый! Когда только эти евреи найдут себе дом? Те, что остались, обещали прорваться с боем через пустыню и восстановить подачу саудовской нефти. Глупость! Чума снизила потребности в энергоресурсах до малой части предыдущего уровня. Кто теперь путешествует? Выжившие ведут существование замкнутыми коммунами. Только Барьерной команде нужны большие количества нефти, и Советский Союз несет большую часть этой ноши.
Вэлкорт теперь слышал в коридоре другой голос, голос, из-за которого он задерживался, голос Шилоха Бродерика. Стареющий Бродерик прибыл из своего вашингтонского дома с требованием, чтобы его допустили "ввести президента в курс дел". К протокольной заявке была подколота записка "Дорогой Сэм", напоминающая об их прошлых связях. Даже не объявляя этого открытым текстом, записка ясно давала понять, кто послал Шилоха "вводить президента в курс дел".
Поддавшись прихоти ("все-таки я президент!"), Вэлкорт сказал:
- Пришлите Бродерика сюда. Скажите остальным, чтобы они начинали без нас. Они могут до моего прихода сгладить кое-какие шероховатости друг с другом.
Вэлкорт нагнулся, включил единственный торшер над удобным креслом, а сам уселся напротив него, в тени. Бродерик, войдя в кабинет, увидел эту расстановку и все понял.
- Не вставайте, сэр.
"Шилох сильно постарел с тех пор, как мы виделись последний раз", отметил Вэлкорт. Он ходил прихрамывающей походкой старого человека, оберегая левую ногу. На его худом лице появились новые глубокие морщины, а волнистые волосы стали совершенно седыми. Уголки глаз его выглядели влажными, узкий рот стал еще более суровым.
Они пожали руки, причем Бродерик стоял, а Вэлкорт остался сидеть. Бродерик уселся в кресло под лампой, направленный отражатель которой бросал на него безжалостный свет.
- Благодарю вас, мистер президент, что вы согласились принять меня перед остальными.
- Я не ставил вас впереди остальных, Шилох. Я отодвинул остальных назад.
Это вызвало признательный смешок оценившего тонкий юмор человека.
Вэлкорт мог себе представить, как Шилох обсуждает вопрос о том, использовать ли обращение "президент" или "Сэм". Его дипломатическая выучка все-таки победила.
- Мистер президент, я не знаю, можете ли вы по достоинству оценить представившуюся нам возможность раз и навсегда разрешить коммунистический вопрос.
"Вот, дерьмо! - подумал Вэлкорт. - А я-то думал, что его люди могут предложить нам что-нибудь новенькое".
- Выкладывайте, Шилох.
- Вы, конечно, понимаете, что у них все еще есть агенты, даже здесь, в Вашингтоне.
- В наши дни иммунитет - это слово без его старых значений, - сказал Вэлкорт.
Бродерик хмыкнул и продолжил:
- Вы имеете в виду, что у нас тоже есть там люди, я же обращаюсь к другому аспекту ситуации. Советы и Соединенные Штаты представляют собой "шкуру леопарда", пятна которой - это незатронутые чумой общины. Сравнение относительной уязвимости этих населенных центров ясно показывает, что преимущество на нашей стороне.
- Это действительно так?
- Несомненно, сэр. У нас более разбросанные общины с меньшей численностью населения. Вы уловили мою мысль?
"Боже правый! Неужели он собирается вытащить на свет старую доктрину "первого удара"?"
- Мы обсуждали это с моим предшественником в течение некоторого времени. - Тон голоса Вэлкорта был сух. - Но вы, конечно, не...
- Не атомное оружие, сэр! Бактериологическое!
- И мы, конечно, свалим все на О'Нейла. - Голос Вэлкорта стал еще суше.
- Совершенно верно!
- А что общего имеют с этим советские агенты?
- Мы дадим им ложный след, и этот след докажет, что мы здесь ни при чем.
- И как же вы собираетесь заразить Советы?
- Птицы.
Вэлкорт подавил улыбку, покачав головой.
- Перелетные птицы, мистер президент, - сказал Бродерик. - Это именно то, что этот Безумец...
Вэлкорт больше не мог сдерживаться. Его всего затрясло от смеха.
- В чем дело, мистер президент?
- Сразу после того, как меня привели к присяге, Шилох, я позвонил премьеру, и у нас была получасовая беседа - уже принятые обязательства остаются в силе, какие новые варианты могут быть - и все такое прочее.
- Хороший ход, - сказал Бродерик. - Успокоит их подозрения. Кто был вашим переводчиком? - Он кашлянул, уяснив свою бестактность. - Простите, сэр.
- Да, мы говорили по-русски. Премьер считает, что у меня грузинский акцент. Он находит весьма полезным, что я могу говорить на его языке. Это сводит непонимание к минимуму.