Любовь к себе - это интересная, увлекательная и иногда даже весьма приятная сторона жизни. Любовь к другому - тяжелая работа, за которую не платят, не награждают, не благодарят, скорее, наоборот, осуждают, презирают и, чаще всего, снисходительно жалеют, как жалеют несчастных.
Но это не так уж важно для человека, осознавшего, что есть что в этой жизни. Что эта любовь к другому, к ближнему и есть единственно возможное в этой жизни для человека выражение, осуществление его любви к Богу. Каждый момент такой любви, пусть даже и единственный во всей жизни человека - это шаг на пути к Богу. И это, только это составляет все положительное содержание нашей жизни и положительный ориентир, дающий направление движения всей земной жизни на много лет вперед.
В хаосе и темноте, которыми оказывается при ближайшем рассмотрении наша земная жизнь, если мы вдруг захотим разглядеть в ней какой-нибудь смысл, этот ориентир представляет собой негасимый огонек, единственный в темноте жизни, способный осветить ее смысл, впрочем, для тех, кто хочет его видеть. Без такого огонька мы в темноте жизни блуждали бы, как слепые, и нам много пришлось бы ухищряться в придумывании различных небылиц для того, чтобы как-то объяснить самим себе этот смысл.
Так вот, слава Богу (в буквальном смысле), что нам не надо придумывать никаких небылиц. Нам был дан однажды и навсегда такой негасимый огонек, с начала христианской эры он существует для нас и как единственный источник света, который один только и может сделать видимым для нас смысл нашей жизни, и как своего рода ориентир, указатель пути для человека в темноте и хаосе жизни.
И это постоянное, неподвижное, как Полярная звезда, направление нашего движения существует для человека еще с тех пор до сегодняшнего дня и будет существовать еще неопределенно долго, и не известно, дойдем ли мы когда-нибудь до этой цели, к которой человек призван идти последние две тысячи лет и все последующие годы, сколько бы их еще ни осталось. Все события, происходящие с ним, направляют его по этому пути, стремясь увеличить в нас количество этого положительного содержания и уменьшить количество противоположного содержания.
x x x
Все развитие человека и состоит в этом движении, в качественном изменении его. Цель этого движения, совершенствования - заполнить этим положительным качеством человека целиком, вытеснив все остальное. Весь он в итоге долгого и мучительного пути должен состоять только из любви к Богу и к ближнему своему, что одно и то же. То есть вернуться к тому, что было с самого начала, но неосознанно, как данность. А теперь он должен прийти к этому же изнутри, свободно выбирая из всего именно это - любовь к Богу, любовь к ближнему.
Допустим, нам сейчас, на нашем сегодняшнем уровне такой итог многих лет страданий и усилий может показаться скучным и нестоящим всех тех страданий и усилий, сколько их произошло за много веков. Потому и может так показаться, что мы находимся на весьма низком уровне и нам еще очень далеко до цели нашего движения, тем более что движемся мы в этом направлении максимально медленно, медленно как только возможно, что, конечно, не оставляет нам каких-то особенных надежд до нее дойти.
Видимо, вполне осознать ценность этой цели можно только приблизившись к ней. Так же как невозможно описать звуки - их надо слышать, и невозможно описать картину - ее надо видеть. Вот тогда и можно было бы ощутить на собственном примере, что это значит - человек, состоящий только из любви к Богу и к ближнему, что одно и то же. То есть с виду, может быть, и тот же самый человек, но по существу совсем другого качества.
Трудно представить, что это может существовать не только как идея, но и как реальность. Но независимо от того, как близко мы подойдем к этому качеству, все-таки другого направления у нас нет и никогда не будет. А сейчас можно только поверить на слово тому, кто скажет, что, кроме любви к Богу и к ближнему, человеку в сущности ничего не надо на свете. Если бы он переродился до такой степени, что весь состоял бы из любви к Богу и к ближнему, ему было бы дано все, само собой было бы дано все, и он нашел бы потерянный рай.
И если это возможно на земле - значит на земле. Если не на земле значит, не на земле. Не земля - мера вещей, а человек - мера вещей, но не только тот, что существует сейчас, а вообще весь, в том числе и его не существующее сейчас, но требуемое от него качество. Конечно, рамки земного времени вряд ли позволят ему это требуемое качество осуществить, так что задача, наверное, заведомо невыполнима, но это ничего не меняет.
Как это ни могло бы показаться далеким от истины, но все происходящее на Земле, вся история, какая она была, есть и будет, существует только для того, чтобы осуществить это движение человека к Богу. Однако не механическое перемещение того же самого человека, каким он был тысячи лет назад или какой он есть сейчас - такой человек еще очень далек от Бога, а внутреннее его движение от одного качества к другому.
Все это нагромождение событий, и мелких, частных, и глобальных, поражающих своими масштабами, различных страстей, идей, страданий - как бы все это, вместе взятое, называемое историей, ни выглядело грандиозно, внушительно, но это не самоцель. Это всего лишь своего рода декорации, на фоне которых происходит собственно действие - изменение самого человека. Как нелепо было бы прийти в театр только для того, чтобы посмотреть на декорации, стоящие на сцене, так же нелепо и события внешней, материальной жизни воспринимать как нечто само для себя существующее и имеющее в самих себе цель своего существования и смысл его. Хотя чаще всего так и получается.
Громоздкая, иногда весь свет застящая материальная часть жизни с ее лежащими на поверхности событиями воспринимается не как часть, а как вся жизнь, а значит, тут ее и смысл, и цель, и вообще все, что надо для человека. Наверное, жаль тех людей, которые именно так все воспринимают они как бы пробыли в зрительном зале два-три часа, глядя на декорации, в полной уверенности, что для этого и пришли в театр, но сегодня так поступает большинство. Видимо, не имеет смысла приходить в театр только для просмотра декораций. Поэтому главная, вернее, считающаяся главной на сегодняшний день идея и забота человеческого общества - продолжение своего рода. Так это осознается и для многих действительно это самое существенное, что они могут сделать в жизни, самая большая работа.
x x x
А работа души гораздо труднее, и немного есть желающих делать ее. Поэтому так медленно, такими черепашьими шагами осуществляется главное, вернее, единственное происходящее в этом мире движение - движение человека от себя к себе, от себя, состоящего немного из любви и много - из всего остального, к себе, состоящему из одной только любви.
На что похоже это движение? На выращивание на одной грядке и пшеницы, и сорняков одновременно, при том что пшеница все время охраняется и подкармливается хозяином грядки, а сорняки постоянно им же вырываются, вырываются из земли.
Сначала, когда ростки еще маленькие, они как бы наравне с сорняками. Их даже не вполне можно с виду различить, кто есть кто, как в известной евангельской притче. Их силы как бы уравновешиваются. И кажется, вот-вот сорняки возьмут верх и вытеснят, выживут ростки пшеницы, ведь сорняков гораздо больше, они наглее, сильнее. А пшеница слаба и противостоит сорнякам, выживает рядом с ними только благодаря помощи хозяина.
Такое состояние равновесия - мучительное своей неопределенностью, когда силы добра и зла примерно равны и каждая минута не свободна от страха из-за возможности победы зла. Именно такое состояние равновесия существует, кажется, и сейчас, и существует оно уже давно, и долго, видимо, будет существовать. Словом, затянулось время этого равновесия. Очень медленно растут драгоценные ростки, и много заботы о них требуется от хозяина и терпения, чтобы так долго ждать их роста и при этом все заботиться, заботиться о них.
Мы никогда или почти никогда не задумываемся, не вспоминаем о том, как мы, весьма нерадивые и ленивые ученики, испытываем терпение Того, кто заботится о нас, вернее, о тех пока еще слабых, но драгоценных ростках, которые существуют в нашей жизни. Мы обычно ограничиваемся сочувствием к своим, таким земным и понятным страданиям. Не думая о том, что само наше существование, вернее, качество нашего существования и взаимоотношений друг с другом может причинить гораздо большие страдания всякому, кто посмотрит на них со стороны, особенно если этот смотрящий любит нас.
x x x
Если бы когда-нибудь закончился этот мучительный неопределенный период равновесия, период небольших слабых ростков, когда пшеница наравне с сорняками и неизвестно еще кто кого, мы увидели бы совсем другую ситуацию на той же самой грядке. Заботами хозяина пшеница, охраняемая им, приняла уже более зрелый вид. Теперь понятно, что она выжила рядом с сорняками и ей не страшно их соседство, потому что сама она стала более сильной и сила ее больше их наглости. Ростки пшеницы превратились в колосья, и стало видно, для чего они растут, для чего вообще существуют на свете, почему так заботливо оберегались хозяином в то время, когда были слабы и беспомощны и не могли выжить без его содействия. Когда же колосья окончательно созреют и, таким образом, выполнят полностью свое предназначение на земле, тогда рядом с ними скорее всего не останется ни одного постороннего растения, ни одного сорняка, для которого здесь не хватит ни места, ни земли, ни света.
Вот на что похоже то движение, для которого мы существуем все отведенное нам время. И как это ни печально сознавать, сегодня мы находимся еще в том самом трудном и мучительном периоде небольших ростков, которые еле-еле выживают рядом с многочисленными сорняками и то только благодаря помощи и защите посеявшего эти ростки, но все-таки выживают. И каждую минуту мы не свободны от колебаний этого неустойчивого равновесия, колебаний между добром и злом, не свободны от страха перед этими постоянными колебаниями, от страха неопределенности.
Мы не видим в нашей жизни каких-либо наглядных подтверждений того, что добро, любовь, свет когда-нибудь останутся одни в душе человека и будут полностью ею владеть, что зло на самом деле имеет короткий век (по масштабам вечности) и вовсе оно не равно добру по своим правам на существование в душе человека, и вовсе оно не равносильно добру и у него нет будущего и отмирание его - дело времени. Но какого времени? Сколько мы уже живем с тех пор, когда были посеяны в душе человека семена христианства, а все еще мы никак не пройдем этот период слабых небольших ростков, все еще у нас добро и зло существуют наравне, и, кажется, многие уверены, что это так и должно быть всегда, что это нормально. Нормально, конечно, для нашего сегодняшнего состояния и соответствующего ему понимания самих себя и всего остального.
И сколько еще будет продолжаться этот период слабых небольших ростков, сколько еще человеку мучиться на этом свете, живя так, как сейчас, и при таком уровне взаимоотношений, как сейчас, весьма низком, неизвестно. Проблема в том, что мы и не хотим расти, вернее, не делаем усилий для того, чтобы ростки добра, существующие в наших душах, росли. Не просто существовали, а росли. Хотя, может быть, наши усилия не то чтобы совсем отсутствуют, но микроскопически малы. А насильно в рай за уши не тянут. Вот и получается, что, хотя и мучаемся, но все же никак из этого мучительного периода выбраться не спешим.
x x x
Что из себя представляют эти ростки, наши спасительные ростки, которые являются нашей единственной надеждой на лучшее? И мы должны были бы их так воспринимать и цепляться за них, как за соломинку утопающий. Но на самом деле эти наши ростки настолько заслонены от наших же глаз сорняками и притесняемы ими постоянно, что мы почти не замечаем и не выделяем их. И уж если и возлагаем на что-то надежды, то на что-то совсем другое.
А могли бы хотя бы из любопытства иметь побольше интереса к своему будущему, далекому будущему, каким оно будет и как будет выглядеть. Это можно уже и сейчас увидеть по тем небольшим слабым росткам, из которых это будущее вырастет, если хватит для этого времени. Оно будет выглядеть примерно так же, как они, но гораздо более зрело и совершенно.
Ну и как же выглядят эти ростки? Они выглядят, как это простое и очень редкое сейчас явление - любовь к ближнему, к другому, а не к себе. Они и есть эта любовь и ни что другое. И если присмотреться пристальнее к многочисленным разнообразным явлениям нашей здешней жизни, можно заметить, как выделяется среди других явлений, как непохоже на них, как будто не от мира сего (что действительно так и есть), как в сущности бесконечно далеко от всего остального это диковинное явление - любовь к ближнему, к другому, а не к себе, то есть любовь к Богу, что одно и то же.
Как раз по количеству любви к ближнему можно вполне точно составить впечатление о существующем на данный момент среди людей количестве любви к Богу. Так, например, сейчас это количество очень мало, особенно по сравнению с количеством лет, столетий, прошедших с тех пор, как мы впервые услышали эти слова и узнали эту истину - любовь к ближнему.
x x x
Для того, чтобы понять, что это такое - любовь к ближнему, именно к другому, а не к себе, а значит, и любовь к Богу, во-первых, наверное, надо забыть само это понятие - любовь. Оно, в его традиционном понимании, может только ввести в заблуждение, увести совсем в другую сторону, даже противоположную. Потому что то, что в нашей земной жизни принято называть любовью к кому-то или к чему-то - это на самом деле нечто другое и иногда даже противоположное, хотя и называется тем же словом. Это тоже любовь, но любовь к себе. Не к чему-то и не к кому-то, как на словах говорится, а к себе - это то, что на самом деле, а не на словах.
Почему же все-таки говорится о любви к чему-то или к кому-то конкретно, почему ощущение любви связано именно с этим предметом, явлением, человеком? Ведь кажется, что любишь вот этот предмет, вот этого человека, а не себя, любимого. Это означает только то, что в данный момент именно этот предмет, это явление, этот человек может удовлетворить твои собственные желания, потребности, то есть стать средством для осуществления любви к себе.
В самом деле, невозможно же удовлетворять свои желания, не имея в жизни ничего, кроме самого себя. Вот потому и любят, например, любимую еду или любимого человека. В переводе с русского языка на русский это означает, что любят себя, себя. И может быть, не было бы потребности во всех этих "любимых" вещах в нашей жизни, мы и не утверждали бы, что "любим" их. Но поневоле приходится с ними иметь дело. Ведь жизнь так устроена, что есть сам себя не будешь, нужно что-то постороннее, чтобы его съесть. И жить сам с собой не будешь. Ну и где же тут любовь к другому, предмету или человеку?
Правда, что касается предметов, то в этом случае мы не притворяемся, что будто бы любим сами эти предметы, а не себя, употребляя их. Например, говоря, что "любим жареного цыпленка", мы все-таки совершенно точно имеем ввиду, что мы "любим есть жареного цыпленка", а не то, что мы любим его самого, а зажарили его, видимо, тоже от очень большой любви. То есть в случае с предметами мы вполне понимаем, что здесь имеет место просто игра слов и выражение "люблю цыпленка" означает на самом деле нечто совсем противоположное: "люблю есть цыпленка", для чего его надо предварительно убить и поджарить.
Таким образом, оказывается, что настоящее содержание понятия любви на самом деле противоположно названию этого слова. Действительно, ведь если ты не "любишь" жареного цыпленка, ты его не убьешь и не зажаришь, а оставишь в покое. И это будет как раз действительно любовь к нему - уже в настоящем смысле слова. Но поскольку любовь в случае с жареным цыпленком существует все-таки к себе, а ведь любовь к себе требует удовлетворения своих желаний, а значит, и чужих жертв в свою пользу, то так в результате и получается, что "любовь" выражается в необходимости бесконечных жертв от предмета "любви" себе, любимому.
x x x
Так вот со всеми остальными предметами, кроме человека, нет неясности и нет каких-то лишних иллюзий в том случае, когда речь идет о любви. Ясно, что говоря о "любви" к этому предмету, имеют ввиду любовь к себе посредством этого предмета. А вот что касается любви к человеку, то здесь существует столько красивых иллюзий, столько самообмана и самообольщения. Будто бы в мире существует столько любви (имеется ввиду любовь к другому человеку, а не к себе), будто бы каждый человек хоть кого-то любит, а некоторые и многих даже в жизни любят. То есть просто море любви, океан любви к человеку существует в жизни. И все, что связано с этой любовью - ярко, увлекательно, а иногда и счастливо. Просто не жизнь, а какой-то праздник на фоне жизни. И весь этот праздник, весь этот фейерверк, при всей его бесспорной увлекательности и красоте, все же в сущности представляет собой все то же самое, что и в случае с жареным цыпленком - любовь к себе. Правда, она в этом случае так красиво расцвечена, разукрашена до неузнаваемости и сопровождается столь сладкоголосыми комментариями в виде произведений искусства и просто мыслей, идей и слов на эту тему, витающих в воздухе, что многие считают этот праздник на фоне жизни, без которого она не очень увлекательна, самой любовью, любовью к человеку, к другому человеку, а не к себе.
И так удачно получается, что это одновременно и красиво, и нравственно, и гуманно. Словом, все в этой любви соединяется, как в фокусе лучи, и самое несоединимое, и приятное с полезным, и волки сыты, и овцы целы. Но не бывает таких фокусов в жизни. И то, что приятно, - это всего лишь приятно, что само по себе уже немало и достаточно для того, чтобы существовать на свете. И то, что красиво - это тоже всего лишь красиво, и это тоже ценно уже само по себе. Так же, как и любовь к себе - это красиво, приятно и весьма ценное и значительное явление в жизни. Но при всей его ценности и значительности, все же волки не станут овцами, а овцы - волками, и никогда они не будут совместимы, только лишь как хищник, пожиратель и его жертва.
Так же несовместимы любовь к себе и любовь к другому человеку. Любовь к себе принадлежит к той области жизни, где красота, счастье и несчастье, иллюзии и разочарования и другие тому подобные страсти-мордасти. А любовь к другому человеку - это просто жертва. Любовь к другому человеку вообще не выглядит как любовь, как ее обычно понимают. И это явление совсем из другой области жизни, где нет особенного блеска и красоты, очарований-разочарований, но есть нечто совсем другое, что есть только здесь - соприкосновение с вечностью, или путь к Богу.
Настоящая любовь к другому, а не к себе, вовсе не напоминает праздник или фейерверк, выделяющийся на фоне всей остальной жизни. Она как бы растворяется в жизни и, растворяясь, становится самой жизнью, и с первого взгляда так сразу можно и не заметить, что это - любовь. Вроде - просто жизнь. Потому что эта любовь заключается в том, чтобы отдать, только отдать что-то - часть жизни, времени, здоровья, жизненных сил, не рассчитывая получить в ответ что-то соответствующее. То есть отдать другому то, что нужно именно ему для его интересов, а не то, что служило бы как бы платой за его ответную любовь.
А поскольку отдавать возможно только свое, значит, нужно это оторвать от себя, причинить ущерб себе - иначе невозможно отдать. Поэтому любящий это непременно наносящий себе ущерб, страдающий в жизни - и это заметно со стороны по нему и по его жизни. А любимый - это, наоборот, прирастающий теми жертвами, которые получает от любящего - и это тоже по нему и по его жизни заметно.
x x x
Внешне такие отношения вовсе не похожи на любовь в обычном смысле слова. Одному человеку трудно, плохо всю жизнь или часть ее - он любящий, отдающий. Другому лучше и легче - он любимый, берущий. Но разве придет кому-то в голову, что человек, которому плохо - просто отдает себя другим, а значит, любит, поэтому ему и плохо. Нет, скорее всего он будет считаться несчастным, не умеющим быть счастливым. Что означает: не умеющим взять на себя роль берущего, любимого в жизни. И разве подумает кто-то, что человек, которому легче и лучше - преимущественно любимый, берущий. Скорее всего, его сочтут более счастливым, сумевшим быть более счастливым. Что означает: сумевшим взять на себя роль преимущественно берущего, любимого в жизни.
А человек почему-то устроен так, что, получая, он вовсе не стремится ответить тем же. И если с него не требуют ответной отдачи, как, например, в магазине денег за купленный товар, то он спокойно проглатывает все, что ему безвозмездно отдают, и даже не подумает отдать что-нибудь в ответ. Тем более, что ответ может быть только аналогичный - то есть надо оторвать от себя, чтобы отдать что-то в ответ. Ну а кто же будет просто так, только из сознательности отдавать другому часть себя, часть своей жизни, если ничто к этому не принуждает. И даже наоборот: будешь раздавать себя другим - скоро иссякнешь и будешь самым несчастным человеком. А будешь только брать будешь, естественно, процветать.
И вот такие взаимоотношения, когда один отдает, не рассчитывая получить ничего в ответ, а другой берет не думая отвечать тем же, и есть настоящая любовь к ближнему, к любому другому человеку, а не к себе. И внешне она ничем не напоминает ту любовь, которая обыкновенно считается любовью. Просто обычная жизнь, как обычный обед, за которым мы, не замечая этого, в который раз вынуждены съесть чью-то чужую жизнь.
И эти люди, участвующие в таких взаимоотношениях, кто в качестве берущего, кто в качестве отдающего, это совсем не обязательно любовники, это могут быть и родственники, и знакомые, и незнакомые, вообще кто угодно. Ближний - это ведь всякий человек.
x x x
Ну а что же заставляет несчастного отдающего человека отдавать, рискуя остаться ни с чем? С берущим все ясно - чем больше удастся взять, тем лучше жить. С отдающим - еще яснее. У него вообще нет никаких побудительных мотивов. Просто судьба заставляет.