"Тайная любовь премьер-министра. Предыстория. Как они встретились, как расстались. Плоды страсти."
"Юные годы вице-канцлера. Босоногое детство. Кто его родители? Не исключено аристократическое происхождение. Подкидыш в простой крестьянской семье. Изучение азов наук в начальных классах сельской школы. Краткий курс - любовь моя..."
"На службе у народа."
"Вице-канцлер и премьер борются с двенадцатиголовой гидрой инфляции. (Эпическое полотно в героическом стиле. Возможны фантастические аллегории и использование спецэффектов.)"
"Поединок вице-канцлера с Зеленым змием. Преодоление последствий алкогольной депрессии. (Важно показать, что пьют руководители: коньяк, хорошие сорта вин, херес, к примеру, - сие показатель тонкого вкуса. Почему пьют, тоже важно. Дабы расслабиться после непосильных трудов по управлению нашим родным "Н", от безысходности, заливают тоску по лучшей жизни народной и т. д.)"
"Происки врагов. Министр обороны и Джеймс Бонд. Попытка вербовки, неудача агента 007 и, соответственно, удача министра."
"Министр финансов и сексуальные меньшинства. Тайны вкладов. И т. д."
Много еще чего было на листках Перемыкина, от названий некоторых серий будущей телеэпопеи просто лысина шевелилась и мороз по спине трещал сорокаградусный у вице-канцлера.
Перемыкин же, понаблюдав за выражением лица его сиятельства, невозмутимо заметил:
- Это у меня предположительный список серий, рабочий вариант, всегда можно подкорректировать в ту или другую сторону. Принцип подбора тематики простой: правда, сплетни и явный бред смешиваются в должных пропорциях, добавляется лирика, мелодраматический соус, исторические аллегории. Вторым планом идут заботы о счастье народном, борьба лучшего с хорошим и плохого с очень плохим. Конечно, немножко секса, без этого сейчас не обойтись. Что еще? Динамика. Мордобой между парламентариями, перестрелки в парламенте и его окрестностях. Полагаю, успех сериала стопроцентный. Конечно, для этого понадобятся кое-какие финансовые вложения, но все окупится в течение первого же года показа. Да что я говорю, в первые же месяцы окупится. За размещение рекламы во время показа фильмов миллионы получим. И согласие и спокойствие в нашем родном "Н" в ближайшие годы, я, ваше сиятельство, уверен, воцарятся ко всеобщему удовольствию. И народ наш весь в едином порыве в борьбе за счастье любимых героев своего любимого телесериала будет трудиться и, если потребуется, и недоедать, лишь бы хватило средств на просмотр очередных серий.
- Хм. Плесните-ка мне в бокал из бутылочки, дружок, что-то у меня сердчишко прихватило от ваших перспектив. Оно, конечно, может, и так, однако кабы... Слишком уж крутое средство вы предлагаете... Хотя, оно, конечно, что-то в этой вашей идейке есть. Но уж больно круто заложили.
- Пекусь о благе родного нашего "Н" отечества, -пробормотал огорченный Перемыкин, нутром чувствуя, что к его крайнему средству власти еще не готовы. - Мое дело предложить. Скоро выборы, ваше сиятельство, сами знаете. А популярность в народе многого стоит.
- Хм! - пробормотал вице-канцлер, отхлебывая из бокала очередную порцию хереса. - Будем думать. Примем к сведению. Ждите указа.
Пермыкин с достоинством поклонился и вышел.
(Увы, Шендерович меня опередил со своими "Куклами", теперь рассказ не актуален).