В предложенной Алексом расшифровке просматривается какая-то система. Даже если и он, и нейрокомп накуролесили, то весьма своеобразно… В самом деле, разница между нашим, сегодняшним уропи и тем, который будет через тысячу лет, никак не меньше, чем между церковнославянским и нынешним языком… Так что трудно предположить, что мы все понимаем так однолинейно, что наши запросы для Конуса означали именно то, что мы в них вкладываем. И вообще сам факт прорыва сквозь время означает слишком многое… Слишком многое… И совсем не хочется думать, что действительно это может оказаться простым стечением обстоятельств…
Легкая волна внимания прокатилась по залу — появился Алекс. Не вставая, Даня подхватил ближайший стул и поставил рядом. Сойер, слегка встрепанный, пробрался и плюхнулся на сиденье. Даня за эти дни неплохо выучил мимику своего коллеги и спросил встревоженно:
— Что еще произошло?
— Пока — ничего особенного… Но может. У нас там при голосовании появился один неприятный момент… Из-за нас с тобой, кстати. Но это потом. Смотрел мои наброски?
— Смотрел… И кое-что сам прикинул… А ты пока подготовь программу перевода на твой “вариант”. А то очень похоже, что они гнали про Ерему, а мы спрашивали про Фому.
Наступили редкие и счастливые минуты, когда полуслова, намека, взгляда оказывается достаточно, когда трепетная, полупрозрачная догадка твоя в неуловимый миг крепнет, подхваченная пониманием друга, когда внезапным словом раскрываются неведомые возможности, и все то, что мертвым камнем лежало на долгих и трудных дорогах, оборачивается понятным и постижимым. Не коллективное творчество — каждый сам творец — но как бы взаимораскачка сознаний, прорыв в новые области понимания… Несколько раз к ним подходили, обращались, склонялись, но Кружкин только отмахивался, не впускал в сознание, а Сойер и вовсе изображал глухонемого. Наконец, пришел сам профессор Чернин, и хотя Даня собрался просто-напросто отмахнуться от него, как от всех остальных, номер не прошел. Чернин встряхнул забывшегося Даню, и тот заявил:
— Очень хорошо, что вы сами подошли. Нужно совершенно срочно дать несколько запросов на Конус. Дайте нам канал, — он посмотрел на свои листки, исчерканные быстрым неразборчивым почерком, — через три минуты.
Почему-то такая просьба показалась совсем не удивительной. Профессор Чернин только встретился взглядом с Коваль-Крюковым, старшим здесь по должности и самым большим авторитетом. Тот согласно наклонил голову, и профессор Чернин дал команду операторам подготовить ручной ввод.
Ничего этого, кстати, Даня не видел и видеть не хотел. Дописал запросы, все отчетливее ощущая их системность, а затем повернулся к пульту.
Алекс запустил программу перевода через вариантную систему. Выждав несколько секунд, Даня пробежал по клавишам дисплея, набирая вопрос:
— Устойчива ли наша с вами общая реальность?
Более или менее глубоко пока что понимал его только Алекс: они вместе подготовили этот вопрос, основанный на внезапной и отчетливой догадке о том, что сквозь века, от сегодня и до того дня, когда уйдет в полет Конус, существует один непрерывный путь развития, одна Реальность. Но устойчива ли она? Может быть, условия сложатся так, что развитие пойдет по другой модели? Сколько по-настоящему случайных причин приводят к изменениям пути? Для людей на Конусе все уже прошло по единственному варианту, как непрерывная цепочка случайных и закономерных событий, составляющих их историю. От, скажем, начала эры разоружения до первых внепространственных полетов… Но для жителей последнего лета двадцатого века такой цепочки еще нет. Есть не История Будущего, а некоторая вариантность. И ее осуществление зависит, возможно, от Контакта, от действий людей в момент выбора, от действий “стрелочников”. Возврат Корабля в прошлое, Контакт с ним — это нарушение обычного исторического детерминизма, нарушение линейного хода истории, когда каждое отдельное действие оказывается соотнесенным с миллиардом действий всех остальных землян.
Есть некоторая временная петля, некоторая возможность развития. Те, кто обнаружил Конус, кто вступил с ним — в контакт, уже находятся внутри этой петли, этой реальности. Правда, им только кажется, что они видят цель, видят будущее — на самом деле Конус невидим, непроницаем, можно только ощутить его присутствие, но не больше. Мы от него получаем только то, что они пожелают нам сообщить. И если они отвечают на наши вопросы, то лишь потому, что эти вопросы укладываются в единственную для них схему реальности.
Но если Даня догадывается об этом уже сейчас, то — поскольку он уже вступил в их реальность, — они не могут не знать точно, единственна ли их реальность, устойчива ли она, и что именно может вызвать ее распад. И если Даня и Алекс докажут свою правоту, может оказаться, что реальность неустойчива и является одним из результатов Контакта. Если они правы, то реальность, та петля, дальней вестью которой является Конус, просто замкнется и останется в стороне от нового пути истории. Да, именно так: тысячелетняя петля выпадет из непрерывности Истории. В материальном мире останутся предметы, созданные за тысячелетие. Но люди, которые придут после, не будут ничего знать ни о происхождении, ни об устройстве и назначении всего великого множества этих вещей.
Люди будут заниматься своими большими и маленькими проблемами и удивляться обилию непонятных вещей, которых, правда, от поколения к поколению будет становиться все меньше.
Может быть, останутся только знания, может быть, будут прочтены некоторые записи — но все это будет не единая система, определяющая поведение людей, а схоластика и мифы, удивительные картинки поэтической фантазии неведомых поколений. Постепенно все это перекочует в разряд преданий, ритуалов, мифов, верований — пока не исчезнет совсем.
Не заметив “развилки”, люди как бы начнут жизнь заново и будут уверены, что никогда связь времен не прерывалась и прерываться не могла, что не происходило и не могло произойти нечто, не соответствующее представлениям о линейном детерминизме. Кое к чему из непонятного просто привыкнут, кое о чем забудут, не будут замечать, а кое-чему “найдут” свое объяснение… Это будет не реальность, не петля, а мир, и он будет развиваться, двигаться по своим внутренним законам до того дня, когда вновь окажется на развилке, на нижнем краю очередной петли вероятностей. И тогда — быть может, не ко всем — придет свой конус (или шар, или что-нибудь еще), знаменуя некоторую возможность… Не ко всем, скорее всего — лишь к некоторым, к стрелочникам, даже если им будет казаться, что это все — глобально и единственно возможно… Возможно, это и есть образ развития с тех самых времен, когда объективные законы уткнулись в субъективные пределы? С тех пор, видимо, когда впервые создалась вероятность полного уничтожения мира…
А если Даня и Алекс неправы, если реальность устойчива, если нет никакой петли вероятности, то нет и никакой ценности субъективных, личных усилий. Можно делать что угодно или вообще ничего не делать — Будущее все равно предопределено: что бы ты ни натворил, все будет в порядке.
Правы они или нет в любом из своих предположений? И может ли вестник из будущего показывать, насколько он зависим или насколько независим от происходящего сейчас?
…Звездочка на вершине Конуса несколько раз изменила свой цвет. Спустя мгновение высветилась надпись на дисплее: “Ответа не будет”.
Казалось, в зале не стало никого — такая вдруг наступила тишина. И только ровный голос синтезатора повторил трижды на международных языках короткую фразу, никогда прежде не поступавшую с Конуса. Не отрицание или подтверждение, не просьба перефразировать запрос, не объяснение…
Возможно, именно в этот момент Даня по-настоящему почувствовал, насколько случайно появление Конуса именно в том месте — одном из трех на всей планете, где сейчас возможно его обнаружение, возможен Контакт… И с ужасом подумал, что это произошло вопреки намерениям и желаниям Конуса… Оптимальность событий… Но там должны знать по крайней мере, что такое возможно, что вместо планируемого броска к тридевятой галактике очутятся в своем прошлом. Что какой-то из их Кораблей очутится на развилке, на нижней границе реальности… Должны знать, потому что Даня это придумал — а он в одной с ними реальности, и такая мысль не могла испариться…
Даня положил руки на пульт.
Тишина.
Даня уже никого не видел и не слышал. Пальцы пробежали по клавишам, выстукивая вопрос:
— Отклонение от оптимального развития обратимо?
Пауза, а затем — тот же перелив:
— Ответа не будет.
Все верно. На такой вопрос нельзя отвечать. Если “да” — значит, все обратимо, все оправданно, нечего о нем думать, об этом будущем, что будет, то и будет. А если “нет” — тогда можно только отчаяться, потому что у нас давным-давно есть основания полагать, что мы натворили немало дел черных и необратимых… Нельзя отвечать — если знаешь, в каком мире живут те, кто спрашивает…
Руки легли Дане на плечи. Узнаваемые в любой миг, узкие и трепетные руки.
Даня набрал запрос:
— Возможно ли предотвращение нарушения оптимального развития?
Совершенно явственно Даня услышал стук собственного сердца и прочел на дисплее:
— Возможно.
— Предотвращение и есть возвращение к оптимальному развитию?
Среди тысячи звезд мигала и переливалась одна, и всем сердцем Даня понимал, что означает этот свет, этот голос:
— Да. Возможно. Необходимо.
Даня уже понимал — нет, предчувствовал, — что задает последний вопрос:
— Это зависит от нас?
Сквозь черный треугольник на экране дисплея начали медленно просвечиваться звезды. Знакомые созвездия — и только одна звезда казалась лишней. Может быть, потому, что несколько мгновений она меняла цвет:
— Это зависело от вас. Больше мы не встретимся…
Кружкин закрыл глаза и откинулся в кресле. Накатило ощущение чего-то стремительного и грохочущего, как будто проносились рядом тысячи поездов и бился обезумевший колокол.
Лица, голоса, краски, контуры, свет — все отдалилось, размылось, исчезло. Даня проваливался в тысячелетнюю бездну и только чувствовал, что в катастрофическом падении удерживают его, прочно-прочно удерживают и спасают маленькие, любимые руки…
А потом то ли на самом деле, то ли как галлюцинацию увидел лицо Татки и услышал ее голос…
“Мало ли что у кого печет, — подумал Вася Головко, опуская телефонную трубку на аппарат, — но странные же люди! В такую жару — и работать хотят. Ну да ради бога. Мне еще лучше. Пусть приезжает”. Он с удовольствием подумал еще раз, что позвал Сида погостить совершенно не напрасно, так что Макги ясно вспомнит, какой Вася радушный хозяин. Нет, право же, совсем неплохо, если Сид приедет. Можно будет хоть на пару дней отвлечься от своей обязательной программы. Жаль только, что прилетит он в лучшем случае через шесть часов, а сейчас еще надо ехать на Шарху, высиживать на этом собрании… Вася накрутил номер и позвонил старому приятелю, договорился, что вечером они нагрянут к нему на дегустацию, потом запер кабинетик и сбежал во двор. Там плотно, одна к одной, стояли четыре легковушки: одна служебная и три — сотрудников. Вася забрался в свою машину и покатил в Шарху. Уже проехал больше половины пути, когда вдруг ему показалось, что нечто подобное уже было, да-да, несомненно было с ним самим, и это событие даже как-то связано с Сидом, и с Симеизом… С одной стороны, понимаешь, что это только кажется, но с другой — все объемно, ощутимо, узнаваемо, как эта тысячу раз езженая трасса. Может быть, не в точности, но почти так же, как сейчас, и если дать волю внутреннему голосу, он подскажет то, чего и знать не следует — подскажет, что совершится…
Вася сбросил ногу с педали акселератора, свернул на обочину и приложил руку ко лбу. Вроде нет температуры. Но лучше бы не катить на это собрание, чтобы разбираться, в чем правы рабочие, а в чем — выбранная ими же администрация, а вернуться домой, принять ванну. А потом зашторить окна и в койку минут на триста…
Но увы, приходится ехать. И Вася потихоньку тронулся с места. Минут через десять, как бы шестым чувством вычислил впереди колдобину и сбавил скорость. Старичок-автомобиль только поскрипел, переваливаясь на разбитом асфальте, и подкатил к самому карьероуправлению.
Собрание оказалось короче и толковее, чем он ожидал — научились уже различать демократию и демагогию, заботу о деле и хлопоты о деньгах. И после собрания удалось быстро взять необходимые интервью.
На обратном пути Вася опять ехал осторожно, и никакие мысли о том, что все это уже было, его больше не посещали. В редакции он оказался за час до того, как из вестибюля “Ялты” ему позвонил неугомонный Сид Макги.