- Самое главное в науке - направление мысли. Оно - ключ к пониманию сложнейших загадок. Если такого ключа нет - тысячи фактов не помогут составить правильного представления. Они распылятся, будто песок на ветру... Летит песок и только глаза слепит. И уже не видно ни неба, ни дороги... Мне кажется, что гипотеза Нечипорука имеет право на осуществление. Она дает направление. Вы не согласны со мной?..
Ещё бы я была не согласна!
Ох и попоём же мы Первого мая!.. А сегодня почему-то не поётся. Словно катастрофа произошла вчера. Может быть, и правда с точки зрения космоистории - только вчера?.. Ведь здесь совсем другие измерения, чем в обычной истории...
Возраст самого молодого метеорита - 1.600.000 лет Следовательно, катастрофа не могла произойти раньше. В это время на Земле жили люди. И владели каменным оружием. И пользовались огнём.
Когда мы с Колей путаными переулочками поднимались в гору, я почему-то подумала: хоть бы не увидеть огненного следа в небе... Того следа, заметив который, люди обычно говорят: кто-то умер... Кстати, почему люди связывают падение метеорита с чьей-то смертью? Почему они решили, что каждый человек имеет свою звезду?.. Возможно, это тоже подсознательный всплеск памяти? Может быть, такое представление подсказали те "небесные потоки", которые уничтожали земное человечество?.. Какая же ты цепкая, память! Ничто в тебе не откладывается без причины...
И именно тогда, когда мы с Колей заговорили о земных делах, над самыми нашими головами пролетел метеор. Видимо, поэтому нам и не хотелось петь... И невольно мы стали думать о водородных бомбах... Сотни мегатонн! Печальная арифметика... Одной такой бомбы достаточно, чтобы уничтожить Европу...
Физики не могут сказать с уверенностью, останется ли дейтерий Мирового океана нейтральным во время глубинного взрыва большой водородной бомбы. В определённых условиях...
Да, в определённых условиях синица может поджечь земной океан.
Вот вам и страшная колесница Фаэтона - легкомысленного сына Солнца! И мы все едем на ней. Но куда же мы едем? Знают ли это те, в чьих руках вожжи?..
И хочется крикнуть:
- Люди!.. Смотрите на небо, ищите глазами метеоры... Не забывайте того, что помнили наши предки: кто-то умер!..
Уже распускается сирень. Её хмельные запахи катятся по зеленым склонам на днепровские плесы. В сумерках между деревьев можно заметить тени влюблённых. И Сириус - недремлющее око вселенной - тревожно осматривает Землю и будто говорит: "Я вижу тебя такой, какой ты была девять лет тому назад... А какая ты сейчас? Ты ещё жива, голубая планета?.."
Коля держит меня за руку... Руки у него сильные и какие-то до смешного несмелые, непохожие на руки Акачи... И всё же мы поцеловались - впервые в жизни...
Вы понимаете, люди, как это важно?!
1962-1966 гг.
Авторизованный перевод с украинского З. Крахмальниковой
1 Молодой фаэтонец свой плащ назвал "чимо", а Юпитер - "Ша-Гоша", что значит Великая Планета. Но мы и впредь будем давать названия предметов в переводе Николая. (Прим. авт.)
2 Шу - 2,8 метра. (Прим. авт.)
3 Толимак - ближайшая к Солнцу звезда. Свет её долетает на Землю через четыре года. (Прим. авт.)
4 Ша - 3,2 километра. (Прим. авт.)
5 "Четыре лекции о теории происхождения Земли". Издательство АН СССР, 1949, стр. 63.