Едва я достал и раскрыл книгу - заглавие ее нельзя было видеть, - как почувствовал, что на нее уставился высокий, худой и длиннолицый болезненного вида тип, стоящий метрах в трех за густой толпой пассажиров. Не прошло и полминуты, как он, словно притягиваемый магнитом, начал пробираться ко мне - извиняясь, вежливо спрашивая разрешение пройти, но в то же время с крайней целеустремленностью; еще через полминуты он стоял, слегка привалившись грудью к моей спине, и, дыша над ухом, заглядывал через плечо в книгу. Как человек, считающийся воспитанным и сдержанным, не выказывая вполне понятного удивления, я продолжал читать, думая невольно об этом странном незнакомце. А он уже покашливал, переминался с ноги на ногу и явно хотел обратиться с вопросом. Я был так удивлен странным поведением, что не чувствовал даже раздражения, хотя терпеть не могу, когда мне заглядывают через плечо.
- Интересная книга? - спросил он извиняющимся тоном.
- Да, - кивнул я с занятым видом.
- Простите, а вы что же, интересуетесь всем этим: Азией, _шамбалами_?.. - глуповато-настойчиво спросил он...
Гак начались мое знакомство с загадочным Евтеевым.
Позже, когда между нами установились приятельские отношения - а произошло это чрезвычайно скоро благодаря открытости и непосредственности Бориса, когда он, руководствуясь ему одному известными признаками, сразу _доверял_ встреченному человеку, - я спросил, почему он тогда подошел ко мне в вагоне метро?
Все оказалось не так, как я думал, совсем не лестно для меня: он просто не мог спокойно смотреть, как кто-то читает книгу, ему обязательно надо было подойти и узнать, что же люди читают, что читает именно этот человек. Можно не говорить, что это необоримое любопытство доставляло ему немало неприятностей: не все, к сожалению, оказывались сдержанными, как я.
Знакомство наше наверняка не оказалось бы глубоким и продолжительным, если бы Евтеев не узнал, что я увлекаюсь альпинизмом - мастер спорта - и фотографией. И не состоялось бы вообще, если бы в руках у меня оказалась книга о другом. Это было время, когда его увлечение загадкой Шамбалы достигло апогея. Он уже прочитал все, что хоть как-то касалось этой загадки, все, что смог при своей настойчивости достать, и на основе небогатых, из книги в книгу повторяющихся с небольшими вариациями сведений строил собственные гипотезы.
Евтеев был человеком, которому действительно _надо понять_, и это выгодно отличало его от других добровольных "исследователей" тайны Шамбалы, которые, не успев опереться о какую-то твердую почву, сразу начинают блуждать в тумане слухов и чужих домыслов, сгущая этот туман своими собственными; получается не исследование проблемы, а фантазирование на ее тему.
Евтееву надо было понять, и он сразу пошел другим путем.
Но прежде, так как, возможно, не всем ясно, о чем идет речь, я хочу разумеется, вкратце - привести сведения о Шамбале, разбросанные по страницам некоторых книг.
Шамбала, что в переводе - Северная страна (она же Тебу, Баюль, Калапа в Индии, Беловодье на Алтае) - охранное, недоступное для других место, где находится община Махатм (Махатма в переводе - великая душа).
Границы Шамбалы обозначены знаками Шамбалы. За этими границами начинают действовать некие неизвестные силы, мешающие дальнейшему продвижению.
"Тибетцы толкуют, - пишет Н.Рерих в книге "Алтай - Гималаи", - что во время бегства далай-ламы в 1904 году, при переходе через Чантанг и люди, и кони почувствовали "сильное трясение". Далай-лама пояснил, что они находятся в заповедной черте Шамбалы".
Сама Шамбала, надежно огражденная от внешнего мира, находится якобы в подземных помещениях и даже пути в нее ведут подземными ходами.
Существуют старинные карты, на которых указано месторасположение Шамбалы (чаще всего в верховьях Инда), но между этими картами имеются значительные расхождения. Н.Рерих в цитировавшейся выше книге утверждает, что местоположение Шамбалы было известно некоторым ламам, далай-ламе и таши-ламе, а так же, как утверждает, ему самому.
Махатмы - люди "очень высокого роста", "великие мудрецы" (мужчины и женщины), знания которых о мире, о законах природы, о прошлом и будущем "необъятны". Они живут общиной, в которой нет частной собственности, равные и свободные. Они всегда приносят добро и помощь и стремятся просветить людей.
Порой Махатмы появляются среди людей, более того, в Тибете якобы известны школы, основанные Махатмами.
Чинтамани (в переводе - сокровище мира) - камень. В Тибете существует древняя легенда, что он привезен на Землю из созвездия Орион. Указывается даже время - IX век до нашей эры. Крылатый конь Лунг-та, способный пересекать Вселенную, принес шкатулку с четырьмя священными предметами, среди которых был и Чинтамани.
Материал камня родом из "другого мира", а его "внутренний жар" оказывает сильное психическое воздействие. Изменением своих качеств Чинтамани может предсказывать будущие события. Наибольшая часть камня - со времени его появления на Земле - хранится в Башне Шамбалы, но маленькие его кусочки якобы доставляются иногда в определенные пункты земного шара. Эти кусочки какими-то энергиями связаны с камнем в Башне Шамбалы и могут получать и передавать информацию. (В преданиях упоминаются даже реальные страны и исторические личности, как будто бы владевшие временно фрагментами камня.)
Вот - вкратце - и все наиболее достоверные сведения о Шамбале и Махатмах, хотя домыслов к ним можно присовокупить тьму.
3
Несмотря на то, что был человеком увлекающимся, Евтеев с поразительной чуткостью ощущал малейшее противоречие и никогда не принимал на веру то, что не мог понять. В нем постоянно боролись между собой соблазн обольститься, свойственный увлекающейся натуре, и тревожный скептицизм, присущий тому, кто _действительно хочет понять истину_.
Хорошо, сказал он себе, пусть это правда, пусть Махатмы, Шамбала существуют, пусть ограждена она от внешнего мира некими неизвестными силами (полями), но тогда возникают "простые" вопросы.
Ведь даже великим мудрецам необходимо чем-то питаться, им нужны одежда, обувь и прочие обиходные вещи, не говоря уже о необиходных вещах. Торговлю или обмен они ни с кем не ведут, что же, занимаются натуральным хозяйством, выходит?
И - главное - _в чем_ могут быть смысл, _цель_ существования _изолированной_ (по меньшей мере века) общины умных людей, чьи знания, как утверждается, безграничны?.. Ведь если нет высоких (а в данном случае высочайших) смысла и цели, то эта община должна непременно деградировать, зайти в тупик и погибнуть в мучительной агонии никчемности существования; или, что является, пожалуй, единственной альтернативой отсутствию _действительно_ высочайших смысла и цели, члены общины должны выдумать себе некое божество, а свои жизни посвятить служению ему (что слишком маловероятно, учитывая приписываемую им степень развития, их уровень знаний и те знания, которые они якобы несут в мир, людям во время иногда случающихся контактов).
С первым "простым" вопросом он справился довольно легко. Во-первых: а почему бы и нет? Почему бы им не вести "натуральное" хозяйство? Очень мудрое чередование занятий. Лев Толстой вот ходил же босой за плугом... К тому же, при их уровне не только знаний, но и технологий, технике (якобы побывавшие там описывают ведь бесчисленные лаборатории, оснащенные удивительными, совершеннейшими приборами) вести "натуральное" хозяйство, похоже, совсем не трудно.
Вопрос о смысле, цели существования такой общины оказался гораздо сложнее. Напряженные, неотступные размышления над ним отняли не одну неделю, и даже найдя, казалось бы, ответ, Евтеев не прекращал этих размышлений.
Ответ, на котором он остановился, можно сформулировать так: "Похоже, что сама сумма знаний о Мире, те _возможности_ для интеллекта и чувств, которые она открывает, могут быть и целью, и смыслом жизни и доставлять высшее счастье. Но знания эти должны быть действительно несоизмеримы с нашими".
И еще: "По-настоящему Великий ум - не отделим от Великой души, души, способной проникнуться и заботами другого человека и почувствовать себя на месте одного из бесчисленных электронов Мироздания. Лишь Великий ум в сочетании с Великой душой может почувствовать, понять _весь_ окружающий Мир во всей его глубине, совокупности и внутренней взаимосвязи. Без Великой души даже самый мощный ум - это всегда что-то ущербное".
Евтеев, таким образом, пришел к выводу, что причин, делающих существование Шамбалы _принципиально_ невозможным, нет.
Шамбала может существовать в действительности, понял Евтеев и поверил в ее существование...
4
Наше нечаянное знакомство в метро произошло в то время, когда вера Евтеева в существование Шамбалы и невольные надежды понять что-то новое в окружающем Мире, в нас самих, раз Шамбала - реальность, достигла апогея, но Евтееву уже пришлось отдать себе отчет в том, что, хотя он в нее уверовал, она по-прежнему остается тайной за семью печатями, набор фактов, которые можно принять за достоверные, оказался, несмотря на все его поиски, слишком скудным. А чем скуднее факты (к тому же сами по себе не безусловные) - тем больше простора для фантазии; круг замыкался. Но Евтеев был уже одержим Шамбалой и Махатмами, влез в эту загадку целиком, слишком много сулило ее разрешение, он не мог ее оставить, хоть порой приходил в отчаянье от собственного бессилия, от того, что так много - от недостатка фактов - может быть ответов на эту загадку.
Но, по-настоящему увлекшись, Евтеев становился поразительно деятельным.
"Хорошо, - решил он, - раз фактов почти нет и их нельзя больше найти на библиотечных полках - значит надо их добыть самому".
В свои сорок лет он порой мог быть таким же романтиком, как и в школьные годы. Он искренне уверовал в то, что сможет организовать экспедицию в Гималаи на поиски Шамбалы. Надо лишь найти журнал или газету, поддержкой которых можно заручиться. Это, по его тогдашнему мнению, не должно было стать делом сложным: разве издание, в чьих возможностях подобная экспедиция, не загорится столь грандиозной по своим последствиям идеей? Ведь тратятся же ими деньги на экспедиции, цели которых несравненно менее принципиальны, а то и вовсе не имеют никакого принципиального значения?.. Ведь в случае удачи - а почему ей быть неудачной при соответствующей подготовке, материальном и техническом обеспечении? - в случае удачи экспедиции это будет прорыв в дотоле неведомое, гигантский скачок в понимании того, на что мы пока еще только мысленно замахиваемся, и того, о чем пока даже не подозреваем; если экспедиция и не завершится полным успехом - и тогда добытые ею факты будут бесценными и многое уточнят в нашем миропонимании.
Он начал стучаться в редакции со своей "грандиозной идеей", наметил состав и подбирал участников этой "Экспедиции века", когда ему вдруг в метро подвернулся я - мастер спорта по альпинизму, фотолюбитель и специалист в области радиоэлектроники. Естественно, Евтеев счел меня счастливой находкой и, едва мы более или менее познакомились, испытывающе глядя своими всегда печальными глазами, предложил войти в состав экспедиции.
Я не мог принять всерьез его предложение, потому что не мог поверить в осуществимость его затеи, но сам Евтеев меня уже глубоко заинтересовал, был мне симпатичен, и, в надежде, что это укрепит наше знакомство, я ответил ему принципиальным согласием, хотя и попросил несколько дней для окончательного решения.
Стоит ли говорить, что из затеи Евтеева организовать экспедицию в Гималаи ничего не вышло, что он зря потратил время и энергию? Он стучался в редакции, порой находил там нескольких энтузиастов из числа молодых сотрудников, порой его идеей - а Евтеев мог говорить страстно и убедительно - как будто бы проникались даже те товарищи, от которых все и зависело, но в конце концов выяснялось, что пока это никак нельзя осуществить, и приводились убедительнейшие объективные причины.
- До недавнего времени, - сказал я как-то ему, - ты был известен, как хороший писатель, теперь ты стремительно зарабатываешь еще и известность подозрительного чудака.
- Если бы меня волновало это... - сказал он устало и махнул рукой.
Его действительно не волновало, какое впечатление производит он, мечась по официальным инстанциям с Шамбалой и экспедицией в Гималаи. Есть люди, болезненно чутко относящиеся к своей репутации, к сиюминутному мнению окружающих о себе; Евтеев же, надо отдать ему должное, тревожился не за саму репутацию, а за то, чтобы каждый прожитый день, каждый совершенный поступок соответствовали _его_ представлениям о правильной, _достойной_ жизни; репутация же помещалась на втором, если не на десятом месте.
Вряд ли он был _таким_ всегда, но к моменту нашего знакомства - был.
Радужные мечты о экспедиции и ее эпохальных открытиях истаивали вместе с пониманием того, что она оказалась неосуществимой, но чем безжалостнее истаивали мечты, чем яснее становилось понимание, тем нестерпимее становилось сожаление о несостоявшихся открытиях, жажда их, которые, по убеждению Евтеева, могли дать Человечеству столь многое, и горечь от ощущения неожиданного тупика...
5
Лишь по горизонту очерченная рядами холмов и гор, вокруг простиралась хаммада - каменистая пустыня. "Нива" легко мчалась по ровной голубой дороге, которая перед капотом казалась совсем синей.
Увидев такое в первый раз (это случилось, когда, перевалив через хребты Гобийского Алтая, они спускались в широкую долину между горами Ихэ-Богдо-Ула и уже были различимы впереди белые юрты сомона Баян-Гоби), Швартин остановил машину, и они, выйдя на дорогу, набрали по горсти... серых щебня и пыли.
Все дело было в гобийском солнце: по сторонам щебень был темным, а на дороге гораздо светлее; в Гоби, когда солнце стоит высоко, серый цвет кажется голубым или светло-синим.