- Герр Гитлер?
- Да.
- Войдите, пожалуйста.
Тщедушного вида мужчина в темно-зеленой форме тихо вошел в комнату и с ищущим выражением в глазах стал оглядываться по сторонам.
- Поздравляю, - сказал врач. - У вас родился сын.
У вошедшего были огромные бакенбарды на манер кайзера Франца Йозефа и от него сильно разило пивом.
- Сын?
- Да.
- И как он?
- В полном порядке. Как и ваша супруга.
- Хорошо.
До странного жеманными коротенькими шажками отец приблизился к кровати своей жены.
- Ну, Клара, - сказал он, улыбаясь из-под усов, - и как прошли роды?
Он наклонился, чтобы посмотреть на ребенка. Он наклонился ниже. Быстро, порывисто наклонялся он все ниже и ниже, пока его лицо не оказалось в каких-нибудь пятнадцати-двадцати сантиметрах от детской головки. Жена подняла на него умоляющий взгляд.
- У него замечательные легкие, - объявила хозяйка. - Вам надо было слышать, как он кричал. Едва только он показался на свет, как уже орал во всю глотку.
- Но... боже мой, Клара...
- Что такое, дорогой?
- Он ведь еще худосочнее Отто!
Врач поспешно выступил вперед.
- У ребенка нет никаких недостатков, абсолютно никаких.
Муж медленно выпрямился, повернул голову и посмотрел на врача. У него был вид сбитого с толку, растерянного человека.
- Нечего рассказывать мне сказки, доктор, - сказал он. - Я все знаю. Этого постигнет такая же участь, как и всех остальных.
- Послушайте-ка меня.., - начал врач.
- А вы знаете, кстати, что случилось с другими?
- Не думайте больше о других, герр Гитлер. Вы должны верить в этого.
- Но такой маленький и хилый...!
- Любезный мой, ведь это новорожденное дитя.
- Все равно...
- Что это значит? - возмутилась хозяйка. - Уж не хотите ли вы заранее похоронить его?
- Хватит! - резко произнес врач.
Мать плакала. Яростные всхлипывания сотрясали ее тело.
Врач подошел к мужу и положил ему руку на плечо.
- Будьте к ней добрее, - прошептал он. - Прошу вас. Это очень важно.
Он незаметно подтолкнул его к кровати, увеличив давление на плечо. Муж колебался. Врач надавил сильнее, дал понять всеми пальцами, чего он от него ждет. В конце концов муж нехотя склонился над своей женой и легонько поцеловал ее в щеку.
- Ну, полно, Клара, - сказал он. - Будет плакать.
- Я так исступленно молилась, Алоиз, чтобы он остался в живых.
- Да.
- Все эти месяцы я день за днем ходила в церковь и на коленях взывала к Пресвятой деве, чтобы она помогла выжить этому ребенку.
- Да, Клара, я знаю.
- Трое мертвых детей - больше мне не вынести, ты понимаешь?
- Конечно-конечно.
- Он должен жить, Алоиз. Должен, должен... О Господи, сжалься над ним...