Пиши.
Натали.
ПИСЬМО XVII
Филипп Летурно Натали Эмполи
Клюзо, октябрь 195... г.
Я признался Пьеретте Амабль в любви. И представь, она даже не оскорбилась.
Вчера Красавчик привел меня в свой дом (как он выражается), желая показать мне фотографии верфей "Ансальдо". Пьеретта только что вернулась с работы. Она сидела за большим столом, заваленным папками, и что-то писала.
"А я привел Летурно, пусть посмотрит снимки верфей", - сказал Красавчик.
Пьеретта кивнула мне и продолжала писать. Вот уж кто действительно умеет чувствовать себя повсюду хозяйкой!
Владелец скобяной лавки, что напротив, позвал Красавчика и попросил помочь ему завести грузовичок.
"Подожди меня, - сказал Красавчик (мы уже перешли с ним на "ты"). Пойду посмотрю, что там такое".
Он усадил меня в плетеное кресло позади Пьеретты, дал мне отвратительную сигарету с золотым ободком, которые он обычно курит, и вышел.
И вот я наедине с Пьереттой, у неё дома.
"Пьеретта, вы сейчас решите, что я самый отъявленный негодяй".
"Что же вы ещё натворили?" - спрашивает она не оборачиваясь.
А я, заметь, все сижу в этом плетеном кресле.
"Я тем более гнусен, что Красавчик - мне друг..."
Она вздрагивает, перестает писать, но все ещё не оборачивается.
"Говорите", - сухо бросает она.
"Я вас люблю, я полюбил вас с той минуты, когда мы встретились на том балу, который устроила ваша партия..."
"Только-то?" - говорит она.
Затем поворачивается, глядит на меня с улыбкой. Без негодования, без враждебности. Пожалуй, весело. И улыбка не насмешливая, а даже приветливая.
Она пристально смотрит на меня, вернее, изучает, и в ту же самую минуту улыбка исчезает с её губ. Потому что я подымаюсь с кресла, пытаюсь подойти к ней, но ноги меня не слушаются. Должно быть, я был бледен как смерть.
"Простите", - говорю я.
А меня шатает.
Тогда она вскакивает, осторожно отводит меня на место. Я покорно иду. И вот я снова сижу в этом плетеном кресле. А она стоит передо мной и внимательно глядит на меня. На сей раз в её глазах нет прежней веселости. Скорее просто изумление. И капелька чувства. Нет, не чувства. Одна любезность, да, да, именно любезность.
А я смотрю на неё во все глаза, протягиваю к ней руки. Она берет мои руки в свои и аккуратно укладывает их на подлокотники кресла. Правда, мне показалось, что она на мгновение задержала в своих руках мои руки. А может быть, мне это только почудилось? Я весь покрылся испариной, меня зазнобило.
"Не шевелитесь", - приказала она. (Думаю, что именно в это мгновение её руки задержали мои.)
Она отошла и направилась к стенному шкафчику.
Я не шевелился и смотрел на нее.
Она достала из шкафчика бутылку рому, и, как в кино крупным планом, я вдруг увидел на бутылке этикетку "Плантации Мартиники". Она налила рюмку рому и подошла ко мне.
"Выпейте", - сказала она.
В эту минуту меня пронзило одно воспоминание... Было мне тогда лет двенадцать-тринадцать, приближалась Пасха, вдруг мне показалось, что прежняя исповедь была сплошным святотатством, ибо я не посмел признаться священнику в кое-каких моих одиноких утехах. В страстную субботу я пошел к нашему лицейскому священнику. "Вы хотите исповедаться, дитя мое?" - "Да, святой отец". Закрыв лицо руками, я признался ему в своем грехе. Едва я успел выговорить роковое слово, как священник испуганно уставился на меня, - вид у меня был, должно быть, страшный. Я весь покрылся испариной и дрожал в ознобе. Он усадил меня в кресло, а затем заставил выпить рюмку рому.
И сейчас от того же ощущения стыда у меня мурашки пошли по телу. Я вырвал рюмку из рук Пьеретты и швырнул её с размаху об стену. Но я был так взволнован, так раскис, что рюмка даже не разбилась.
Пьеретта нахмурилась, ни дать ни взять школьная учительница, которую изводит сорванец-ученик.
В эту самую минуту возвратился Красавчик.
"Твоему другу стало плохо", - сказала Пьеретта.
"Он только с виду крепкий", - ответил Красавчик, изо всех сил хлопнув меня по спине.
"Проводи своего друга домой", - сказала Пьеретта.
"А что, тебе действительно плохо?" - спросил Красавчик.
"Сейчас уже лучше", - ответил я.
Я поднялся. Красавчик хотел было взять меня под руку.
"Нет, нет, - сказал я, - я отлично дойду один".
И в доказательство я прошелся по комнате.
"Гораздо лучше", - подтвердил я.
"Давай-ка я тебя все-таки провожу", - настаивал Красавчик.
"Да нет же, нет, мне гораздо лучше", - повторил я.
Я поклонился Пьеретте.
"До свидания, Пьеретта Амабль. Извините меня за доставленное беспокойство. Простите, пожалуйста..."