Провожу день с Женькиным отрядом. Хочется посмотреть, как ему живется...
Вот их будят утром и они встают нехотя. Делают лениво зарядку. Плетутся умываться. Зубы не чистит почти никто...
Вот завтракают - шум, гам, неразбериха в столовой...
Вот учатся - а за окнами весеннее солнышко и зеленая листва... После уроков слоняются - два часа ничегонеделания до обеда. Женька и многие другие торчат у меня в кабинете - рисуют, болтают, играют в "крестики-нолики", пробуют силу на ручных динамометрах...
Вот обед. Снова шум, гам, неразбериха. После обеда - прогулка с воспитателем, хождение по поселку и окрестностям. После прогулки в учебном корпусе начинается самоподготовка. Она длится до тех пор, пока все не приготовят уроки...
Вот вечером в спальном корпусе отрядные "мероприятия" - игры, чтение, рассказы. Проходят они, судя по тому, что я видел, без особого вдохновения... Вот пора спать ложиться, кончился день. И все время в толпе, все время на людях. Даже в "бездельное" время - и то под сотней глаз. Ничего своего...
Женька рассказывает:
- Я парашют хочу сделать, Сергей Иванович! Только вы никому не говорите! Я все уже придумал. Закрою глаза и вижу, какой он будет - белый, как птица. Я с ним заберусь на эту башню, которая рядом с нами, и оттуда прыгну. За лето он у меня будет готов...
Женька блаженно щурится. Ему приятно думать о своем парашюте.
А я представляю, как он лезет на водонапорную башню со своим изделием из простыни или чего-то подобного, и содрогаюсь в душе.
- Ты, когда привезешь парашют, покажи его сначала воспитателю или мне! - прошу у Женьки.
- Хорошо! - соглашается он...
Зинаида Никитична прибежала красная.
- Дайте валерьянки, Сергей Иванович! Или чего-то посильнее! Вы вообще-то взрослых лечите?. У меня нервы стали совсем ни к черту! Застала восьмиклассников: парня и девушку. Он ей платье расстегнул, залез за пазуху. А она хоть бы что! Хихикает!.. Сказала, чтобы он к директору шел. Так он на меня с кулаками. Не удержалась, по щеке шлепнула, чтобы привести в чувство... Ничего я, видно, не стою как воспитатель. Ничего не понимаю. Не отличаюсь ничем от директорской гвардии... Чуть что - и кулак наготове...
А как тут надо было? Как на этот секс реагировать? Пошутить?.. Не заметить?.. Дикари мы дикари! Сами невоспитанны, а других беремся воспитать...
Она принимает успокоительную таблетку. Садится за стол. Подпирает голову руками.
- Сергей Иванович, а вы Бабу Ягу не боитесь? - вдруг спросил Женька.
- Нет. Что это ты про нее вспомнил?
- Я ее очень боюсь! До школы я был в другом детдоме. Там нас воспитательница все время пугала Бабой Ягой. А однажды она переоделась и пришла как Баба Яга. Лицо вымазала, волосы растрепала. Противная-противная. Я так испугался, что под кровать залез. А ночью, когда в туалет захотел, даже дрожал от страха...
- Вы, наверно, сильно озорничали? Не просто же так она вас пугала?..
- Баловались. Но ведь не пугали ее...
Первоклассницы прибежали и закричали:
- Хотите мы вам погадаем, Сергей Иванович?
- Давайте!.. - согласился я... И вот они стали гадать. Нарисовали на бумажке домик, под ним - рюмку, а еще ниже - мешок.
- Дым есть? - спросили у меня.
- Есть!
- Рюмка полная?
- Полная...
Та, что спрашивала, при этом моем ответе вздохнула.
- Мешок полный?
- Полный... - Я решил на все вопросы отвечать утвердительно.
Девчонки переглянулись, заулыбались друг дружке.
- Ну, говори! - велели рисовальщице.
- Дым есть - значит, в доме тепло! - сказала та.
- А рюмка полная что значит?..
Первоклассницы замолкли, потупились. Потом пошептались.
- Ты лучше напиши! - посоветовали подружке.
И та сбоку от рюмки написала расшифровку: "Вы пьете!.."
- Ну а мешок полный? - спросил я.
- Значит, в доме много еды!..
- И все? - спросил я.
- Все! - радостно сказали они.
Я их поблагодарил, и они убежали - воробьишки, которым ничего больше не нужно: только знать бы, тепло ли в доме, пьет ли хозяин и есть ли еда...
Сидим в кабинете с Ленкой, молчим. Я делаю записи в медицинских картах. Ленка что-то рисует, вздыхает изредка.
- Сочинить бы новую сказку! - говорю я мечтательно. - Или придумать бы новый детдом! В котором все было бы хорошо...
- Как это? - не понимает Ленка.
Я начинаю выкладывать идеи про лицей. Увлекаюсь. И Ленка слушает увлеченно.
Беру бумагу. Записываю торопливо. Перечеркиваю. Ленка спорит, высмеивает меня...
Сережка забежал, острижен коротко, уши торчат, курносый. Попросил витаминов и стал рассказывать.