Занила взглянула на волка и засмеялась. Хохот захлестнул ее. Сначала тихий, потом все громче и громче. Она упала на колени, обхватив себя руками. Бояться? Волка!?.. Морда Хозяина, фыркая, погружалась в теплую плоть, превращая в нечеловеческую маску мамино лицо... Огромная лапа со стальными когтями сверху вниз опускается на сестру, раздирая платье, кожу, мясо, ломая хрупкие кости... Клыки Хозяина сомкнулись на ее собственной шее, разрывая артерию, и в следующую секунду вышли наружу, перепачканные в алой крови...
Волк фыркнул и отступил на шаг. Его крошечный животный мозг не понимал, что происходит, почему этот человеческий детеныш вместо того, чтобы пугаться и бежать сидит на снегу и издает такие странные громкие звуки. Почему он не боится? Волк не понимал, и это было хуже всего. Впервые в своей не такой уж и короткой жизни волку стало страшно. Даже голод, заставлявший его идти по следу добычи, куда-то скрылся. Волк еще раз взглянул на такую странную жертву, повернулся и затрусил прочь от освещенной луной поляны, но еще долго ему вслед, словно насмехаясь над ним, несся дикий хохот.
Занила не могла остановиться. Хохот перешел в рыдания, скрутившие ее тело. Слезы принесли бы ей облегчение, но их не было. Она не плакала, когда меч Хозяина разрубил ее отца, она не плакала, стоя на пороге собственного опустевшего дома, она не могла плакать и сейчас, но смех ее был в десять раз страшнее. Одиннадцатилетняя девочка не могла так смеяться. Это был хохот ведьмы, от которого даже тени, прятавшиеся по веткам деревьев, шарахнулись в стороны. Только луна смотрела бесстрастно и равнодушно. Она и сама посмеялась бы, но эта человеческая страсть также была ей чужда.
Рассвет дня, обещавшего быть по-зимнему морозным, занимался медленно, словно неохотно. Сначала тонкая алая полоса протянулась над вершинами далекого леса, только потом небо начало медленно светлеть, меняя свой цвет с иссиня-черного на грязно-серый, а затем и вовсе на светло-голубой. Словно отражая небо, еще чистый совершенно белый и легкий снег заискрился миллионом крошечных звездочек, засветился ровным голубым сиянием.
Здесь, в северном Махейне, на границе зимы светает поздно. Поэтому, несмотря на то, что солнце еще не показалось из-за верхушек далекого леса, жизнь в деревне, вытянувшейся вдоль проезжего тракта, начала уже просыпаться. Из труб над домами начинал валить дым растапливаемых печей, а со дворов уже неслось нетерпеливое мычание коров, заждавшихся своих хозяек.
Накануне в дом почтенной Марыти привалило счастье: отелилась красавица и гордость, любимая телушка, принесла здоровую тонконогую дочку, с любопытными добрыми глазами и темным пятнышком посреди лба. Счастье-то оно, конечно, счастье, но и забота большая. Вот и поднялась Марыти задолго до света, поспешила в хлев. Там, слава Богам, все было хорошо. В клети, на свежей чистой соломе, спал теленок, а его мать стояла над ним, важно помахивая хвостом и жуя терпко пахнущее еще зеленое сено с сохранившимися венчиками полевых цветов. Никакой злой дух, никакая хворь не смогли за ночь пробраться сюда. Не зря, значит, по осени, когда собран был последний урожай, бородатый ведун - древний старец посолонь обходил двор, напевая что-то неразборчивое на древнем языке и постукивая своим посохом по бревнам. Да и грозные лики духов, вырезанные на высокой притолоке еще при строительстве, грозно взирали перед собой, охраняли дом и двор от всякой нечисти. Споро управившись с работой, Марыти поспешила в дом - там на печке спали сынишки-близнецы, да еще муж с вечера собирался на рыбалку, проверял снасти и чинил сеть. На рассвете хотел выйти, нужно поскорее растопить печь да собрать ему с собой провизии.
Только вылетев на морозный утренний воздух из душного терпко пахнущего тепла хлева, Марыти заметила ведро, приготовленное у крыльца - вечером с новорожденным теленком замоталась совсем и забыла принести воды с речки. Придется идти сейчас. Подхватив ведро, Марыти пересекла двор и, аккуратно притворив за собой калитку, стала спускаться к реке.
Теленочек уродился на славу, здоровенький и красивый! Подрастет, а по весне можно будет и продать. Ее телка на все деревню славилась своими удоями. Теленка от такой коровы любой захочет купить, хорошие деньги дадут. Задумавшись о своем, Марыти шла к реке, не поднимая головы, да и узкая тропка, прихваченная первым морозцем, то и дело норовила предательски уйти из-под ноги, заставляла глядеть внимательнее. Только спустившись к самому берегу, к схваченной тонким ледком кромке воды, в которую вклинивалось темное дерево мостков, Марыти остановилась и подняла голову. Ручка ведра выскользнула из самих - собой разжавшихся пальцев, и то с гулким звоном покатилось по мосткам. Марыти выставила вперед руки, судорожно чертя в воздухе знак-оберег, и закричала, так, что ее было слышно и на дальнем конце деревни: из леса, чуть выше по течению спускавшегося к самой реке, вышел злой дух.
Да и кто еще это мог быть? Невысокого роста, чем-то напоминавший человека, только одетый в непонятный лохмотья и со странными длинными белыми, свалявшимися жутким колтуном, не то волосами, не то шерстью на голове. Демон медленно шел, приближаясь к женщине, и та невольно отшатнулась назад. Но лицо, лицо демона было человечьим!.. Марыти заставила себя остановиться и, прижав руки к груди, к бешено колотящемуся сердцу, присмотрелась повнимательнее. Предрассветные сумерки бросали неверные длинные тени, но то, что этим утром вышло из леса, было не духом, спугнутым метелью. По берегу реки шел ребенок. Девочка лет десяти-двенадцати, ее лицо было смертельно бледным, а глаза смотрели из-под спутанных светлых волос так, что сердце женщины на долю секунды перестало биться.
- Боги мои! - воскликнула Марыти, бросаясь к ребенку. И еще раз, потому что не было никаких иных слов. - Боги мои!
Когда жители деревни, возглавляемые старостой с вилами наперевес и самим мужем Марыти, сжимавшем в руке топор, спустились к реке, они увидели, что женщина стоит на коленях в снегу и судорожно прижимает к себе ребенка - девочку, немыслимо худую, одетую в невообразимые лохмотья, в которых лишь с трудом можно было узнать платье и добротный когда-то плащ, с превратившимися в сплошной грязный колтун светлыми волосами, с серым от измождения лицом, покрытым глубокими царапинами, только начавшими затягиваться. Женщина плакала, прижимая голову ребенка к своей груди, но в глазах девочки, смотревших на подошедших людей поверх ее плеча, не было ни слезинки.
Муж Марыти - Яков опустил топор и осторожно приблизился, тронул свою жену за плечо. Та вздрогнула и обернулась, потом медленно поднялась на ноги, по-прежнему прижимая к себе девочку. Яков посмотрел на ребенка, только сейчас начиная понимать, почему его жена так страшно кричала и почему сейчас она плачет.
- Кто это? - спросил он.
- Она вышла из леса, - неуверенно произнесла Марыти.
- Она не из нашей деревни, - покачал головой не молодой уже, но высокий и крепкий седобородый мужчина - староста. - Откуда она могла здесь взяться?
- И сколько времени она была в лесу? Посмотрите на нее! Она едва стоит на ногах! Как ее только дикие звери не загрызли!
В толпе крестьян поднимался шум, но девочка словно и не слышала его и уж точно не понимала, что весь этот переполох из-за нее. Ее серые глаза, казавшиеся еще огромнее на осунувшемся личике, смотрели куда-то вдаль, поверх голов людей, скользили по деревне, казавшейся на высоком берегу.
Это была большая деревня, на ее околице даже стояла корчма, гостеприимно распахивавшая двери навстречу любому проезжему гостю. Заниле, нигде никогда не бывавшей кроме своей родной деревни, она могла бы показаться просто огромной, если бы она понимала, что видит перед собой. Она шла по лесу много дней. Она сама уже не помнила, сколько. Дни и ночи слились для нее в мелькании деревьев. Она уже давно не чувствовала ни голода, ни холода, ни отчаяния, ни страха. Иногда она падала в снег от усталости, и сознание ее проваливалось в пустоту без снов. Потом она снова открывала глаза, заставляла себя подняться на ноги и идти вперед. Она не пыталась выбирать дорогу. Может быть, она плутала по кругу, но дух леса не стал ее убивать. Он уже приготовился уснуть на долгую зиму, и ему ни к чему были беспокойные пленники в его сетях. На рассвете неизвестно какого по счету дня деревья вдруг расступились, и между ними блеснула свинцовая гладь реки. Может быть, это была та самая безымянная речка, что петляла меж крутых холмов возле ее родной деревни - Занила не знала, но здесь, к югу от леса, она текла спокойно и величественно.
Занила стояла на берегу реки. Ее взгляд скользил по незнакомым лицам чужих людей, не замечая никого и ничего вокруг. Перед ее глазами еще был лес, мелькали стволы деревьев, колючие кустарники хватали за одежду, и ровный снег ложился под ноги...
- Кто ты? Как тебя зовут? - староста наклонился к девочке, стараясь заглянуть ей в глаза, но она не смотрела на него, она вряд ли вообще его слышала.
Староста беспомощно развел руками и отошел в сторону, показывая, что не знает, что и думать. Но Яков, все это время просто стоявший в стороне, вдруг словно вспомнил что-то. Он еще раз внимательно всмотрелся в лицо девочки, а потом уверенно произнес:
- Я знаю, кто она. Это дочь кузнеца из дальней деревни, что за лесом. Я был у них прошлым летом, когда заказывал новый плуг. Он мастер, каких в округе не сыскать. Честный, хорошую работу сделал и взял совсем не дорого. Я помню, жена у него - редкостная красавица и четыре дочери - все в нее. У всех волосы - будто снег на заре. Я таких никогда не видал!
Яков осторожно, чтобы не напугать, прикоснулся к головке девочки, к пепельно-светлым волосам. Занила вздрогнула, но не от прикосновения, и подняла глаза на мужчину: он сказал что-то, что заставило все внутри у нее сжаться в болезненный тугой комок - "кузнец"...
Наверное, она слишком резко подняла голову, потому что солнце, как раз показавшее свой край из-за вершин деревьев, вдруг ослепило ее, заставило весь мир перевернуться с ног на голову. Девочка, словно подкошенная, без сознания рухнула в снег, повиснув на руках у Марыти.
Занила проснулась. Не открывая глаз, она просто почувствовала, что сон оставил ее, шмыгнув в щель за печкой. Ей было тепло. Тепло и мягко, и сверху ее закрывало что-то пушистое... Занила не сразу поняла, что проснулась не просто так, ее разбудил запах свежеиспеченного хлеба, доносившийся откуда-то, смешивающийся с ароматом целебных трав, развешанных под потолком. И еще солнце, осторожно трогавшее ее лицо, щекотавшее глаза сквозь плотно зажмуренные веки. Откуда-то снизу до нее долетали голоса, звонкие, веселые... На долю секунды Заниле показалось, что она дома. Будто она лежит на печке, и старшие сестры где-то здесь, рядом, и мать хлопочет на кухне. Вот сейчас она подойдет к печке и замахнется вышитым, вкусно пахнущим хлебом полотенцем на дочек, притворно сердитым голосом произнесет: "Хватит валяться, лежебоки! Совсем от вас старой матери помощи не дождаться!" Занила распахнет глаза и кинется на шею матери...
Но голоса внизу были чужими... И меч, сверкнувший в холодном зимнем солнце, и клыки хозяина, и холодный насмешливый взгляд, и дом, словно саваном, покрытый снегом... Лежанка, на которой примостилась Занила, словно перевернулась, все расставляя по своим местам. Она открыла глаза.
Все было почти так, как ей казалось на границе яви и сна: просторная лежанка сверху печки, перина, лоскутная подушка под головой, меховое одеяло, закрывающее ее сверху, даже связки трав, подвешенные у потолка... Все такое чужое! Неужели, пусть и во сне, она позволила себе подумать, что снова вернулась домой? Неужели ей каждое утро снова и снова придется убеждаться в обратном?
Занила попыталась понять, где она находится, но она не знала. Впервые за несколько дней она попыталась восстановить всю цепь событий, произошедших с ней, но она не могла. Она помнила не все. Какие-то отрезки, целые куски ее жизни напрочь вылетели из ее памяти. Она не помнила, как она шла по лесу, только какие-то обрывки. Да и в них она не была уверенна. Следующим воспоминанием был берег реки, толпа каких-то незнакомых людей и женщина, почему-то обнимающая ее. Но это Занила помнила как-то отстраненно, словно это происходило не с ней. И сейчас... Где она сейчас? Занила не могла ответить на этот вопрос.
Она лежала и смотрела на грубо обструганные балки потолка, нависавшие совсем близко над ней, на пучки трав с разноцветными венчиками цветов, на квадрат солнечного света, проникавшего, наверное, через окно.
- Мама! Мама, она проснулась! - раздался тонкий голосок где-то слева и снизу от Занилы. Она вздрогнула и обернулась. Внизу, возле печки, на которой спала Занила, стоял мальчик лет семи-восьми, курносый, с покрытым веснушками, несмотря на позднюю осень, лицом и взъерошенными светло рыжими волосами. Он смотрел на Занилу и в его глазах читался такой наивный детский страх, что ей стало смешно. Он был всего на пару лет младше ее, но каким же маленьким он ей казался! Хотя, на пару лет младше ее он был несколько дней назад, а сейчас между ними пролегла пропасть. Как, впрочем, и между ней и любым другим человеком. Пропасть, навсегда отделившая ее от людей и соединившая с Хозяином...
- Что ты так кричишь?! - откуда-то из-за печки вышла женщина, еще довольно молодая, гораздо моложе матери Занилы, в темно-красной поневе, с медными волосами, собранными в пучок на затылке, и добрыми темными глазами. Она прижала к себе мальчишку и внимательно посмотрела в лицо Занилы. - Доброе утро. Как спала?
Занила изучала ее лицо. Не сразу, но она все-таки узнала женщину, встретившуюся ей на берегу реки. Она кричала, а потом почему-то стала обнимать ее... Чего она хочет от нее сейчас? Занила не понимала.
Марыти глубоко вздохнула. Девочка смотрела на нее глазами загнанного и насмерть перепуганного зверька. Она проспала больше суток, и Марыти надеялась, что, успокоившись и придя в себя, она заговорит, но девочка продолжала молчать. Что же произошло с ней в лесу? Еще вчера, после того, как девочку отнесли в дом, намыли и уложили спать на теплую печь, Яков собрался, оседлал лошадь и выехал со двора. Не на рыбалку, как собирался с вечера, он поехал в дальнюю деревню за лесом, к кузнецу: девочку в таком состоянии выпускать со двора было нельзя. Но ее родителям нужно было сообщить, что она жива. Он еще не вернулся, и Марыти ждала его с нетерпением.
- Ты, наверное, есть хочешь? - спросила Марыти, стараясь не обращать внимания на молчание девочки и на ее взгляд. - Конечно же, ты хочешь есть! Столько не ела! Спускайся! Я оладий напекла! Вкусные, горячие, только что из печки!
- Мама, а я тоже хочу оладий! - мальчишка дернул мать за край поневы.
- Я тебе покажу оладий! - замахнулась она на него в притворно-веселой ярости. - Тебе только дай что-нибудь, все за секунду уплетешь!
Что-то в словах женщины, в ее голосе, во взгляде, каким она смотрела на сына, больно резануло Занилу, заставило ее сжаться. Чужой дом, чужая мать... Ее собственный дом укрыт саваном... Сколько дней она шла по лесу?
Голод непрошеной гостьей царапнулся у нее в животе и заурчал, словно кошка. Занила медленно, будто не до конца проснувшись, спустила ноги с печки, нащупала ими ступеньку, почти такую же, как дома, и спрыгнула на теплый, дощатый чисто выскобленный пол.
- Вот и умница! - женщина улыбнулась ей (стороннему наблюдателю могло показаться - почти так же, как и сыну, но все же неуловимо по-другому), и набросила на худенькие плечи, поверх собственной небеленой рубахи, в которую девочку одели вчера, теплый платок. Повела в сени умываться. Мальчонка последовал за ними, но на безопасном расстоянии: эту девочку, вышедшую из леса, он немного боялся.
В сенях, в плоском тазике, грелась специально принесенная вода. Занила наклонилась над ней и резко отпрянула назад, не узнав собственного отражения. Из воды на нее огромными серыми глазами смотрел кто-то совершенно чужой. Черты лица были ее, но изменившиеся до неузнаваемости, похудевшие, заострившиеся. Ее лицо было покрыто сетью царапин, только начавших заживать. Осторожно, сама боясь этого, Занила наклонилась ниже, разглядывая свою шею. Она еще слишком хорошо помнила клыки, вонзившиеся в ее плоть, поэтому даже прикосновение собственных пальцев вызвало у нее дрожь. Если неглубокие царапины выглядели так, то на что должна быть похожа ее шея? Но на белой коже ничего не было! Занила отогнула ворот рубахи, убрала спутанные волосы - ничего! Или почти ничего... Сбоку, под самым подбородком и ниже, там, где пульсировала едва заметная голубоватая жилка, рассекали кожу два тонких белых шрама... Именно сюда вонзил свои клыки зверь. Но когда раны успели затянуться?! Шрамы выглядели так, будто прошло много лет!
Женщина, положившая руку на плечо Занилы, заставила ее вздрогнуть и обернуться. Она не скажет ей ничего: она не поймет. Как вообще кто-то сможет такое понять?!
Женщина усадила Занилу за стол и поставила перед ней полную мису оладий и крынку густой сметаны, сама села напротив и просто смотрела, не спрашивая ее ни о чем. Потом женщина достала гребень, деревянный, украшенный причудливой резьбой, и принялась расчесывать спутанные волосы девочки, а сама говорила, снова не задавая вопросов, рассказывала о погоде, о себе, о муже и детях. Занила слышала и одновременно не слышала ее, позволяла прикасаться и не замечала этого. Она сидела на лавке, завернувшись в теплый пестрый платок, пригревшись в лучах скупого зимнего солнца, заглядывавшего в окно. Потом бухнула дверь в сенях, впуская морозный воздух и двух мальчишек-сорванцов. Женщина принялась отряхивать снег с их одежды, ругая сыновей, потом усадила их за стол и принялась кормить. Занила никуда не уходила, потому что никто не гнал ее, а самой идти ей было некуда. Она была дома. Пусть этот дом и не был ее домом, но он вполне мог им стать. Она смотрела на солнечный луч, медленно крадущийся по полу к ее лавке, и темные насмешливые глаза Хозяина наваждением отступали прочь...
Следующим утром вся изба проснулась еще до рассвета: в то время, когда небо только еще начинало светлеть, вернулся Яков. Марыти слышала, как он расседлывал лошадь в конюшне, и когда он шагнул в дом, вышла в сени встречать его. Она не прикрыла за собой дверь, и Занила, тихо спустившись с печки, зачем-то подошла к ней. Она хотела знать, что нашел Яков там, где побывал.
Яков поставил коня в стойло, задал ему овса и медленно, словно нехотя вошел в дом. Последние несколько верст он нарочно ехал медленно. Он хотел вернуться домой, но как ему рассказать о том, что он увидел? Дверь бухнула за ним, отделяя морозную предрассветную мглу от тепла жилой избы. Яков снял тяжелый тулуп, сшитый мехом внутрь, повесил его на крюк, вбитый в стену, и только потом повернулся к жене. Она ждала, с нетерпением вглядываясь в его лицо. Что он скажет? Яков медлил, не зная, с чего начать.
- Ну? - не выдержала Марыти. - Ты нашел ее отца? Рассказал ему? Я думала, он приедет с тобой.
- Там некого было искать, - Яков опустил глаза, не зная, как смотреть на жену. Как ему сказать?! Видят Боги, он не хотел взваливать это на нее! Как ему рассказать, что ужас, первобытный, древний, как сама ночь, подобрался так близко?! Он прошел в волоске от них, не прикоснувшись, но опалив своим дыханием бездны. Как им спокойно жить дальше. - Она не потерялась и не заблудилась в лесу, - тихо начал он. - Она спаслась.
- Что ты такое говоришь?! - Марыти стояла, завернувшись в платок, прижимая его концы к губам.
- Ее дома больше нет. В деревне побывали Хозяева...
Марыти метнулась к мужу, хлестнула его рукой по губам: