Но никто из самоубийц не объясняет свое желание покончить с собой стремлением к смерти. Все мотивировки непосредственно связаны с жизненными ситуациями и конфликтами, а вовсе не с потребностью в смерти.
Советские психологи, изучавшие мотивы самоубийств, предпочитают говорить о «личностном смысле» суицида. Неоднозначность личностного смысла самоубийств очевидна и в общем виде может быть представлена следующими типами: протест, месть; призыв к помощи; избегание (наказания или страдания); самонаказание — «уничтожение в себе врага», «искупление вины»; отказ от существования.
Наиболее высокий процент завершенных самоубийств, свидетельствующий о серьезности намерений, наблюдается при «отказе от существования». Можно предположить в нашем поиске мотивов смерти, что в последнем варианте субъект ближе всего к осознанию актуальной потребности в смерти. Но и в этом случае возможность осознания заблокирована самым последним защитным механизмом личности, все еще функционирующим в режиме жизни.
ПОСТОЯННОЕ «УСКОЛЬЗАНИЕ» от осознания собственных мотивов даже в тех случаях, когда субъект целенаправленно стремится к смерти, заставляет думать о распространении на две психические субстанции — самосознание и мотива смерти — принципа дополнительности. Это не только даст нам возможность немного отдохнуть при решении слишком трудной задачи, но и, может быть, позволит подойти к пониманию механизма до сих пор необъяснимых нарушений самосознания, самоидентификации, клинически определяемых как «изменения личности», «вторая жизнь». Хочу заметить, что и в этой «второй жизни» мотивы смерти также не осознаются. Остается предположить, что симультанное, по-видимому, осознание мотива смерти, определяющего у данной личности конкретную траекторию жизненного пути, ведет к изменению этого мотива, а, следовательно, и к изменениям самосознания, жизненных целей, ценностей, планов и прочих компонентов, в совокупности составляющих личность. Рождается «новая» личность с новым, по-прежнему неосознаваемым мотивом смерти.
Конечно, гипотеза об обязательности изменения осознанного мотива смерти требует доказательств, которые можно получить только путем специального исследования.
ПРИ ВЫЯСНЕНИИ мотива смерти неизбежно встает вопрос о дискретном или непрерывном характере жизни и смерти. Мне кажется, опыт переживания предсмертных состояний и жизни после смерти позволяет сегодня однозначно ответить на этот вопрос. Многочисленные свидетельства доказали не только непрерывный, но и обратимый характер этих состояний. Необходимо детальное исследование мотивационных аспектов обратимости жизни и смерти. Мы не сможем понять, почему мы возвращаемся к жизни после смерти, если не будем знать, почему мы умираем. И наоборот.
Большинство людей, перенесших клиническую смерть и снова вернувшихся к жизни, считали необходимым объяснить свое возвращение: «Я чувствовала, что меня притягивала любовь сестер и мужа»; «Я подумал о матери, о своих неправильных поступках в тех или иных жизненных ситуациях. Мне захотелось вернуться и все исправить»; «Во мне проснулась твердая уверенность, что я буду делать на земле добро. И я решил, что должен вернуться» и т. п.
Как ни заманчиво полагать, что ведущим мотивом возвращения к жизни является стремление вернуться к близким и любящим людям, это, по-видимому, слишком поверхностное объяснение. Я убежден, что разгадка мотива смерти и возвращения к жизни содержится именно в обратимости этих состояний. Я говорю о мотиве в единственном числе, хотя, конечно, и смерть, и возвращение к жизни полимотивированы. Речь идет о ведущем мотиве, определяющем смысл смерти, а также и смысл возвращения к жизни. Его можно назвать коммуникативным, но он заставляет двигаться в сторону, прямо противоположную той, которая представлена в мотивировках как смерти, так и возвращения к жизни.
Что я имею в виду? Удовлетворение потребности в смерти означает воссоединение с Мировой Душой, преодоление одиночества души, страдающей от разъединения, вызванного жизнью. Влечение к смерти — не абстрактная идея, оно связано с ощущением трагического одиночества разъединенной души. Но воссоединение с Мировой Душой порождает следующую муку. Если Мировая Душа существует, то она, в свою очередь, должна страдать от объединенности.
ПРИ ЖИЗНИ — трагическое одиночество и стремление к воссоединению, слиянию с Мировой Душой. После смерти — стремление к отделению, к самоидентификации. Отсюда два ведущих мотива: воссоединения — мотив смерти, и разъединения — мотив жизни.
Мы смогли, если угодно, вычислить эти мотивы, допустив существование Мировой Души, и даже попытались наделить ее некоторыми гипотетическими переживаниями, о которых мы ничего не знаем. У нас нет пока научного метаинструмента, позволяющего проникнуть в эту область. Но мы можем накапливать свидетельские показания и выдвигать свои версии. Ведь речь идет о нашей жизни и смерти.
Дэвид Хейл, главный экономист крупной чикагской компании, предсказывает наступление золотых дней для всего человечества. Его оптимизм основывается на следующих расчетах: после 1945 года глобальная рыночная экономика охватывала лишь около 800 млн. человек, живущих в 25 индустриальных странах, и еще 400 млн… живущих в десяти развивающихся странах. Около 80 % человечества жило при коммунистических режимах, авторитарных (Африка, арабский мир) и меркантилистских (Южная Азия, Латинская Америка). В следующие десять лет те самые 80 % человечества возвратятся на мировой рынок товаров и капиталов, а к 2014 году силы экономической интеграции создадут мир, который мог бы появиться в XX веке, если бы не первая мировая война и русская революция.
По прогнозам английского журнала «Экономист», посвященным стремительному росту четырех азиатских экономичеких «тигров», к 2000 году средний тайванец будет богаче новозеландцев и вплотную приблизится к австралийцам; гонконгцы обойдут своих колонизаторов — британцев; сингапурцы будут жить лучше итальянцев, а южнокорейцы, самые бедные из этих стран, окажутся столь же зажиточными, как ирландцы. К середине будущего столетия экономическая мощь переместится из Европы и Северной Америки на западный полукруг Тихоокеанского кольца.
«Ною, несомненно, больше повезло, чем нам: Господь указал ему путь к спасению Таким образом, у библейского патриарха было время построить ковчег и спасти по паре каждого живого существа. Нам же информацию о предстоящих стихийных бедствиях предоставляют климатологи и метеорологи: все это достойнейшие люди, но они уступают Богу в предвидении будущего.» Эта горькая сентенция обозревателя итальянской газеты «Эуропео»
Джулиано Феррьери посвящена диспутам о «парниковом эффекте», которые ведут ученые. Как показывают исследования, с 1850 г. содержание углекислого газа в атмосфере увеличилось более чем на четверть (с 280 до 350 частей на миллион), что уже привело к началу глобального потепления климата на планете. Прогнозы ученых таковы: если человечество не примет меры, то температура Земли повысится к 2100 году на 1.5–5 градусов (для сравнения: в далеком прошлом снижение температуры всего на 4 градуса привело к появлению ледников толщиной до 4 км в процветавших прежде районах Европы). Правда, какие «меры» должно принять человечество, остается неизвестным — кроме общих рекомендаций уменьшить потребление энергии и закрыть ряд предприятий.
Грустно сознавать, что мы стали эталоном неблагополучия для всего мира. Даже в Индии, переживающей серьезные экономические и политические трудности, развернулась дискуссия, смысл которой можно свести к вопросу: «Грозит ли нам то же, что происходит в бывшем СССР?» Все же политики и экономисты со вздохом облегчения пришли к выводу: не грозит. В силу смешаного характера экономики, когда мощный частный капитал может прийти на помощь постоянно совершающему ошибки госсектору, Индия способна избежать остроты «советских» проблем.
К концу года Европу с Японией свяжут морские караваны, доставляющие в империю Восходящего Солнца плутоний. Радиоактивный материал, произведенный французской компанией, получен из переработанных отходов японских электростанций. Количество перевезенного плутония позволяет Японии создать около сотни атомных бомб. По подсчетам специалистов, через 20 лет Япония может располагать ядерным потенциалом, равным потенциалу США. Естественно, японские политики утверждают, что плутоний будет использован только в мирных целях. Но в Европе и США есть определенные сомнения на этот счет: новый премьер-министр Японии Канти Миядзава предложил законопроект, пересматривающий статью 9 Конституции, согласно которой Японии запрещено иметь настоящую армию.
Несмотря на потепление политического климата в мире, в ближайшие годы не следует ожидать сокращения производства оружия, считает аналитик аэрокосмической индустрии США Пол Нисбет. Напротив, экспорт вооружений возрастет. Так, по его оценкам, только государства Персидского залива, по-прежнему опасаясь друг друга, потратят в ближайшие пять лет на закупку танков, истребителей, ракет и другого вооружения более 50 млрд. долларов. Большая часть этих денег достанется США.
Президент Афганистана Наджибулла назначил своим советником «философа-математика» Мохаммада Седика Афгана, который утверждает, что способен «вычислить» будущее, пользуясь магической формулой «777». С помощью этой формулы Седик Афган предсказывает, что в стране скоро будет заключен мир и пройдут свободные выборы. О том, останется ли Наджибулла у власти, расчеты умалчивают.
Генри Киссинджер: «Не придется ли в будущем новым лидерам уделять так много энергии завоеванию поддержки громадного числа избирателей, что у них будет оставаться слишком мало энергии для созидания прочного мира? Возможно ли будет определять будущее, когда давление избирателей превращает каждую проблему в особый случай? Смогут ли общества с такими различными культурными корнями приемлемым образом определить даже действительно глобальные проблемы? Ясно, что мы находимся в начале процесса поиска ответов, который потребует десятилетий. Но важно понять, что ответы могут быть не лучше вопросов, которые мы ставим».
Танкреди вновь снял руки с руля и экспансивно взмахнул ими в воздухе.
— …завидую, доктор Пэдуэй! Вся наша работа в Риме так, ерунда. Ничего масштабного, ничего нового. В лучшем случае — реставрация. Тьфу!
— Увы, профессор Танкреди, — терпеливо произнес Мартин Пэдуэй, — я пока не доктор, хотя, надеюсь, и получу степень, если напишу путную статью о ливанских раскопках.
Будучи по натуре водителем крайне осторожным, он судорожно сжимал кулаки, а его правая нога уже давно затекла от постоянного напряжения и попыток проломить пол маленького «фиата».
Танкреди схватился за руль как раз вовремя, чтобы на волосок разминуться с величественной «изоттой».
— Какая разница? У нас здесь каждый «доктор», а доктор он или нет… Вы меня понимаете? С вашими способностями и умом… Так о чем я говорил?
— Трудно сказать. — Мартин закрыл глаза, чтобы не стать свидетелем неминуемой гибели пешехода. — Вы говорили о письменах этрусков, затем о природе времени, затем о римской археоло…
— Ах да, природа времени! Есть у меня одна маленькая идея, понимаете? Все те люди, которые исчезли, они просто-напросто сделали саквояж.
— Что сделали?
— Ну, вояж, совершили путешествие! Во времени. И с той точки в прошлом, где они возникли, история пошла другим путем.
— Получается парадокс, — заметил Пэдуэй.
— Не-е, ствол древа времени сохранился, просто появились новые ветви. Понимаете, доктор? Таким образом, существует, возможно, много вариантов хода истории. Они могут и не очень отличаться от нашего. К примеру, занесло пропавшего на дно океана. Ну, съели его рыбы — и все! Или тамошние жители сочли его сумасшедшим; или попросту убили. Ничего не изменится, правда? Но, допустим, он стал королем. Что тогда? Presto, новый ход истории!.. История — это сеть из четырех измерений, сеть прочная, но и у нее есть свои слабые места. Узловые моменты, я бы даже сказал, фекальные точки — в них-то и происходят провалы.
— Какие фокальные точки? — спросил Пэдуэй, привычно не обращая внимания на оговорки итальянского коллеги.
— О, например, Рим, где пересекаются мировые линии многих знаменитых событий. Или Стамбул. Или Вавилон. Помните того археолога, Скржетузски, исчезнувшего в Вавилоне в 1936 году?
— Я думал, его убили арабы-террористы.
— Ха, тела-то не нашли!.. Рим, похоже, вскоре вновь станет средоточием великих событий. Следовательно, сеть здесь ослабнет.
— Лишь бы Форум не бомбили, — произнес Пэдуэй.
— Какие бомбы?! Серьезных войн больше не будет — все знают, что это чересчур опасно. Но оставим политику. Сеть времени, как я сказал, прочна. Если человек и проваливается в нее, то на это требуется масса энергии. Вот мухе, по-вашему, легко вырваться из паутины? — Танкреди, широко улыбаясь, повернулся к молодому археологу. В следующие несколько секунд он успел резко затормозить, высунуть голову в окно, осыпать потоком ругательств несчастного пешехода и вновь повернуться к Пэдуэю. — Вы не откажетесь завтра прийти ко мне на ужин?
— Что?.. Да, с удовольствием. Я отплываю…