К сожалению, многое из сказанного выше характеризует главным образом традиции прошлого. Если говорить о настоящем, то строгое следование классическим канонам можно встретить, пожалуй, только на исторической родине восточных единоборств. Однако реальность наших дней — их массовое распространение во многих странах мира. Конечно, столь бурное шествие боевых искусств Востока по планете наложило весьма заметный отпечаток на их современный облик. По мнению специалистов, даже удивительная жизнестойкость и гибкость, формировавшиеся веками, увы, уже не способны гарантировать естественное развитие традиции за пределами дальневосточного региона. Происходит интенсивный распад боевых искусств как целостной культурной традиции. В результате обособляются и приобретают самостоятельность различные направления. Главные из них — это лечебно-оздоровительная гимнастика, спортивные единоборства и рукопашный бой.
Сегодня все большую популярность, в том числе и в России, завоевывают чисто прикладные направления единоборств. Одно из них — профессиональный спорт, культивирующий контактные стили («фул-контакт», «кикбоксинг»), сохраняющий связь с боевыми искусствами Востока только на уровне техники. При всей внешней похожести на традиционные виды их нельзя причислить к восточной культурной традиции. Ради справедливости необходимо отметить, что в таких поединках существуют определенные правила, четко регламентирующие действия соперников, а некоторые удары и болевые приемы запрещены. Но вот совсем недавно, минувшим летом, мы могли стать свидетелями поединков современных гладиаторов, проходивших на арене цирка под знаменем «бой без правил», причем в абсолютной категории (то есть вес противников, выходивших драться друг с другом, никакого значения не имел).
Другое обособившееся направление — рукопашный бой — вообще ведет к пренебрежению духовно-нравственными основами и устоями традиции. Он выродился в голую технику «для служебного пользования», а порой, однозначно, в технику убийства.
Но все-таки, что стоит за понятием «дальневосточные боевые искусства» с точки зрения их историко-культурной целостности? Они различаются по национальной принадлежности (китайском у-шу, корейское таэквондо, японское будзюцу). Существует также разграничение по видам на основе преобладания определенной техники: у-шу, таэквондо, каратэ образуют одну группу, поскольку базируются главным образом на различных ударах и органично включают использование разных видов оружия. Другую группу составляют китайские, корейские и японские разновидности джиу-джитсу, японские дзэдо и айкидо, где преобладают захваты, броски, удержания, болевые приемы, удушения. Известны обособленные виды борьбы с традиционным оружием: самурайский меч, нунчаку, тонфа, сай…
Впрочем, несмотря на специализацию видов борьбы с различными предметами, владение традиционными видами оружия входит в общую многоборческую подготовку мастеров боевых искусств. Самостоятельную группу составляют виды, использующие стрелковое или метательное оружие. Это клинки или диски различной конфигурации (сюрикены), широко применявшиеся в арсенале знаменитых ниндзя — «воителей теней», суперменов феодальной эпохи, получавших самую разнообразную боевую подготовку.
В XX веке по мере превращения боевых искусств в обособленные виды спортивных единоборств многоборческая подготовка стала утрачивать свое значение. В то же время дань традиции до сих пор отдается и в китайском у-шу, и в японском каратэ. Более того, стремление родоначальников единоборств к возвращению традиционного статуса искусства Будо ведет к возрождению всего комплекса боевой подготовки старых мастеров на современной основе. Одним из ярких примеров здесь, пожалуй, является школа Кекусин Будо каратэ. На высших уровнях мастерства там необходим такой универсализм, который повторяет некоторые черты уникальной системы ниндзя-до. По мнению основателя школы Масутацу Оямы, человек, не способный без оружия эффективно противостоять вооруженным противникам, не умеющий любое подручное средство использовать для защиты или атаки, не может считаться мастером высокого класса.
Современная ситуация, связанная с широким распространением восточных боевых искусств по странам и континентам, с их изучением, взаимодействием, конкуренцией, порождает реформы по универсализации стилей. Наиболее радикальной из них признается реформа Оямы. Впервые в истории боевых искусств Востока на базе контактного каратэ был осуществлен синтез наиболее эффективных технико-тактических элементов и приемов, заимствованных из китайских, японских, корейских и иных школ.
Общекультурное предназначение искусств Будо, объединяемых идеей совершенствования человека, состоит в приведении к подлинной гармонии всей его жизнедеятельности: в природе, культуре и обществе. Так не возможность ли обретения такой гармонии оказывается столь притягательной в современном конфликтном и далеко не гармоничном мире?..
Долг.
Воин должен быть мудрым, милосердным и мужественным. Без этого он ничего не добьется. Если хочешь стать мудрым, советуйся с другими, если хочешь стать милосердным, помогай другим, если хочешь стать храбрым, бросайся на врага и вырывай у него победу. Все это необходимо в жизни. Достойные поймут это.
Тренировка воина.
Тренируя себя, никогда не надо думать об отдыхе. Нужно быть корректным и внимательным даже в собственном доме. Надо быть скупым на слова. Вместо десяти слов говорите одно. Следите за своими губами, прежде чем сказать. Иногда бывает достаточно одного слова, чтобы доказать свое мужество. И в смутах надо быть таким же спокойным, как в мире. Одно слово может выдать труса. Надо помнить, что часто одно слово бывает содержательней ста.
Самовоспитание.
Воспитанию человека нет конца. Бывает, что вы вдруг начинаете чувствовать себя достигшим полного совершенства и перестаете заниматься тем, чем занимались до сих пор. Между тем, кто хочет быть совершенным, тот всегда должен помнить, что он еще очень далек от этого. Только не довольствующиеся уже достигнутым и постоянно стремящиеся к высоким достижениям будут почитаться потомством за лучших людей.
Совет старого воина.
— Все возможно для вас, когда вы работаете с усердием.
— Будьте почтительными: от излишней учтивости ваша кисть не испортится.
— Будьте учтивыми и вежливыми.
— Жизнь человеческая быстролетна, имя вечно
— Можно добыть золото и серебро, но хороших людей и правду — не всегда.
Кризис, который переживал книжный рынок фантастики в прошлом году, привел к резкому падению тиражей и относительному оскудению ассортимента. В начале года нынешнего ситуация, оставаясь достаточно острой, все же перестала быть такой критической. Издатели научились выпускать книги малыми тиражами и чутко реагировать на спрос. И вдруг оказалось, что читатели покупают не только переводную литературу.
Первым воспрял отечественный триллероподобный «мэйнстрим». Вслед за беспрецедентным успехом «Русского транзита», первого национального бестселлера эпохи рыночного книгоиздания, появилось несколько других удачных книг, авторы которых ныне и составляют когорту «наиболее издаваемых и покупаемых». Любопытно, что, помимо Андрея Измайлова, есть среди них и другие «бывшие фантасты» — например, Борис Руденко и Михаил Веллер.
Те же авторы, которые захотели попасть в «обойму», на порывая полностью с фантастикой, занялись скрещиванием жанров. Из них самым «раскрученным» продолжает оставаться Василий Головачев, но и ему, похоже, придется скоро потесниться: на рынок выходят авторы совершенно нового поколения. Так, в Саратове с явной нацеленностью на скандал вышел роман некоего Льва Гурского «Убить президента», примеряющий прозрачные образы современных российских политиков к возможным событиям ближайшего будущего. Из фантастов с более известными именами можно назвать петербуржцев Александра Щеголева и Александра Тюрина. Первый выпустил повесть «Инъекция страха», сюжет которой завязан на испытании российскими спецслужбами психотронного оружия, а второй — роман «Волшебная лампа генсека», где столкнул советского разведчика с древними шумеро-вавилонскими богами и демонами.
Продолжает, однако, издаваться и более традиционная фантастика. Значительным событием стал выход в московском издательстве «Текст» романа С. Витицкого «Поиск предназначения, или Двадцать седьмая теорема этики» — фантастико-реалистического произведения, написанного в развитие стилистики и идей поздних Стругацких. Книга издана в оформлении, позволяющем поставить ее на полку как 13-й том собрания сочинений Стругацких, выпущенного ранее тем же издательством. Нижегородский «Флокс» подарил читателям роман Святослава Логинова «Многорукий бог далайна» — умную и оригинальнейшую фэнтези Петербургское издательство «Лань» напечатало не только упоминавшийся выше роман Тюрина, но и долгожданную книгу Вячеслава Рыбакова «Гравилет «Цесаревич» Все перечисленные книги вполне заслуживают звания «интеллектуальная фантастика». Мы можем отметить, что, оказывается, не едиными боевиками жив наш читатель.
Правда, о боевиках не забывает питерская «Азбука», один за другим выпустившая два тома нового фантастического сериала Николая Перумова «Хроники Хьерварда» — «Гибель Богов» и «Воин Великой Тьмы». Кажется, это первый серьезный прорыв к читателю многотомной эпической фэнтези отечественного исполнения. И, похоже, эксперимент оказался вполне успешным.
Свой вклад в оживление русскоязычной фантастики вносят и региональные издательства, а также страны ближнего зарубежья. Например, красноярский «Универс» издал большой сборник Андрея Лазарчука «Солдаты Вавилона». В Ставрополе выпущен роман Василия Звягинцева «Одиссей покидает Итаку», дополненный вторым, совершенно новым томом. Минский «Эридан» расщедрился на два тома избранных произведений Юрия Брайдера и Николая Чадовича. В Алма-Ате вышел новый сборник Сергея Лукьяненко «Лорд с планеты Земля», а в Киеве — дебютный роман-фэнтези Марины и Сергея Дяченко «Привратник».
Интересно, что даже в столь тяжелoe время издатели находят возможность выпускать абсолютно некоммерческие «микротиражные» издания. Такова, например, харьковская серия «Бенефис», в которой выходят тысячными тиражами дебютные книги молодых авторов. В Киеве издательство «Виан» напечатало таким же тиражом две книжки Бориса Штерна. В Томске» отдельной брошюрой издано философское эссе Виктора Колупаева «Пространство и время для фантаста». А петербургская «Тегга Fantastica» выпустила в новой серии «Библиотека «Интеркомъ» толстый сборник литературоведческих статей Сергея Переслегина «Око тайфуна»…
Заметно изменился подход издателей и к публикации зарубежной фантастики. Тиражирование «самиздатовских» переводов классических произведений 30 — 40-летней давности постепенно сходит на нет. Сейчас упор далается на свежие «послеконвенционные» книги. На этом принципе построена серия «Координаты чудес» фирмы «АСТ» (в ней в этом году вышли книги Боба Шоу, Элинор Арнасон, Чарльза Шеффилда, Пола Андерсона, Лоуренса Уотта-Эванса, Дэна Симмонса, Джорджа Мартина, Джека Макдевитта), а также совместные серии издательств «Александр Корженевский» (Москва) и «Русич» (Смоленск) — «Сокровищница боевой фантастики» (Дэвид Брин, Джеймс Хоган, Дэйв Волвертон) и «Спектр» (Майкл Флинн, Джордж Мартин, Джоан Виндж, Барбара Хэмбли).
Возобновленная серия издательства «Мир» — «Зарубежная фантастика» — пополняется также исключительно свежими книгами, такими, например, как романы Артура Кларка «Молот Господень» и «Рама II».
Особо хочется отметить выпущенный рижским «Полярисом» четырехтомник Альфреда Бестара в рамках их продолжающейся серии «Миры…», куда вошли, помимо прочего, три романа, доселе на русском языке не издававшиеся — «Обманщики», «Дьявольский интерфейс» и «Голем 100».
А вот в фантастической периодике наблюдается коллапс. Объявленная минским журналом «Фантакрим-MEGA» подписка особого энтузиазма в массах не вызвала, и планы перевести журнал на ежемесячный выпуск закончились, похоже, провалом: к июню 1995 года вышел только один номер. Основанная в прошлом году «Сверхновая американская фантастика» приходит к читателю, как свет звезды, с задержкой в полгода. К концу первого полугодия 1995 года вышло вместо двенадцати шесть номеров этого журнала. К великому сожалению, и журнал «Уральский следопыт», традиционно уделяющий особое внимание фантастике, сумел к июню разослать подписчикам только первый номер. И это на общем фоне можно считать удачей — украинские журналы «Молодежь и фантастика» и «Одессей» за прошедший год не выпустили вообще ни одного. Регулярно и в срок выходил лишь журнал «Если», который в первом полугодии впервые за все время своей подписки сумел обойтись без последнего сдвоенного номера, 5–6, и подарил читателю все шесть полноценных номеров. Журнал стал активней печатать отечественных авторов (пока только «первый эшелон»), а в зарубежной фантастике почти полностью перешел на «постконвенционную» прозу.
Из традиционных литературных журналов фантастику печатают «Звезда» и «Нева». Последний журнал, кстати, отметил свое пятидесятилетие выпуском специализированного фантастического номера (№ 4»95).
Из малотиражных изданий упомяну также посвящённый фантастика критико-литературоведческий журнал «Двести» — в первой половине этого года при помощи московской книготорговой фирмы «Стожары» два его номера были выпущены тиражом в полтысячи экземпляров. Очередные и прошлые номера этого журнала всегда можно приобрести в специализирующемся на фантастике магазине этой фирмы.
В следующем выпуске «Интеркома» мы попытаемся определить, закрепились ли эти тенденции, или они были рождены воображением автора, любую подвижку воспринимающего как надежду.
---------------------------------------------------
С. Витицкий.
Поиск предназначения, или Двадцать седьмая теорема этики.
Журн. «Звезда»; 1994, № 10; 1995, № 3.
М.: Текст, 1995. —334 с.; 40000 экз. (п.)
---------------------------------------------------
Произведение С. Витицкого имеет подзаголовок «Фантастический роман». Автор, хотя многие десятки его страниц сделали бы честь любому мастеру-реалисту, не побоялся слова «фантастический» — в отличие от некоторых своих коллег, в последние годы с изрядной толикой снобизма буквально чурающихся этого термина.
С. Витицкий написал фантастический роман, читать который так же больно, как жить. И также, как, несмотря на всю боль, не хочется, чтобы жизнь кончалась, не хочется, чтобы кончался текст.
Как же пытаться однозначно интерпретировать тугое, кровоточащее жизнью — животочащее кровью — вервие судеб, протянутых в романе от блокадных питерских лет до начала XXI века?
Можно понимать его как роман о судьбе поколения, в котором каждый выживший человек сам по себе есть чудо, совершенное не известно кем — историей? эволюцией? роком? — не известно зачем. Поколения, с колыбели ошпаренного войной, полупридушенного пионерскими галстуками «сталинщины», взбудораженного «оттепелью», прохихикавшего «застой» и лишенного масок перестройкой. Поколения, как формулирует сам Витицкий, рыцарей святого дела, которые дела этого лишились. И потому теперь не способных услышать никого, кроме себя, — ни на кухне, ни в Думе. Но хуже всех оказались те, кто не лишился дела. Ведь дело никуда не пропало, просто взамен угасшего нимба над ним опустилась экранирующая шторка с надписью: «Мерзость. Не открывать». И те, кто к мерзости был предрасположен, откинули шторку обратно, каменея волевыми лицами: мерзость? ладно! зато — дело!
Можно понимать его как роман о виновности. Ведь человек неизбежно становится виноват перед всеми, с кем сталкивает его судьба. Чистой совестью могут похвастаться лишь те, у кого совести нет; тот, у кого совесть есть, всегда ищет на ней пятна. И раз не удается, как ни старайся, беречь других, не идти по их головам и трупам, человек начинает шагать по трупам весело, удало, в своем праве, пока, словно ударная волна термоядерного взрыва вокруг земного шара, не обежит волна накликанных им бедствий положенный судьбою круг и не ударит, казалось бы, ни с того ни с сего в спину. Насмерть.
А можно попробовать поверить автору и попытаться читать о поиске предназначения. Но тогда сразу упрешься в роковой вопрос: кто предназначает?
Мне уже не раз приходилось писать, что серьезная фантастика, в особенности российская, — самый религиозный вид литературы. И вот — роман атеиста Витицкого буквально нашпигован упоминаниями о Боге, божках, Аде, Рае… Не создала наша культура для обозначения абсолютного стремления к добру и свету иного слова, кроме «Бог», и для обозначения абсолютного падения в бездну мрака и зла, кроме «дьявол».
Однако же дьявол не упоминается в романе ни разу. Почему?
Думаю, потому, что он присутствует лично. Во плоти.