Итак, все началось с того, что спецагенту Джону Лоэнгарду (Эрик Клоуз) и его возлюбленной Ким Сайерс (Меган Уорд), работающей в аппарате Жаклин Кеннеди, открывается жуткая правда: некие военные и околоправительственные структуры укрывают от общественности важную информацию… Да, да, вы не ошиблись, создатели фильма были явно воодушевлены успехом «Секретных материалов». Поэтому решили не мудрствовать лукаво и не погружаться в бездну паранормальных явлений, оставив это занятие неустрашимым агентам Скалли и Малдеру. В «Темных небесах» выдерживается центральная линия сюжета — заговор, с целью сокрытия факта вторжения инопланетян.
Сценарий Брюса Забеля и Брента Фридмана бесхитростен, а сверхидея сериала проста, как хорошо отпаренная репа. Оказывается, со времен розуэлловского инцидента во всех мерзопакостях нашей послевоенной истории виноваты пришельцы!
Первый эпизод начинается с того, что Пауэрс на У-2 преследует тарелку и нечаянно долетает аж до Свердловска. И это только начало! Знаете ли вы, что президента Кеннеди убили, дабы он не сделал достоянием общественности факт наличия злобных пришельцев? А войну во Вьетнаме, как вы полагаете, кто развязал?.. Ну и так далее по всем ключевым событиям последних десятилетий.
Надо заметить, что сериал грамотно отметился по всем базовым мифологемам современной уфологии. Естественно, точкой отсчета берется 1947 год, когда над военной базой Розуэлл была якобы сбита летающая тарелка с «классическими» большеглазыми гуманоидами. Потом будет и «Ангар-18» (привет одноименному фильму), и «Зона-51», и убиение невинных коров у фермера, и фигурно вытоптанные поля, и похищение женщин с целью принудительного оплодотворения… Через десяток эпизодов, правда, выяснится, что сами-то гуманоиды когда-то были вполне приличными существами, но их поработили мерзкие крабообразные «ганглеоны», которые проникают в мозг и порабощают носителя разума. В духе «Кукловодов» Хайнлайна и множества иных произведений доброй старой НФ.
Сцена, когда розовая многоногая дрянь вползает человеку в рот, словно позаимствована из дешевых фильмов ужасов. Высокомудрые рассуждения «ученых» так и не поясняют нам, как это омароподобное создание из глотки попадает в мозг и где оно там размещается? Но не будем придираться.
Существует глубоко законспирированная организация «Маджестик-12», занятая отловом и ликвидацией пришельцев, само название которых — «хайф». Забавно, что время от времени ребята из этой службы сотрудничают с пришельцами, поскольку и те, и другие равно заинтересованы в сохранении тайны от честных журналистов. Суровый руководитель «Маджестика» Фрэнк Бак (Дж. Т. Уолш), чем-то смахивающий на Рудольфа Сикорски из трилогии о Максиме Каммерере, по-отечески опекает юного Лоэнгарда и прощает ему всякое самовольство. Лоэнгард — этакий рыцарь Лоэнгрин — одержим идеей объявить всему миру о пришельцах, но ему нужны неопровержимые доказательства. В отличие от Фокса Малдера, для которого истина всегда «где-то там», Лоэнгарда попросту ткнули носом в эту самую «истину». Она ему доподлинно известна. Вот он и колесит со своей подругой (кстати, ее в свое время похитили пришельцы, но из нее вовремя извлекли имплантант) по континенту в поисках материальных улик. Но вот Ким попадает в умело расставленные сети и переходит на сторону пришельцев. Ее место занимает крутая агентесса из аналогичной «Маджестику» советской организации «Аура-Z». И так далее…
Увы, сериалу не повезло. Почитатели «Секретных материалов» не оценили героических усилий режиссера Брэда Морковича и продюсеров Джозефа Стерна, Брюса Кернера и Брюса Забеля. А тут еще «День Независимости» с «Людьми в черном» подгадил — кого после этих культовых блокбастеров удивишь тарелками и пришельцами всех мастей! Впрочем, в том и заключается неприятное свойство культовых вещей, что они на долгое время «выжигают землю» вокруг себя, закрывая темы и сюжеты.
Нельзя не отметить тот факт, что современная уфология тоже является своего рода культом, только другого рода. И впрямь сообщества тех, кто верует в летающие тарелки, напоминают религиозные объединения. У них свой символ веры — признание того, что Землю активно посещают летающие тарелки. Есть своя мифология, тщательно детализированная. Есть деление на секты — Одни верят в палеоконтакт, но не признают наличие НЛО у нас над головами, другие верят и в то, и в другое, но исключительно на материалистической основе, а многие полагают, что тарелки и их экипажи — манифестация Космического Разума, Галактического Божества и т. п.
Впрочем, эти предметы относятся к сфере социальной психопатологии и требуют отдельного разговора. Нас же интересует иной аспект подобной продукции. Дело в том, что все они в той или иной степени отвечают одной задаче — созданию образа врага. И при этом выделяются две категории — враги внешние и враги внутренние. Первые, как правило, ликом мерзопакостны, а нравом скверны. Вторые практически невидимы простым глазом, но они опасны вдвойне, поскольку поражают человека изнутри.
Американцев давно уже приучили к мысли, что любой добропорядочный на вид гражданин на самом деле может оказаться: а) убийцей-маньяком, б) извращенцем, в) шпионом, г) пришельцем. Наверное, такое мироощущение взбадривает озверевшего от скуки обывателя. Но стереотип «осажденной крепости» не только позволяет весьма успешно эксплуатировать патриотизм нации, но и приводит к росту немотивированной агрессии. Забавно, что в старых фильмах человекоподобные агрессоры обязательно должны были ассоциироваться с так называемой советской угрозой. Даже в «Знаке победы» плохиши ходят под красными знаменами и в красной форме. Естественно, что герои сериала действуют по американской поговорке тех лет: «Лучше быть мертвым, чем красным».
Нормальный человек, насмотревшись фильмов ужасов или очередной вампириады, сублимирует свои страхи и вряд ли побежит рубить соседей большим топором или пить кровушку из вен. Но вполне возможно, что безобидные вроде бы фильмы о тайном вторжении «похитителей тел» действуют на глубинные подсознательные процессы. Ксенофобия есть биологически неотъемлемое свойство человека, и одной из миссий культуры является не культивирование ее, а, наоборот, подавление. Однако порой бывает достаточно камешка, чтобы вызвать лавину. Никто не знает, какие «драконы Эдема» спят в нашем подсознании. Никто не знает истинных причин того, почему очередной тихий американец вдруг хватается за оружие и начинает расстреливать семью, соседей, сослуживцев, одноклассников… Может, и они становятся жертвами культа?
А вот человека мнительного все эти бесконечные сериалы о «войне миров» наведут на естественную мысль — что, если в них есть частичка правды? Тогда Соединенные Штаты и впрямь давно уже порабощены пришельцами из космоса.
Производство компании August Entertainment совместно с Фондом содействия кино Пуэрто-Рико (США), 1997. Лицензия 1999.
Сценарий Мэрион Сигаль и Херба Фрида.
Продюсеры: Фрэнк Морреро, Дэвид Фрост.
Режиссер Херб Фрид.
В ролях: Уильям Форсайт, Марина Сиртис, Найджел Хейверс.
1 ч. 42 мин.
--------
Этот фильм надо показывать в принудительном порядке всем большим и малым начальникам, готовым во имя очередной стройки вырубить лес, отравить озеро, словом, нанести урон живой природе.
Злобный капиталист (Уильям Форсайт) решил построить в джунглях курортный центр. Скупил за бесценок землю, начал обрабатывать леса новым супердефолиантом. На стройке начинаются странные убийства…
В этих местах занимается экологическими исследованиями вдова ученого, который изучал культуру некоей исчезнувшей цивилизации. Молодая вдова (Марина Сиртис) пытается втолковать капиталисту, что он не прав. Она указывает ему на опасные последствия использования дефолианта — умирают животные, дети рождаются без пальцев… Вот и тысячу лет назад, утверждает она, местные жители использовали нечто подобное, потому и вымерли. А уцелевшие мутировали, превратились в полузверей и сейчас пытаются помешать очередному экологическому самоубийству. В качестве доказательства она показывает ему изображения четырехпалых ладоней на барельефах местных пирамид.
Капиталист оказывается не таким уж и злобным. После некоторых взбрыков он готов прислушаться к голосу разума. Но дело уже сделано, дети начинают рождаться четырехпалыми уродами, наподобие лесных мутантов…
Классический фильм-предупреждение с элементами фантастики сделан, судя по всему, на скорую руку. Возникает впечатление, что его создатели исполняли свой гражданский долг. Монологи героини о хищническом истреблении природы украсили бы передовицу газеты «Правда» двадцатилетней давности. Но, честное слово, рука не поднимается хулить фильм, уж больно важную тему он поднимает. И если после его просмотра появится хотя бы еще парочка активистов «Гринпис» — значит, он свое дело сделал.
Производство компаний Fountainbridge Films, New Regency Pictures (США), 1999.
Сценарий Рональда Басса, Майкла Хертцберга.
Продюсеры Рональд Басс, Шон Коннери, Йен Смит.
Режиссер Джон Эмьел.
В ролях: Шон Коннери, Катарина Зета-Джонс, Уилл Пэттон, Мори Чайкин.
1 ч. 52 мин.
--------
Фантастику «ближнего прицела» изобрели в СССР. Фантастику «сверхближнего прицела» радостно изобретают сейчас в Голливуде. Все просто: берется сценарий стандартного триллера, действие переносится на год-другой вперед, в сюжет добавляется пара-тройка технических достижений — и вот испечен очередной «фантастический супербоевик» (любимое словосочетание на обложках российских видеокассет).
На этот раз действие переносится даже не на год вперед, а на несколько месяцев. Кульминация фильма происходит в ночь с 31 декабря 1999 года на 1 января 2000-го. Этот момент простодушные американские кинематографисты упорно именуют «началом нового тысячелетия», в очередной раз вводя в заблуждение американского зрителя.
Когда должно произойти самое громкое преступление века? Естественно, в момент окончания (по их мнению) этого самого века. Тем более, что банки сейчас все более и более компьютеризируются, а о знаменитой компьютерной «проблеме 2000 года» разве что глухой не слышал. Восемь миллиардов компьютерных долларов, воспользовавшись временным бездействием компьютеров в ту самую ночь, задумывают украсть двое — седобородый, благородного вида джентльмен (Шон Коннери) и красотка из спецслужб (Катарина Зета-Джонс). Впрочем, кто и как работает из них на спецслужбы — еще вопрос… Потренировавшись на замечательных по исполнению и использованию суперсовременных технических приспособлений кражах предметов искусства, они приступают к решению главной задачи — ограблению банка (почему-то банк расположен в Куала-Лумпуре — видимо, американская уверенность в завтрашнем дне не позволяет расположить объект удачного ограбления где-нибудь у себя. Или продюсеров просто привлекло самое высокое в мире здание Малазийского банка?).
В финале банк ограблен, несколько неожиданный поворот во взаимоотношениях героев сведен к стандартно-слюнявой концовке, а довольный зритель, окупив вложенные в фильм 66 миллионов, покидает кинотеатры, вдоволь насмотревшись на беготню по небоскребам.
Производство компании New Star (США), 1998.
Сценарий Стива Диджернета и Роберта Хьюита Вулфа.
Продюсер Дэвид Рёсел. Режиссер Эрнст Дикерсон.
В ролях: Дин Кейн, Ванесса Уильямс, Уэсли Снайпс.
1 ч. 31 мин.
--------
Получить удовольствие от этого фильма не так уж сложно. Нужна всего лишь предварительная подготовка. Во-первых, необходимо вспомнить свое пионерское прошлое, попеременно представляя себя то вожатым, то его подопечным. Во-вторых, освежить в памяти победный мяч, влетевший между двумя кирпичами — в ворота Степки Фасона, вожака местной шпаны. И, наконец, в точности следовать указанию: «Не рекомендуется лицам до 16 лет». Вот до 12 — в самый раз.
Редкий даже по американским стандартам инфантилизм этого «взрослого» фильма вызван искренней убежденностью его создателей в том, что все мировые конфликты можно решить с помощью хорошей потасовки на спортивной площадке. Начинается с малого: мудрый негр Обайки Фикс (У. Снайпс) придумывает в меру агрессивную игру, дабы молодежные банды Промзоны решали территориальные споры без ножей и пистолетов. Эта игра — смесь бейсбола, регби, американской забавы с шестами «столкни с лодки» и скейтбординга — завоевывает невероятную популярность во всем цивилизованном и не очень мире. К цивилизованному миру принадлежит, понятное дело, Америка, а к «не очень» относятся страны Содружества, возглавляемого (негласно) Россией. В эту же этническую «копилку» брошены страны Востока. Причем в нашем государстве первой четверти грядущего века главным «сюжетообразующим» органом становится МВД (американцы явно не поспевают за изменениями в российском правительстве).
Итак, две дворовые команды определились. Назревает крупная драка с массовым членовредительством. И тут бывший ученик Фикса и лучший игрок в «фьючерспорт» Треймон Ремзи (Д. Кейн) выступает с предложением: не надо швырять друг в друга ракеты — лучше забрасывать в лузу мячи. А победителю достанется спорная территория.
Есть мнение, что «средний взрослый американец» сродни российскому подростку. Поэтому без вышеупомянутых упражнений смотреть фильм «не рекомендуется». Ну, раз… два… три… Получилось?
Любимец европейских интеллектуалов Умберто Эко, приехав год назад в Москву, прочитал несколько лекций, в каждой из которых с удовольствием рассуждал о преимуществах новых информационных технологий. Автор «Имени розы» и «Маятника Фуко» с нескрываемым воодушевлением размышлял о тех безграничных возможностях, которые открывает перед нами развитие компьютерной техники. Но при этом не уставал делать оговорки: «Технология — это, конечно, великолепно. Но она не меняет содержание. И даже не определяет его».
Это позиция писателя. Но худшее, чем может грозить литератору рост компьютерной грамотности читателей — смена одного носителя текста (книжных страниц) на другой (компьютер). Кинематографистам сохранять благодушие гораздо сложнее, ведь их дело компьютеры меняют радикально.
В конце 40-х ироничнейший сэр Альфред Хичкок публично заметил, что «кинематограф мог бы стать настоящим искусством, если бы остался немым». В конце 50-х он повторил эту фразу, правда, теперь парадокс Хичкока заканчивался словами «немым и черно-белым».
Сэр Альфред не дожил до наших дней. А если бы дожил, то непременно включил бы в свой черный список спецэффекты.