ЛЕГЕНДЫ
Москва: ACT, 1999. — 720 с.
Пер. с англ.
(Серия «Золотая библиотека фэнтези»). 10 000 экз. (п)
Эту книгу приятно даже в руках подержать — увесистый том сулит долгое и приятное чтение, а уж имена авторов, вынесенные на обложку, говорят сами за себя: Орсон Скотт Кард, Урсула Ле Гуин, Джордж Мартин, Стивен Кинг, Энн Маккеффри, Роберт Джордан… Притом перечислена всего лишь половина звездного состава проекта, осуществленного Робертом Силвербергом.
Идея вполне в духе времени. Самые знаменитые и «раскрученные» фантасты специально для этого сборника написали новые повести и рассказы: действие происходит с героями известных романов или же в мирах, хорошо знакомых читателям.
Вот опять Кинг отправляет стрелка Роланда сражаться с силами Зла в бесконечных поисках «Темной Башни». В повести «Смиренные сестры Элурии» отважный стрелок с большим трудом вырывается из дьявольской ловушки алчных… Впрочем, не будем пересказывать сюжет!
Маккеффри, как всегда, порадовала новой историей о жителях планеты Перн. Правда, гордые рыцари, всадники драконов, волею переводчика почему-то стали заурядными «погонщиками», но это не так важно, в «Скороходах Перна» речь идет о другой профессии. Дело происходит в сложные времена противостояния двух групп всадников из разных времен. Знатоки творчества Маккеффри вспомнят, о чем идет речь, а тем, кто ознакомится с ним впервые, достаточно будет прочитать краткое предисловие составителя.
Силверберг верен своему Маджипуру. Понтифик Валентин решает очередную трудную проблему, связанную с непростыми взаимоотношениями между людьми и аборигенами. «Седьмое святилище» — неплохой фантастический детектив с финалом, несколько притянутым за уши. Однако уважение к составителю сборника не позволяет рецензенту метать в него критические стрелы.
«Ящерка» Урсулы Ле Гуин — новая история о Земноморье. Маги, старые и молодые, склоки, странные судьбы, неожиданная развязка — мастерство Ле Гуин по-прежнему на высоте. Только не вполне понятно, почему «Стрекоза» (Dragonfly) превратилась в «Ящерку»? Очевидно, переводчику так показалось благозвучнее.
Весьма неплохи вещи Раймонда Фейста, Теда Уильямса, очень симпатична вещица Терри Пратчета «Море и рыбки» из цикла «Плоскомирье». Да что там говорить, слабых вещей в сборнике практически нет. Разве что Терри Гудкайнд вызывает некоторое удивление. «Долги предков» из цикла «Меч Истины» — приквел к «Первому Правилу Волшебника». Эта повесть — словно жирное пятно на роскошной ткани сборника. Наверное, добрый дядя Силверберг не смог проявить характер.
«Легенда», несомненно, стоит того, чтобы иметь ее в своей библиотеке. Ко всему еще это неплохой пример для наших авторов и издателей. Время от времени полезно перебивать монотонное поступление романов на рынок такими вот проектами.
Уильям БАРРОУЗ
МЯГКАЯ МАШИНА
Санкт-Петербург: Амфора — Азбука, 1999. — 544 с.
Пер. с англ. В. Когана —
(Серия «Коллекция»). 10 000 экз. (п)
У каждого времени свое будущее. Будущее «бурных» шестидесятых нарочито, даже вызывающе эпатажно и в то же время свободно. Свободно прежде всего в выражении собственных мыслей и чувств, не знающих более цензурных рамок или ограничений, накладываемых обывательской моралью.
Именно такое будущее предстает перед нами в произведениях Уильяма Барроуза, автора нашумевшего «Голого завтрака», известного писателя-модерниста, ставшего для многих своеобразным литературным гуру и просто культовой фигурой своего времени.
Для его прозы характерна насыщенность яркими, причудливыми и зачастую неприличными картинами (Барроуз, кстати, не рекомендован для прочтения несовершеннолетним), напоминающими сновидения, парадоксальное осмысление проблем человека и общества и обращение к масс-культуре через использование скрытых и явных отсылок к ее произведениям, в том числе и фантастическим.
Книга, включающая в себя романы «Мягкая машина», «Билет, который лопнул» и «Экспресс «Сверхновая», написана в соответствии со всеми канонами фантастического жанра, автором весьма любимого. Здесь есть и машины, порабощающие сознание, и космический заговор, целью которого является уничтожение нашей планеты, и противостояние Банды и Полиции Сверхновой, чьи агенты с легкостью сменяют времена, пространства и даже собственные тела ради спасения мира, реальность которого рвется на части, словно кинопленка.
При этом читать текст, считающийся классикой экспериментальной прозы, нелегко. Он выписан в своеобразной, стилистически усложненной — и весьма впечатляющей — манере, подтверждающей старую истину о том, что чтение — все-таки труд, требующий определенных навыков и интеллектуальных усилий. Большим любителям галактических войн и сражений, а также героического лязга мечей читать книгу не рекомендуется во избежание разочарования, а вот желающим прикоснуться к источнику, из которого черпала и продолжает черпать научная фантастика, познакомиться с Барроузом, конечно, стоит.
Марина и Сергей ДЯЧЕНКО
КАЗНЬ
Москва — СПб.: ACT — Terra Fantastica, 1999. — 480 с.
(Серия «Звездный лабиринт»). 11 000 экз. (п)
===================================================================================
Гуманная интеллектуалка Ирена проходит через целую обойму виртуальных реальностей, созданных ее бывшим супругом — ученым-демиургом. Вот, собственно, и весь несложный рисунок фабулы. Фантастический антураж очень прозрачен: сквозь него просвечивает философский диалог между человеком и творцом мира. Создатель, спрашивает человек, почему так несовершенно устроен мир? Почему так трудно в нем прожить спокойную и счастливую жизнь? А творец молчит или изредка посылает странные подсказки-ребусы. Структура романа очень точно соответствует ритму реплик в этом диалоге: одна и та же ситуация при относительном многообразии реквизита повторяется в разных реальностях, как самая настоящая «вечная проблема» всех времен и цивилизаций. Всякий раз главную героиню окружает море боли, а в качестве некоторой компенсации ей достается совсем немного любви и уклончивые полунамеки в ответ на прямые вопросы.
Сюжет заставляет Ирену, представляющую весь мир, всех любящих и страдающих людей, играть роль подопытного кролика в лаборатории экспериментальной социологии. Создатель, быть может, шутит. Или гневается. Или ставит новый эксперимент с непременным участием Ирены и всех нас. Пути его неисповедимы. Страницы книги пылают столь яростным желанием заставить того, кто поместил в мир-лабораторию всех нас, спуститься с небес, мучиться и любить простым, понятным способом, не быть выше людей, что верующий человек, надо полагать, нашел бы в этом соблазн гордыни. Интеллектуал же отыщет своего рода философский крик.
Несколько разочаровывает, правда, концовка: затянутая, статичная, избыточно, пожалуй, пафосная. Философская феерия в конце повествования переходит на уровень диалога о странностях любви между мужчиной и женщиной. Мужчина, конечно же, оказывается эгоистичен — да и вообще не прав. Возможно, авторы имели в виду, что именно вывихи таких диалогов составляют главную суть жизни человечества, а все остальное — разнообразные необязательные наросты. Но в любом случае сомнительно, стоило ли тянуть с этим нехитрым поворотом до самого конца?
Уильям ДИТЦ
ПРОКЛЯТЫЙ ЛЕГИОН
Москва: ACT, 1999. — 464 с. Пер. с англ. Ю.Кряклиной —
(Серия «Координаты чудес»). 11 000 экз. (п)
Уильям Дитц хорошо известен российским читателям необоримым желанием его героев расчленить, взрезать, снести голову и распылить на атомы все, что находится в пределах визуального наблюдения. Не стали исключением и новые персонажи плодовитого автора. Тем более, что им это «на роду написано» — они преемники знаменитого французского Иностранного легиона, пронесшего через века доблесть и славу древних сражений. Правда, выглядят легионеры куда более зловеще: это кводы — боевые машины на четырех конечностях-опорах, нашпигованные всевозможным оружием; киборги с меньшим, но тоже внушительным арсеналом; и «биотела» — обученные убийцы, готовые на все.
В созданной воображением автора космической империи (естественно, с полубезумным Императором) легиону отведено малопочетное место козлов отпущения. Их дело убивать и быть убитыми — или просто битыми в силу политических интриг.
Но кто же выдержит подобное надругательство? Только не легион, готовый защищать себя и «краевые» миры от посягательств враждебной расы, жаждущей уничтожить все человечество. Причем, никаких переговоров они не желают. Игра, как водится у Дитца, ведется без всяких полутонов: либо они нас под корень, либо мы их без всякого изъятия. Собственно, на этом можно и остановиться, дабы не лишать поклонников боевой фантастики удовольствия считать потери с той и другой стороны, ставя галочки и крестики. Можно лишь добавить, что книга не лишена претензий на военно-патриотический психологизм и старания обрисовать характеры главных действующих лиц. А обилие цитат по поводу реальной и мифической истории Иностранного легиона придает роману даже некий культурологический подтекст. Словом, автор честно пишет, как может, — не стреляйте в автора. Не уподобляйтесь его героям.
Олег ДИВОВ
ВЫБРАКОВКА
Москва: ЭКСМО, 1999. — 384 с.
(Серия «Абсолютное оружие»). 15 000 экз. (п)
2007 год. На улицах Москвы — шерифы. Отважные, сильные, благородные. Защищают слабых, мстят за обиженных, карают мерзавцев. Им дано право «браковать» людей: арестовывать и после психотропного допроса решать вопрос об их виновности. Невинным компенсируют моральный ущерб. Виновных отправляют на каторгу, в концлагеря, где их ожидает смерть или самое жалкое существование. Сфера компетенции «вы-браковщиков» огромна: уголовные преступления, коррупция, взяточничество, наркомания, проституция. Агентство социальной безопасности (контора «выбраковщиков») фактически дает им «лицензию на убийство». Подозреваемый имеет право сопротивляться аресту, а «выбраковщик» имеет право прикончить его. Страна очищена от воров и бандитов, олигархи перебиты, торговцы наркотиками боятся лишний раз вылезти из своих тайных убежищ. Славянский Союз (Россия плюс Белоруссия) вошел в полосу стабильного экономического процветания.
Но какова цена? «Очищение от уродов» выкосило каждого пятнадцатого. В их число попали и совершенно невинные люди, например, дети с отклонениями в психике или физическом развитии. Через несколько лет работы «на маршруте» любой «выбраковщик» рискует превратиться в кровавое чудовище. Даже главный герой книги, рыцарь-шериф Павел Гусев, буквально балансирует на грани безумия: в одном эпизоде он кормит попавшегося мелкого воришку металлическими деньгами. Издержки «педагогики». Правосудие стало молниеносным, наказание неотвратимым. Тем не менее люди почувствовали: существует сила, способная их защитить от уголовников, бюрократов да просто от безжалостного молодого хулиганья. Российскую столицу можно глубоко за полночь пройти из конца в конец, ничего не опасаясь. Зло, насилие, кровопролитие способствовало торжеству добра и справедливости. Герои романа помнят «неприятное ощущение, когда в московском воздухе тяжелым удушливым смогом висела ненависть». Это 90-е. В 2007-м ненависти нет. Зачистка всей страны удалась.
На протяжении всего романа Дивов решает вопрос: стоит ли столь страшное очищение тех издержек, которые непременно ему сопутствуют? Автор, по всем признакам, склоняется к мысли о том, что без «осмысленной жестокости» не обойтись. Тот же вопрос обращает он к каждому читателю. Готовы ли мы впустить в свой дом судью скорого, жестокого, но справедливого? Я не знаю. А вы?
Парадоксально, но факт: лучшие российские писатели-фантасты активно пытаются найти счастье «на стороне» — где-то в непосредственной близости от литературного «мейнстрима». Минимален фантастический элемент в последних вещах Рыбакова, Лукина, Лазарчука и Успенского. Андрей Столяров и вовсе написал чисто социальный роман («Жаворонок»). Словом, возникало ощущение, будто жанр фантастики сдан в бессрочную аренду литераторам средней руки, а немногим оставшимся талантам уже не удастся облагородить складывающуюся картину…
К счастью, это впечатление оказалось неверным. И для того, чтобы рассеять ложные страхи, хватило одной-единственной книги — романа Эдуарда Геворкяна «Темная гора», вышедшего в издательстве ACT. Читая произведение, явственно осознаешь две вещи: во-первых, это подлинная литература, а во-вторых, подлинная фантастика, не забывающая о лучших традициях жанра. В наши дни сочинить такой роман способен лишь стоик — человек, заранее готовый к тому, что его книгу не заметит элитарная критика и не оценят простые читатели. С другой стороны, именно такого романа и стоило ждать от его автора, который пишет крайне мало, но всякий раз попадает «в десятку».
Нет, право, жаль, если и впрямь «Темная гора» станет достоянием ограниченного круга ценителей: литературные достоинства произведения высоки. Прежде всего надо отметить редкостную сюжетную изощренность — сочинителям попроще использованного в книге материала хватило бы для создания целой библиотеки. Пересказать роман, естественно, нельзя; попытаемся, однако, дать представление об его архитектонике. В «Темной горе» две сюжетные линии; первая посвящена приключениям легендарного Одиссея, который, оказывается, не задержался на Итаке, но вернулся к своей Калипсо.
По причинам, которые станут понятны читателю после знакомства с рецензией, я полагал необходимым рассмотреть книгу Геворкяна в рубрике «Крупный план». Однако сам писатель высказался против — по этическим соображениями. В этой борьбе интересов главный редактор принял сторону критика. (Прим. авт.)
Здесь обыгрывается немало известных мифов; выясняется, в частности, что войну между троянцами и ахейцами инспирировали коварные гадириты — могущественное племя с претензией на мировое господство.