Понятно, что у любого бармена бывает плохое настроение, а у любого писателя — неудачи. Но у российских издателей, в отличие от зарубежных коллег, есть уникальная возможность подобные неудачи просто не демонстрировать публике. Ставка на имя без оглядки на художественные достоинства произведения чревата серьезной опасностью: новую книгу читатели, конечно, раскупят, зато перед следующей остановятся в глубоком раздумье.
Дэвид ап ХЬЮ
Роберт АСПРИН
АРТУР-ПОЛКОВОДЕЦ
Москва: ACT, 1999 — 488 с.
Пер. с англ. И. Сосновской —
(Серия «Координаты чудес»). 15 000 экз. (п)
Глядя на обложку, иной может усомниться — не перепутали случайно издатели серии и не книга ли из фэнтезийного «Века Дракона» оказалась в научно-фантастических «Координатах чудес»? Отнюдь, и даже напротив! Это сугубая НФ, да притом весьма недурного свойства. Питер Смит, суперменистый представитель спецслужб, должен обеспечить безопасность некоего эксперимента, поскольку подозревается, что в компанию к безалаберным ученым затесались ирландские сепаратисты. Действие разворачивается стремительно — сразу же выясняется, что эксперименты связаны с перемещением во времени (не материально, естественно, а информационно). И вот коварная террористка из ИРА посылает свою «личность» аж во времена рыцарей Круглого стола, дабы в корне уязвить Британскую империю. Смит следует за ней — и вот он при дворе короля Артура.
Это странный двор: благородные рыцари активно балуются «травкой», грибочками, предаются беспорядочным и порочащим их связям. Бардак, одним словом. А тут еще выясняется, что Смит вселился не в какого-то занюханного придворного, а в самого сэра Ланселота Озерного, опору и надежу короля Артура. Приходится соответствовать. Вот изо всех сил Смит-Ланселот и пытается спасти короля, поскольку именно его хочет убить злокозненная Селли Корвин. А тут еще беглая принцесса Анлодда, в которую, судя по всему, но не наверняка, и вселилась террористка, вступает в сложные взаимоотношения с местным бардом Корсом Кантом, который, в свою очередь, становится помощником Смита… Поединки, альковные похождения, смешные и занятные ситуации — все это читается легко и приятно, герой благополучно спасает короля, но к финалу выясняется, что это только начало…
Михаил ТЫРИН
ДЕТИ РЖАВЧИНЫ
Москва: ЭКСМО, 1999. — 464 с.
(Серия «Абсолютное оружие»). 13 100 экз. (п)
Вполне приличный драйв занимает девять десятых от общего объема в романе Михаила Тырина: борьба с неизвестными формами жизни, приключения в двух мирах, попытки главного героя, принадлежащего к Ведомству, которое занимается аномальными явлениями, выжить в условиях незнакомой цивилизации.
И только под самый занавес выясняется, что книга имеет серьезную философскую начинку. Вселенная представлена как сложный иерархичный механизм, в котором люди занимают одну из ниш, далеко не самую высокую. Тем, кто стоит намного выше, человеческая цивилизация представляется чем-то вроде экспериментального муравейника. Можно «подправлять», «переделывать», даже проводить «стерилизацию планеты». На муравейник попросту не обратят внимания, если он не помешает чему-нибудь глобальному, например, «строительству магистрали». Был — и нет его. Мироздание, таким образом, управляемо, «Вселенная идет в заданном направлении, и все в ней подчинено единой цели». Ну а сама цель — вечное стремление к более высокому качеству, к совершенству. Для людей, быть может, неприятна та мысль, что их могут «разводить», подобно колониям бактерий в лабораторных условиях, а могут и «прокипятить» пробирку, избавляясь от плесени… Но им дарована надежда. «С чем никогда не смирится человек? Только с абсолютной смертью. Он никогда до конца не поверит, что проживет долгие годы и все это превратится в ничто…» — вот ключевая фраза романа. Главный герой все время мучается отсутствием судьбы, отсутствием очевидного смысла жизни. Положение ступени во вселенской иерархии превращает человеческую жизнь в информацию, которая не может бесследно исчезнуть после смерти. Бесконечно долгое путешествие — от жизни к жизни — получает общий смысл, тот же, что и для всей Вселенной: к порядку и совершенству.
Переход от драйва к тонким проблемам мироздания несколько грубоват, возникает неожиданное ощущение: прыгаешь из «Терминатора» в «Зеркало». Но общее качество текста, умение дать герою достоверный психологический портрет, несомненно, заслуживает внимания.
Саймон ГРИН
ОХОТНИК ЗА СМЕРТЬЮ. ВОССТАНИЕ.
Москва: ACT, 1999. — 544 с.
Пер. с англ. А. Рогулиной —
(Серии «Координаты чудес»). 11 000.экз. (п)
Здравый смысл подсказывает, что часть всегда меньше целого. Саймон Грин с успехом эту истину опровергает. Его эпопею можно начинать не только с любой книги, но и с любого эпизода, постепенно понимая, что целого все равно не будет, зато каждая часть обернется минироманом, априорно отрицающим связное повествование. Главное, запомнить, кто с кем дерется: мятежники с имперскими кланами и самой императрицей… Нет, пожалуй, этого маловато, ибо мятежники конфликтуют друг с другом, кланы друг друга уничтожают, а императрица ненавидит всех поголовно. Одна экспозиция романа, не первого в сериале, занимает добрую половину страниц, причем в каждом эпизоде появляются все новые персонажи. В действии участвуют эсперы, клоны, «призрачные воины», иезуиты, фурии, супербойцы-инвестигаторы, измененные люди-хейдены, представители гуманоидных и негуманоидных цивилизаций — запомнить их невозможно, да и надо ли? Пока автор расставляет фигуры на стоклеточной доске, правила игры напрочь вылетают из головы. Стоит наконец двинуться вперед одной группе, стоит появиться слабому намеку на комбинацию, как автор тут же начинает другую — с новыми фигурами. Возможно, партию он все-таки закончит — лет эдак через двадцать. Но это будет уже другая игра.
Но вопрос, собственно, иной. По скромным прикидкам рецензента (естественно, далеко не полным), на книжном рынке сейчас бродит порядка тридцати сериалов российских и зарубежных фантастов. Для читателя, обремененного семьей и работой, этого более чем достаточно. Так, может, и не стоит печатать оригинальные произведения? Куда ж им, одиноким, среди всех этих бесконечных продолжений…
Владимир ИЛЬИН
ЗИМОЙ ЗМЕИ СПЯТ
Москва: ЭКСМО, 1999. - 544 с.
(Серии «Абсолютное оружие»). 11 000 экз. (п)
В современной России в глубоком подполье действует некая таинственная и могущественная структура — «Ассоциация». На первый взгляд, она кажется очередным гибридом мафии и спецслужб, и хотя ее вербовщики красиво говорят о восстановлении справедливости и наказании высокопоставленных преступников, уже с первых страниц ясно, что обслуживает сия контора чьи-то олигархические интересы. И попавшийся на удочку отставной офицер Георгий Ставров, главный герой романа, довольно скоро лишается розовых очков. И вот тут-то начинается самое интересное. Оказывается, тайное правосудие — действительно всего лишь ширма, а прикрывает она не что иное, как путешествия в будущее. Ассоциация способна посылать своих агентов на пятьдесят лет вперед и получать от них информацию о жизни потомков. Информация эта якобы используется для корректировки текущих событий. Вскоре, однако, Ставрова и самого отправляют на спецзадание в будущее. И там он обнаруживает, насколько все сложнее и запутаннее. Переплетаются разные интересы — и современной нам Ассоциации, и аналогичной ей Службы XXI века, а самое главное — таинственных Наблюдателей, посланцев совсем другого мира, другой Вселенной. Как водится, много интриг, стрельбы, чисто кинематографических трюков.
Особой новизны, прямо скажем, во всем этом нет. Сразу же вспоминается «Конец вечности» Айзека Азимова. Фактически, роман Ильина и есть перенесение «Конца вечности» на российскую почву. Это, пожалуй, имело бы смысл, найди автор новый, нестандартный взгляд на известную проблему. Но, увы, все достаточно узнаваемо. Портит дело и язык романа — неживой, нехудожественный, напоминающий стиль газетного очерка. Текст несет лишь информационную нагрузку, но не эмоциональную. Нельзя сказать, что герои плакатны и аморфны — но эффекта сопереживания все же не возникает, ибо автор слишком явно и слишком извне комментирует мысли и поступки героев, отчего те становятся подобны марионеткам.
Мерседес ЛЭКИ
ПОЛЕТ СТРЕЛЫ
СПб.: «Северо-Запад», 1999. — 464 с.
Пер. v англ. И. Брюн —
(Серия «Fantasy»). 7000 экз. (п)
Эта книга — еще одна так называемая «реалистическая фэнтези». Родоначальницей этого поджанра, как известно, является Энн Маккеффри со своим Перном. В свое время я с большой нежностью относилась к этому сериалу, а потому, читая новую книгу в том же духе, не могла удержаться от сравнений — и сравнения эти вышли совсем не в пользу Мерседес Пэки.
По сути, книга не что иное, как производственный роман, рассказывающий о трудовых буднях полевого герольда и его стажера (герольд — представитель государства, обладающий определенным экстрасенсорным даром, нечто среднее между инспектором, судьей и работником службы 911). Сюжета нет, есть простая хронологическая последовательность событий, текущих, в общем, без совсем уж экстремальных происшествий. Роман не лишен определенного психологизма. Что же до оригинального мира, то тут все намного хуже. Это бледная копия Перна — цеховые организации бардов, целителей и герольдов, стоящие вне феодальной структуры общества и немного над ней; чудесные кони-Спутники, связанные с герольдами ментальной связью и сами избирающие их; демонстративное неразделение профессий на мужские и женские — и современное, т. е. рациональное и абсолютно не мистическое сознание на фоне той самой феодальной структуры.
И сразу же возникает первый вопрос: откуда вообще взялось это противоречие? Ведь жители Валдемара даже не потомки каких-нибудь колонистов из техномира. К тому же в их жизни нет постоянной опасности — главного консерванта феодальных отношений. Описания быта Коллегий и их столкновений с властными и узко мыслящими лордами вызывают устойчивое ощущение «дежа вю». А кони-Спутники выглядят просто абстрактными символами избранности — у них не только нет своих характеров (как у пернских драконов — капризной Рамот или умницы Рута), но даже их ментальное взаимодействие с герольдами прописано небрежно и скучно. В общем, кому как, но лично я этот винегрет уже один раз ела…
Александр Громов — прежде всего талантливый «main stream»-прозаик, который входит в литературу через фантастику, поскольку этот вход еще не заперт мощными напластованиями клановых интересов. То, что попало в романы Громова из фантастических миров, чаще бывает слабым и даже вторичным. В «Ватерлинии» (1999) это Ореол: фактически вариация на тему Странников и Саркофага. В блистательном романе «Год лемминга» (1997) — неподконтрольная главному герою способность избегать смертельной опасности, которая его и губит в конце концов. Аналоги буквально рядышком. В новой книге «Шаг влево, шаг вправо» (М.: ACT, 1999) некий «объект Иванова» производит с людьми странные эксперименты по образцу происшествия в поселке Малая Пеша.
Зато в тех случаях, когда Громов обращается к событиям и людям из жизни земной, сегодняшней, он работает с необыкновенной тонкостью, продумывая мельчайшие детали. Например, истории о функционировании спецслужб в романах «Год лемминга» и «Шаг влево, шаг вправо» напоминают зарисовку с натуры, — до такой степени повествование насыщено бытовыми подробностями: иерархия, приемы маскировки, марки оружия и транспортных средств…
На уверенную манеру «бытописи» А. Громова накладывается филигранная техника психологического письма. В романе «Шаг влево, шаг вправо» космонавт настойчиво приглашает офицера нацбезопасности на рыбалку, чтобы выведать, имеет ли тот особые полномочия для предстоящего совместного полета. Полет не состоится, но здесь сюжет играет на идею романа. Фабульный тупик трансформируется в первоклассную зарисовку одного из российских мужских ритуалов: рыбалка и на ее фоне эмоциональное напряжение двух сильных людей, которым предстоит не очень приятное объяснение, переданы вещно, почти материально, каждая фраза «тянет» поток ассоциаций…
Но все-таки «визитная карточка» А. Громова — социальная философия. В последней книге философия самодержавно правит всем действием. Земляне сталкиваются с упомянутым уже «объектом Иванова», который оказывается «провалившейся» из будущего ноосферой Земли. Она овеществилась, приняла вид черного сгустка, фактически растворившего ее создателей-людей, и затеяла «перестройку» всей планеты. Сюжет наполнен эффектным драйвом, разгадка сущности «объекта Иванова» и борьба с ним дает немало драматических коллизий. Главный герой, нацбезовец Рыльский, входит в состав группы, обслуживающей тему «Монстр» (тот же «объект Иванова»). Рыльскому приходится «работать лапами», как породистой собаке на бегах. Да и сам он частенько думает о себе, как о легавой: «Апорт, Бобик!». И Бобик скачет. Весь роман. За то, чтобы уйти из второразрядного гарнизона, за сытую жизнь, за ощущение борьбы и побед.
Он нашел себе хозяина — генерала Максютова, и хозяин ведет его по общей тропе, науськивая на добычу «ради общего блага». Рыльский представлен как один из миллионов неглупых и отлично обученных бобиков, над которыми возвышается пирамида хозяев. И вот он вместе со всей земной цивилизацией сталкивается лицом к лицу с «золотым веком» — будущим той системы псов и хозяев, которая сегодня гарантирует лояльным бобикам будку, миску, беззаботное существование. Только не надо быть агрессивным. Только не надо сворачивать с общей тропы. Тише, спокойнее, вами манипулируют, расслабьтесь, это ради вашего же блага. Не сопротивляйтесь — «существуют обстоятельства, которые сильнее нас». Ноосфера будущего воспринимает в качестве полноценных людей только тихих идиотов, неагрессивных слабоумных, олигофренов, вроде дочери Рыльского…
Кто создал Монстра? Громов отвечает совершенно однозначно: все те, кто сейчас его видит, знает о его созревании. Есть ли возможность «сломать» Монстра, предотвратить его рождение? «Шаг влево, шаг вправо… Только это и надо сделать, бредя в темноте наугад и зная, что впереди только яма, — и ухитриться уцелеть… Их немного, людей, готовых свернуть в придорожные колючки с удобного тракта, их проклянут те, кто, поверив, пойдут за ними, над ними станут потешаться… но пока остается горстка таких людей, останется и надежда». Велика цена за «шаг влево…» Рыльский готов был заплатить жизнью. Впрочем, оно того стоит.
Возвращается в фантастику
знаменитый русский композитор Алексей Рыбников. Рыбников известен любителям фантастического кино великолепной музыкой к фильмам «Большое космическое путешествие», «Через тернии к звездам», «Шанс», «Руки вверх!», «Сказка о Звездном мальчике»… Новый масштабный проект композитора — фантастический балет «Вечные танцы любви» — это рассказ в танце о виртуальном путешествии молодой пары в прошлое и будущее. Но героям предстоит действовать в реальной действительности. В итоге Любовь, разумеется, побеждает все — и Зло, царящее в будущем, и древних языческих богов прошлого. Проект реализуется под эгидой ЮНЕСКО. Спектакль планируется показать в Москве, Лондоне и Вероне. Балетмейстером «Вечных танцев любви» стал Владимир Васильев. На сцене выступят многие звезды русского балета. Уже написаны музыкальные партии для знаменитого тенора и английского рок-гитариста, однако их имена все еще держатся в секрете.
Определялась пятерка претендентов
на приз «Аэлита». Торжественное вручение состоится во время фестиваля фантастики «Аэлита», который в этом году пройдет с 23 по 26 марта в Екатеринбурге. На «Аэлиту», вручаемую писателям за достижения в области фантастики, претендуют: москвич Александр Громов, красноярцы Андрей Лазарчук и Михаил Успенский, петербуржцы Святослав Логинов и Вадим Шефнер.
Стивен Спилберг прервал молчание
и после долгой информационной паузы поделился своими планами на будущее. Они действительно впечатляют. Следующим фильмом самого кассового режиссера в мире станет экранизация рассказа Филипа Дика «Отчет меньшинства» (Minority Report). После этого маститый режиссер собирается приступить к экранному воплощению популярного книжного сериала Дж. К. Роулинга «Гарри Поттер», рассказывающего о невероятных приключениях мальчика, обладающего магической энергией. А что касается четвертой части цикла об Индиане Джонсе, то режиссер не забывает и о ней. Вряд ли Стивен Спилберг навсегда закрыл для себя военную тематику, скорее всего, он решил отдохнуть от нее с помощью фантастики.