памяти Аркадия Стругацкого состоялись 26 августа в Москве. Их организатором стала литературно-философская группа «Бастион». В залах «Галереи Нагорная», где проходили чтения, собрались московские писатели, критики, переводчики, представители прессы и телевидения. С докладами о творчестве братьев Стругацких выступили историк Г. Елисеев и критик А. Ройфе, а критик и публицист Вл. Гаков, хорошо знавший Аркадия Натановича, поделился с аудиторией своими воспоминаниями.
После выступлений и последовавшей за ними дискуссии состоялось вручение новой профессиональной премии «Филигрань», учрежденной журналом «Если», МЦОС ЮНЕСКО, издательством «Мануфактура» и сетевым журналом «Русский Удод». Эта премия вручается по результатам голосования жюри, в состав которого входят исключительно критики, работающие в жанре. Согласно Положению о премии, ежегодно должна происходить ротация членов жюри, однако его состав не может быть менее 9 и более 13 человек. Премия присуждается по единственному критерию — литературное мастерство. Рассматриваются книги, выпущенные в предыдущем году, и оцениваются по балльной системе. Автор, завоевавший первое место, награждается «Большой Филигранью»; второе — «Малой». В этом году первую премию получил Эдуард Геворкян за книгу «Темная гора», вторая была вручена Александру Громову за роман «Шаг влево, шаг вправо».
«Все еще впереди…»
(Песня такая есть)
Папуля, здравствуй, дорогой!
Наговорил письмо и отправляю по электронной почте, потому что в видеосвязи тебе наотрез отказали. Говорят, политическим не положено. И черт тебя дернул вывести в своей книжке Председателя домового комитета. Доигрался. В 147 лет мотать пятнашку — не Бог весть какая радость, но сам виноват. В твоем возрасте пора бы стать посерьезнее.
Кстати, твою книгу изъяли из всех библиотечных систем. Правильно сделали. Может, так быстрее забудут.
Пап, я делаю все, что в моих силах. Вчера в окружном департаменте детской литературы обещали замолвить за тебя словечко. Дома пришлось дать на лапу секретарю Председателя подъездного комитета, а заодно — Ответственному за этаж. Хорошо хоть не побрезговали. Обещали написать на тебя положительную характеристику, но ты же знаешь, против своего непосредственного начальника они не пойдут. Разве что тебе смягчат режим. О снижении срока речи пока не идет. Сказали, что лет через пять можно будет подать прошение в муниципалитет, а пока терпи. Понимаю, трудно. Вчера Начальник службы безопасности подъезда сказал, что ты еще легко отделался. Журналист с 94-го этажа за меньшее получил двадцатку. Что поделать, времена не выбирают. Мне всего 116, а я уже ощущаю какую-то вселенскую усталость.
Позавчера пытался добиться для тебя анабиоза, хотя бы года на три. Ты помнишь Сережу Шестакова? К младшему столоначальнику главного управления лагерей и тюрем он открывает дверь ногой. Однако и Сергей ничего не смог сделать. Оказывается, анабиоз разрешен только после 150-ти. Придется тебе года три подождать. Но и здесь особо не обольщайся. Не хочу тебя пугать, но в ближайшее время возрастную планку могут поднять до 160-ти. Крепись, старик!
У нас все нормально, если не считать, что взятки сильно подорвали семейный бюджет. Мама выращивает себе новые волосы и зубы. Две недели назад на Американских островах сняли карантин. Туда и летала — там дешевле. Твой правнук, Григорий, пошел на пенсию. А его внук Васька — помнишь, конопатый, с родинкой на ухе? — нарастил руку и снова уехал воевать в Африку. Битому неймется.
Погода у нас вполне приличная. В конце июня снег все же растаял, и немного подтопило нижние этажи. А вчера была гроза и очень ветрено. Блочный дом на углу Мичуринского и Никулинской не выдержал. Помнишь, старый такой? Его все равно собирались сносить. Погибли 208 человек. Уже к вечеру кучу мусора раскатали бульдозерами и поставили табличку: «Строительство многоквартирного дома для малоимущих».
Пап, посылаю тебе грелку. Настоящий ректификат. Только сразу все не пей. Растяни хотя бы дня на четыре. Клонирование печени все время дорожает. А ты уже третью поменял. Пиши лучше книгу, все быстрее время летит.
Николай — твой прапраправнук, сын Алексея, младшего праправнука Игоря — вернулся с Луны. Его фактически выперли. Вначале перестали пускать в Азиатский сектор, затем в Европейский, а потом предложили уволиться. Два года строил-строил и на тебе. Аннулировали контракт и лишили участка. Сколько денег вбухал! Он, кажется, и у тебя занимал? Но ты себя не вини. У Кольки слишком длинный язык, болтает, что надо и что совсем уж не следует, вот и поплатился.
Да, звонила некая Марина Сергеевна, спрашивала, будешь ли ты на ее 105-летии? Я дал твой электронный адрес. Пап, ты бы держал своих девиц подальше от дома. Сам понимаешь, мама нервничает.
Я еще держусь на работе, но каждый день жду увольнения. Пока помогает знакомство с Уховым. Помнишь? Он служит вторым заместителем Председателя дворового комитета на Мичуринском. Если меня выгонят, придется идти на пенсию. А с ней, сам понимаешь: два кило макарон и два пакета сублимированного мяса в месяц. Разве что ты новую книжку наговоришь. Не ленись, папуль.
Пока все. Держись, пап. Не падай духом. Твой сын Андрей.
Здесь тебе Владимир Михайлович хочет что-то сказать.
Андрей Васильевич, привет!
Что же ты, голова садовая, все никак ума-разума не наберешься? Помнишь, сразу после третьей мировой меня чуть не засадили за вполне безобидную, в общем-то, рецензию на роман П.? Ну так это ж после войны! А сейчас-то… И чем ты только думаешь? В детскую книжку вставил такого уважаемого человека, да еще и вывел в глупом виде! Крайне непредусмотрительно. Я, между прочим, сразу после суда зашел в Департамент досмотра за детскими писателями и сказал им, что это посягательство на свободу слова. Что мы сто лет назад своими руками эту демократию устанавливали. Говорил им: мол, он художник, просто пошутил. А секретарь столоначальника сует мне в лицо Уголовный кодекс и показывает: статья 741, «Оскорбление должностного лица в особо извращенной форме». А потом еще процитировал 782 статью. Не знаешь такую? «Попустительство и укрывательство субъекта, оскорбляющего должностное лицо в особо извращенной форме». На десять лет тянет…
Ладно, не отчаивайся! Я здесь уже кое-что пытаюсь предпринимать. У меня знакомый есть в Главном управлении предприятий общественного питания. Очень влиятельный человек. Сам понимаешь, на макаронах сидит. Он обещал посодействовать, чтобы тебя перевели из лежачей камеры в обычную. С сорок шестого подземного на двенадцатый. Туда и воздуха больше доходит, и вода бывает, а главное, там ты сможешь ходить: два шага — туда, два обратно. Все-таки полегче.
Андрей Васильевич, посылаю тебе грелку. Домашняя, свекольная. Только не пей все сразу. Растяни хотя бы дня на три.
Ну все, пока. Как решится с твоим переводом, напишу.
Вот здесь твой праправнук рвется…
Здорово, дед!
Как ты там? Небось все бока уже отлежал? Держись, дед!
Три дня назад я в Рим мотался к бабе Вике. Старушка держится молодцом. Дал ей твой электронный адрес. Обещала написать, как только добьется разрешения в отделении муниципальной жандармерии. У них там тоже домкомы лютуют. Ивана Нечипайло помнишь? Мой одноклассник. Сел в Милане за саботаж. Не вышел на воскресный вечерник, а там как раз сам Председатель дворового комитета заявился после урагана расчищать завалы. Сосед по квартире настучал. Пять лет «лежачей» без права апелляции.
Дед, баба Вика передала тебе три настоящие сигареты — чилийские, контрабанда. Честно говоря, даже не хочется тебе их передавать. Бросал бы ты курить. Легкие сейчас дороже почек и поджелудочной вместе взятых. А здесь еще слух прошел, что скоро запретят клонирование внутренних органов для политических заключенных. Поостерегся бы.
Дед, я пошел на пенсию. Теперь добиваюсь разрешения на открытие своего дела. Хочу в Австралии купить макаронную лавочку. Там на западном побережье полоску в сто километров объявили зоной особого благоприятствования. Говорят, какой-то эксперимент. Но боюсь, что пока я буду раскачиваться, «вручную» собирать документы, туда сбежится шушера со всего света. А в моем возрасте, сам понимаешь, трудно найти нормальную работу.
Дед, посылаю тебе грелку. Как ты просил. Только умоляю тебя, не пей сразу все. Растяни хотя бы на два дня.
Вот, бабушка говорит, что она тоже приготовила тебе гостинец — бутылку соевого пива. Обещала прислать, как только кончится моя грелка.
Кстати, вчера читал своим правнукам твою последнюю книжку. Я включил ее и почти сразу уснул, а они дослушали до конца. Так что давай, работай. Детям нравится.
Ну пока, дед. Вот тут праправнук мой, Алешка, хочет тебе пару слов сказать. Три года сорванцу, первый класс закончил. Ты его видел на дне рождения у Маши. Машу помнишь? Это правнучка Виктора, второго сына моего младшего.
Крепись, дед. До скорого!
Дедуль, здравствуй!
Дедуль, а ты кто? □
(См. биобиблиографическую справку в № 8, 1996 г.)
Нет правил без исключений, и Дэвид Брин — яркий пример исключения сразу из множества правил. Критики привыкли повторять одну и ту же оценку: мол, начиная с 1960-х годов, научная фантастика изрядно перекипела, выпустив весь пар, и авторы, которые пришли в этот жанр позже, тусклым взглядом окидывают вселенные, созданные мастерами «космической оперы». Те самые построенные фантастами лестницы в небо, по которым человечество будет карабкаться к звездам — если, разумеется, его туда будет так же тянуть, как и раньше… Действительно, такие авторы, как Дилэни, Диш, Вулф или Желязны, явно не желали тратить время на завоевание космических далей. И этот факт как будто подтверждает правильность вышесказанного. Однако Дэвид Брин как фантаст не менее ярок, чем все перечисленные. И тем не менее он в своей главной серии о Восхождении (или Возвышении) так лихо «разобрался» с целой галактикой, что впору говорить о втором рождении Эдварда «Дока» Смита!»
Джон Клют. «Иллюстрированная энциклопедия научной фантастики».
Родился в Томске в 1960 году, по образованию филолог, по профессии журналист. Дебютировал новеллой «Пятна грозы» (в сокращении) в минском журнале «Парус» в 1988 году: по итогам читательской почты рассказ был признан лучшим произведением, опубликованным в журнале за год. Печатался в журналах и сборниках. Автор НФ-книг «Бабочка и василиск», «Королева полтергейста», «Остров Русь» (в соавторстве с Сергеем Лукьяненко). Роман Буркина «Цветы на нашем пепле» номинировался на премию «Русский Букер». Наибольшей известностью пользуется его книга, написанная в соавторстве с К. Фадеевым, «Осколки неба, или Подлинная история «Битлз». Кстати, сам Буркин известен и как музыкант: вышли его альбомы «Vanessa io», «Королева белых слоников», «New & Best», где он же является и автором песен. А недавно писатель показал себя и хорошим организатором: вместе с К. Фадеевым провел фестиваль фантастики «Урания» в Томске. Любимые литературные произведения: «Винни Пух и все-все-все», «Орден Желтого дятла», «Над пропастью во ржи», «Малыш», «Сто лет одиночества», «Мастер и Маргарита», «Дюна». В поэзии — стихи Артюра Рембо.
Молодая американская писательница Сюзанна Кларк родилась в 1964 году. Первый НФ-рассказ напечатала в 1996 году— «Леди должны прощаться тактично». С тех пор Кларк опубликовала несколько рассказов и три коротких повести в жанре фэнтези. С последней из них, «Миссис Мабб», читатели «Если» смогли ознакомиться в этом номере. Эта повесть вошла сразу в несколько антологий фэнтези. Критики отмечали классический стиль автора и умение «создать атмосферу одновременно реальную и сказочную».
(См. биобиблиографическую справку в № 2, 1996 г.)
- В каком жанре вы предпочитаете работать: фэнтези или НФ?
— Чаще всего я, пишу на стыке этих двух жанров. Другими словами, почти в каждой моей книге явно или не очень явно присутствуют элементы как фэнтези, так и НФ. А также частенько и элементы других жанров: детектива, приключенческого романа, иногда — с оттенком сюрреализма. Мне кажется, будущее все-таки за книгами, написанными на стыке жанров, поскольку это дает больше возможностей выразить свои мысли, больше свободы.
(См. биобиблиографическую справку в № 8, 1993 г.)
В сборнике «Писатели-фантасты XX века» Р. А. Лафферти (именно так он предпочитает подписывать все свои произведения) сообщил о своем отношении к романам и рассказам: «Мои романы, которые я писал с большой натугой, вызвали гораздо больше внимания критиков, чем мои рассказы, которые сочинялись как бы сами по себе, без моего участия… Тем не менее рассказы представляются мне куда значительнее.
Я исповедую теорию (считая ее безусловно истинной), что хорошие рассказы пишутся сами, или, другими словами, они являются независимыми и представляют собой какие-то сущности (или даже живые существа), которые время от времени являются людям. Иногда эти люди обладают свойством резонировать со всем необычным, что им является; как раз с помощью таких людей эти неведомые нам сущности проявляют себя — и остальные тоже узнают об их существовании. Вы уже догадались, что эти «резонантные» люди называются писателями.
В жизни каждого человека случается не так уж много действительно ярких встреч с чем-то совершенным. Я лишь однажды встретился «лицом к лицу» с горной львицей — и это стало для меня открытием. Лишь однажды видел, как кит выпрыгивал из океанских волн. Лишь раз наблюдал за рогатым горным козлом на краю скалы. Лишь раз любовался розовым фламинго в полете… И лишь раз встречался с каждой из тех сотен удивительных историй, которые и стали впоследствии моими рассказами. Они приходили ко мне столь же неожиданно и непредсказуемо — и производили в моей душе такой же переворот, как и львица, и фламинго».
Американская писательница Элизабет Мун родилась в 1945 году и дебютировала в. научной фантастике рассказом «По дешевке» (1986). Прежде чем заняться фантастикой, Мун прослужила некоторое время… в морской пехоте! Может быть, полученный там специфический опыт определил дух и реалии первой фэнтезийной серии писательницы — «Паксенаррион», героиней которой стала эдакая «нездешняя» святая Жанна-воительница. Серию составили романы «Фермерская дочка» (1988), «Расколотый союз» (1988), «Клятва на золоте» (1989) и другие. В дальнейшем Мун писала как научную фантастику, так и фэнтези, и особенно преуспела в длинных сериалах— «Офелия», «Царствующие династии», «Ирета». Кроме того, она вместе с Джоди Линн Най активно участвовала в межавторских сериях, в частности, написала несколько продолжений к романам Энн Маккеффри.
Дебютом американской писательницы Джоди Линн Най (родилась в 1957 году) стали романы из межавторской серии «Перекрестки приключений»; в нее входили произведения, действие которых разворачивалось в том или ином известном фантастическом мире, созданном кем-то из мэтров научной фантастики. Джоди Линн Най опубликовала романы на тему циклов Энн Маккеффри о планете драконов Перне и Пирса Энтони о Ксанте; Най, кстати, является автором «Энциклопедии Ксанта» (1987), «Иллюстрированного справочника по Ксанту Пирса Энтони» (1989; в соавторстве с самим Энтони) и аналогичного «Справочника для любителей драконов Перна» (1989). Писательница продолжала соавторство с Энн Маккеффри и вне серии, результатом его стали продолжения сразу нескольких популярных циклов: «Сассинак», «Дууна», «Поющий корабль» и другие.