Преодоление патового противостояния Евразийской Конфедерации и Объединенных Европейских Эмиратов откроет эпоху дестабилизации, даст импульс взаимопроникновению культур.
Иные скажут, что таковое уже состоялось, и приведут в пример мечеть Нотр-Дам де Эль-Пари в Новом Алжире. Чушь! Гнилая наивность гнилой образованщины! Полное братство культур возможно только под вой картечи и грохот взрывов. Хороший супермаркет есть взорванный супермаркет; порукой тому — уютные подвалы албанских ресторанчиков на берегах Рейна и Темзы.
Мы хороним трупы старых идеологий. Ценности чужих миров нужны нам лишь как трофеи. Иконы мы нарисуем сами. Жажда разрушения есть жажда творческая.
В чем смысл прошлого?
В том, что его уже не будет.
Сохранность физиологического бытия каждой особи перестала быть актуальной еще в XX веке. Так называемые демократии дискредитировали себя, оказавшись неспособными отстоять не только декларируемые, но и тайные свои интересы.
Даже пресловутая Поднебесная, мирно поглотившая Японию и Полинезию, обе Кореи и Дальний Восток, Сибирь и Урал, даже эта последняя супердержава, занимающая ныне четвертую часть суши — обречена.
Да, ее не подкосит энергетический кризис — солнечные и нейтринные технологии, эти крохи со стола марсиан, без зазрения совести принятые в подарок зажравшимися пекино-московскими мандаринами, как ни печально, действительно неистощимы.
Ей не грозит и кризис экологический — Купол, жалкая подачка тех же христопродавцев-марсиан, да опалит их дыхание Иблиса, сына Шайтана, будь во веки веков проклято имя его, надежно прикрыл ее от озоновых дыр, столь пагубно досаждающих прочему человечеству.
Но разве это справедливо?
Почему им можно, а нам нет?!
Пусть бароны Приднепровья присягают на верность Поднебесной, пусть огнепальные мудрецы Великой Еврусии поют ей осанну в своих заволжских скитах — мы, афроевропейцы, люди доброй воли и светлого разума, пойдем своим путем.
Который лежит на восток.
Ни прикормленная буферная Еврусия, ни сусальная Ория, ни армады огнекрылых марсианских «Серафимов» не сдержат пламенного напора голодной массы ярких индивидуальностей.
Революция, рожденная в веке ХХ-м, мужала в XXI-м.
В ХХМ-м она обречена на победу.
Массы повзрослели, возвысились над глупыми понятиями этики и собственности и осознали свободу как необходимость экспроприации.
Они крадут и будут красть — с чувством законной гордости свободного человека. Ибо что есть кража? Кража есть форма партизанской войны, ведомой личностью против общества, порабощенного государством. Право сильного — запретить, право слабого — нарушить. И если правители всего мира, от сытого, самодовольного Таиланда до Америки, прячущейся за железным занавесом, готовы на все, чтобы превратить военную ситуацию в политическую, то наша обязанность — превратить политическую ситуацию в военную.
Кража приносит деньги. Деньги дают оружие. Оружие рождает власть.
Стабильность — удел большинства. Дестабилизация — право избранных. И не наша вина, что массы идут к нам и за нами. Они сделали свой выбор, и бесчестно было бы отказать тем, кто избрал нас для руководства планетой в грядущем столетии.
Провокация — репрессия — революция. Никаких долгосрочных прогнозов, никакой тактики, никакой болтовни на эти темы. Кто много читает, тот становится дураком.
Пишите, писатели! Пусть наши враги читают как можно больше.
Слово разъединяет. Объединяет дело. Когда я слышу слово, моя рука тянется к пистолету.
Человеку доброй воли в наши дни делает честь только один вид деятельности — терроризм. Гуманистические идеалы должны быть подкреплены двойным преимуществом в танках и космолетах. Пацифизм — хорошая вещь для победителя.
Мы не дожидались согласия масс, чтобы начать борьбу, ибо это согласие может быть получено лишь благодаря самой борьбе. И миллиарды обездоленных землян встали плечом к плечу с нами.
Аллах акбар, братья! — говорим мы им.
С нами Бог, вся власть Советам! — говорим мы им.
Гэндальфа в президенты! — говорим мы им.
Пусть те, кто верует в лозунги, удовлетворятся пустым звуком. Пусть каждый раскрасит свое знамя в подходящие цвета, и у нас нет возражений против гербов на щитах — если щит от этого станет крепче. Пусть евреи, дождавшиеся наконец своего Мессию, строят Третий Храм. И тот, кому нужна вилла у моря, да отнимет у соседа ближайшую — если для счастья ему достаточно одной только виллы у моря.
А мы скажем им всем: «Прощайте!» — и, сомкнув ряды, пойдем дальше. В XXII век. К полной свободе. Ибо только свобода есть власть, и власть есть мечта, и мечта есть фантастика, а фантастика есть реальность — единственная реальность, подлежащая воплощению.
Что нам нужно?
Все. И сейчас же.
Свободу папе Римскому!
Марсиане, гоу хоум!
Наше дело правое.
Мы победим!
Уважаемые члены Большого жюри, а также критики, писатели, сотрудники редакции и вообще все причастные!
Я, наверное, не оригинален, но очень уж достали хвалебные панегирики в честь Бориса Стругацкого, Владимира Михайлова и других асов, специализирующихся на «социальной фантастике». Прямо культ личности… Невольно начинаешь понимать, что чувствовали сами они в нелегкие годы застоя под бдительным оком партийной цензуры, учившей их, как и о чем писать. Право слово, возникает убежденность в бедности гениями и ущербности нашей фантастики. Почему же ни слова о прочих гигантах прошлого? Будто не было ни Снегова, ни Гуревича, ни Гансовского, ни ЕФРЕМОВА. Меня учили, что историей нужно гордиться всей, а не только ныне здравствующей и заседающей. Почему за все годы выхода журнала не было ни одной даже маленькой статьи про них, их жизнь и творчество? Почему на них никто не ссылается? Может, тогда и современная наша фантастика стала бы так же ярка и оригинальна, как западная или в прошлом наша, советская. Хотя бы жанровое разнообразие возросло. Ю. Пуртов, по Интернету.
Уважаемый Юрий! Как мы ни пытались, не смогли обнаружить в нашем журнале статей, претендующих на создание культа личности. Или Вы полагаете, что признание несомненных литературных заслуг писателя — это уже идолопоклонничество?.. Да, мы опубликовали мемуарные записки мэтров жанра, в которых они — непосредственные участники и творители современной истории нашей фантастики (факт есть факт) — сами пытаются проанализировать свой жизненный и творческий путь, что нам представляется крайне интересным и познавательным. Заметим, что воспоминания Бориса Стругацкого, Кира Булычева и Владимира Михайлова вызвали живейший читательский отклик, и мы намерены впредь продолжать публикацию мемуаров.
Вы, Юрий, наверное, довольно молодой читатель «Если» и потому утверждаете, будто мы пренебрегаем творчеством писателей, которых ныне нет с нами. Между тем сравнительно недавно (№ 3, 1997 г.) в «Если» было опубликовано большое эссе-исследование Всеволода Ревича о творчестве И. А. Ефремова «Последний коммунист», а в историко-литературных заметках того же критика «Попытка к бегству» (№№ 4–6, 1996 г.) подробно анализировалось творчество и С. А. Снегова, и С. Ф. Гансовского, и Г. И. Гуревича, равно как многих других фантастов советской эпохи.
Современная фантастика — в первую очередь отечественная — утратила свою индивидуальность. Заходишь в книжный магазин и видишь ряды одинаково размалеванных книг — глаза режет. А я воспитан на творчестве братьев Стругацких и С. Лема и хочу купить что-нибудь из нынешней интеллектуальной фантастики. Но судя по той однообразной агрессии, которая буквально бьет в глаза с обложек книг, интеллект из фантастики ушел надолго. Может, издателям лучше продумывать оформление книг, чтобы читатель уже по обложке мог понять, что перед ним: коммерческая развлекалочка или умная НФ-книга. Обидно было бы пройти мимо хорошей книги лишь потому, что на ней, как и на многих других, намалеван какой-нибудь объевшийся анаболиков супермен.
И хотя ваши обложки в целом меня устраивают, но вы тоже не без греха. Вспомните дикую обложку первого номера за этот год. А в восьмом — взяли и влепили фрагмент из картины Майкла Уэллана, которого, кстати, сами же и приложили в статье Вл. Гакова о художнике Гигере. С. Воронов, Санкт-Петербург.
Возразить нечего. Критику (в части, касающейся журнала) принимаем полностью. Постараемся впредь подобного не допускать.
А вообще, Сергей, Вы затронули интересную тему. Мы попробуем найти специалиста, который с профессиональной точки зрения рассказал бы нашим читателям, как корреспондируется оформление книги и ее продвижение на рынке.
Вы неоднократно заявляли, что «Если» — единственный регулярный журнал фантастики на территории России. Но недавно, будучи в Москве, я купил в киоске аж восьмой номер журнала «Звездная дорога»! Почему вы ничего не сообщали про этот проект? Или о конкурентах рассказывать не принято?.. Хотя, честно сказать, журнал впечатления не производит. На фоне неплохой повести Валентинова и изящной миниатюры М. и С. Дяченко остальные рассказы смотрятся совсем никакими: с бору — по сосенке. Я очень люблю творчество Головачева и Логинова, но и тут меня обманули — рассказ Головачева я уже читал в книге, а С. Логинов на обложке оказался совсем даже не Святославом, а Сергеем. Ну а компьютерный рассказ Ю. Столпера вообще, похоже, написан лет 6 назад… Критики вообще почти нет. Две статьи без подписей, куча громких обещаний да две рецензии, по тексту которых становится ясно, что авторы их вообще ничего не читают. Чего только стоит утверждение о том, что в серии «Абсолютное оружие» печатаются только москвичи и украинцы! Ну а о количестве опечаток и говорить не приходится.
Зато по предисловию создается впечатление, что этот журнал единственный стоящий! Вот что они пишут во вступлении (цитирую, соблюдая грамматику оригинала): «Что же касается периодических изданий подобных нашему, то их, во-первых, можно пересчитать по пальцам, а во-вторых, они в основном носят характер клубного листка, рассчитанного на узкий круг фэнов какого-то определенного направления, стиля или даже поджанра (а то и отдельного автора) и замкнутого в своей, добровольно выбранной клетке… Их издатели редко задаются вопросом, чего же собственно, хотят от них читатели»… Почему же вы не отвечаете? Постоянный подписчик А. Хворостов, г. Бронницы, Московская обл.
Зачем? Можно ли доказать бедуину, что за пределами пустыни есть города? Для бедуина нет ничего вокруг, не было никого «до» и никогда не будет «после»…
А насчет конкуренции — это Вы напрасно. Редакция и наши авторы неоднократно на страницах «Если» говорили о том, что для России (а тем более — для всего постсоветского пространства) единственный ежемесячный журнал фантастики — это и обидно, и нелепо. Мы регулярно информируем наших читателей не только о появлении, но даже о замыслах, связанных с новыми периодическими изданиями: например, в прошлом номере агентство «F-пресс», созданное при редакции, рассказало о четырех подобных проектах.
«Звездной дороги» среди них, действительно, не было. Судя по всему, журнал готовился в глубочайшем подполье. Лишь после Вашего, Александр, письма мы провели достаточно напряженные изыскания и сумели добыть номер (действительно почему-то восьмой, хотя издание, по сообщению редакции, новое) и теперь готовы сообщить читателям его параметры: формат примерно такой же, как у «Если», объем — 158 страниц, тираж — 3000 экземпляров. Печатается журнал в Подмосковье. Литературные декларации этого издания вполне исчерпывающе изложены в письме нашего читателя.