Воздух понемногу густел, принимая консистенцию банана.
От этих слов моя душа загоралась пением бессловесного апофеоза всему прекрасному.
На меня напала мысль.
На ней было бесформенное платье и лицо без малейших следов косметики.
Противно ноет то самое место, которое называют «под ложечкой».
Страх холодными когтями окутывал мой разум.
— Эй, есть тут кто-нибудь?.. — Звук его голоса пробежался по пустой квартире и вернулся ни с чем.
На дворе уже был вечер или что-то немного позже вечера.
Он буквально вонзался в нее, и она отвечала ему тем же.
— А помнишь, как мы с тобой собирались вступать в монахи?
От этого зрелища волосы стыли в жилах!
Шаги сделали последний поворот и предстали перед нашей дверью.
Там было столько пыли, что любое неосторожное движение могло вызвать хаос из любого угла.
Усталые мозги не смогли придумать ничего лучшего, как затянуть раздольную русскую песню.
Обед был готов минут где-то через полчаса.
Характерные, с полтычка узнаваемые лица.
Этот страх выполз то ли из далекого детства, то ли из еще более отдаленного средневековья.
Аннотация к роману: «Два приятеля настолько по-разному воспринимают космическую интервенцию на Землю, что один теряет друга, а другой — любовь».
Силы таяли, как сухой лёд в солнечном протуберанце.
Ноги лежащих торчали устремленные, как Гагарины, вверх.
Улыбка не слезала с ее лица.
Торжественная церемония
вручения приза читательских симпатий «Сигма-Ф» состоялась в московском клубе «Фешн Хаус» 24 апреля, завершив пятый Московский форум фантастики (о первых днях форума см. в разделе «Видеодром»). На торжество были приглашены критики, переводчики, художники, издатели и, конечно же, писатели-фантасты — всего около ста человек. Мероприятие освещали два телеканала — «Культура» и «Столица».
Открыл церемонию член Творческого совета журнала «Если» Кир Булычёв.
Дипломы журнала «Если» и дипломы «Сигма-Ф» вручал лауреатам Евгений Харитонов. Напомним читателям имена победителей. В номинации «Критика» ими стали Владислав Гончаров и Наталия Мазова за статью «Толпа у открытых ворот», в номинации «Кинокритика» — Марина и Сергей Дяченко за эссе «Встречные волны» и Вл. Гаков за статьи «Хранители отправляются в дорогу» и «Писатель, бегущий по лезвию» (по сумме баллов), в номинации «Публицистика» — Геннадий Прашкевич за литературные мемуары «Малый Бедекер по НФ, или Повесть о многих превосходных вещах». Дипломы «Сигма-Ф» получили компания «КАРО-Премьер» за прокат фильма «Властелин Колец» и Владимир Гришечкин за перевод повести Иэна Макдональда «История Тенделео».
По сложившейся традиции основные призы «Сигма-Ф» (их в этом году вручал Дмитрий Байкалов) каждый год меняют обличье. В этот раз они явились лауреатам в виде разумных (по утверждению ведущего) кристаллов, прячущихся в сундучках из кожи настоящего дракона (опять-таки по утверждению ведущего). Напомним лауреатов: лучший роман — «Спектр» Сергея Лукьяненко, повесть. — «Семь грехов радуги» Олега Овчинникова, рассказ — «Параноик Никанор» Олега Дивова, а также «Судья» и «Подземный ветер» Марины и Сергея Дяченко (по сумме баллов). После церемонии победители решили поделиться с читателями своими ощущениями.
Сергей Лукьяненко: У каждого приза свой «вес», своя история и свои правила. «Сигма» дорога, в первую очередь, тем, что присуждается читателями, аудиторией неангажированной. Конечно, каждый приз — это еще и ответственность, ведь, отдавая свой голос, читатель не только хвалит уже написанный роман, но и «голосует» за новые вещи. Что ж, постараюсь эти ожидания оправдать. Олег Овчинников: Как вообще должен чувствовать себя человек, получивший первую в своей жизни премию? К тому же от любимого журнала. Думаю, такой человек должен чертовски гордиться собой. И испытывать глубочайшую признательность по отношению ко всем читателям, отдавшим за него свои голоса, к редакционному коллективу журнала «Если», выпустившему «молодого» автора «в свет». И вообще, по-моему, он должен быть просто счастлив.
Олег Дивов: Второй год подряд решение Большого жюри приятно удивляет меня. Читатель «Если» снова доказал, что он отлично умеет расшифровывать скрытые смыслы, видит границу допустимого в литературных играх и не пугается своего отражения в зеркале текста. Огромное ему за это спасибо. А я постараюсь не снижать планку.
Сергей Дяченко: В этот раз за нас «Сигму» получала наша семилетняя дочь Стаска — чем гордится и задается. Мы же очень рады, что нас понимают…
Марина Дяченко: Я рада призу за рассказы, но диплом за статью для меня особенно важен. Спасибо читателям!
«КиевКОН»
проходил с 3 по 6 апреля и стал первой ласточкой в возрождении богатого фантастического прошлого столицы Украины. Основные мероприятия состоялись в киевском Доме ученых. В ходе конвента проводились встречи писателей с читателями, пресс-конференции и выступления видных деятелей науки, бизнеса и политики с признаниями в любви к фантастике. Базовой темой выступлений была выбрана «Спираль времени» — соединение прошлого и будущего в настоящем. Вручались и премии: «Лучшей НФ» года был назван роман киевлянина Б. Штерна «Вперед, конюшня!», «Лучшей фэнтези» — роман харьковчанина А. Валентинова «Спартак». Специальный приз «Чаша Вечности» был присужден Олесю Павловичу Берднику, скончавшемуся незадолго до «КиевКОНа».
Миллиардер
Пол Аллен, известный своими некоммерческими проектами, планирует открыть в родном Сиэтле у подножия знаменитой башни «Космическая игла» Музей научной фантастики. Первые посетители познакомятся с экспозицией летом 2004 года. Среди экспонатов они увидят первое издание трилогии «Основание» Айзека Азимова с автографами автора, полную подборку номеров журнала «Astounding Science Fiction», футуристические картины, иллюстрирующие взгляды художников-фантастов на будущее человечества, и многое другое. Консультативный совет музея возглавит писатель-фантаст и популяризатор науки, неоднократный обладатель премий «Хьюго» и «Небьюла» Грег Бир.
«Небьюла-банкет»
состоялся 19 апреля в Филадельфии. На банкете представители SFWA огласили имена очередных лауреатов. В этом году «Небьюлы» получили: Нил Геймен за роман «Американские боги», Ричард Чведик за повесть «Яйцо Бронте» (повесть продолжает тему «игрозавров», начатую Чведиком в рассказе «Мера всех вещей»: см. «Если» № 4, 2003 г.), Тед Чан за короткую повесть «Ад — это отсутствие Бога», Кэрол Эмшвиллер за рассказ «Создание», а также Филипа Бойенс и Питер Джексон за сценарий первой части «Властелина Колец». Стоит отметить довольно редкий случай совпадения мнений профессионалов и любителей — роман Геймена и короткая повесть Чана уже стали лауреатами премии «Хьюго». Как, впрочем, и фильм Джексона.
На следующий день после «Небьюлы» своих победителей объявила Британская ассоциация фантастики на конференции Seacon-2003, проходившей в городе Хинкли, графство Лестершир. Лучшим британским романом назван роман «Разделение» Кристофера Приста, лучшим произведением короткой формы — «Коралин» Нила Геймена.
Питер Джексон
после окончания проекта «Властелин Колец» планирует приступить к римейку «Кинг Конга». После того, как Джексон с успехом превратил Новую Зеландию в Средиземье, он собирается совершить еще более странную трансформацию, создав образ Нью-Йорка 30-х годов на базе предместий новозеландской столицы Веллингтон. «Теперь дело за тем, чтобы найти пустырь побольше и построить там нью-йоркские улицы», — заявляет режиссер.
«Интерпресскон»
прошел в несколько необычные для него сроки — с 1 по 4 мая — в пансионате «Буревестник» (поселок Репино Ленинградской области). Более сотни гостей съехались на самый стабильный российский конвент. Несмотря на промозглую питерскую погоду, работали участники весьма активно. Проводились семинары (из которых стоит отметить выделенный в отдельное мероприятие жесткий диспут С. Логинова и Д. Володихина на тему «Империя и мы»), Юлий Буркин представил свой новый альбом «В Разлив!», Андрей Балабуха вручал Беляевские премии лучшим научно-популярным работам, а фэн-группа «Мертвяки» награждала авторов за лучшие литературные убийства Семецкого. Параллельно шло голосование по базовым премиям «Интерпресскона». В этом году лауреатами стали: в крупной форме — Сергей Лукьяненко за роман «Спектр», в средней — Олег Дивов за повесть «Закон лома» и он же в малой форме за рассказ «Параноик Никанор». В разделе «Критика, публицистика, литературоведение» третий год подряд победу одержали Дмитрий Байкалов и Андрей Синицын с очередным годовым обзором отечественной фантастики (на этот раз обзор носил название «Волны»). Лучшим издательством участники конвента по традиции назвали ACT, а лучшим автором обложек — художника Анатолия Дубовика. Лучшим иллюстратором был признан харьковчанин Владимир Бондарь за иллюстрации к роману «Спектр». Премия за лучший дебют досталась Борису Завгороднему и Сергею Зайцеву за роман «Рось квадратная, изначальная» (дебютант — только Борис Завгородний). В номинации «Сверхкороткая форма» победил москвич Олег Овчинников с микрорассказом «Удиви меня».
Вручал свои персональные призы и Борис Стругацкий. В этом году, как и в случае с «Хьюго» и «Небьюлой», премию в номинации «Крупная форма» получил один и тот же роман: «Бронзовая улитка» была вручена Сергею Лукьяненко за «Спектр» (это уже четвертая премия, которую принес автору роман). В малой и средней формах «Бронзовые улитки» достались произведениям, опубликованным в журнале Бориса Стругацкого «Полдень, XXI век» — повести Алана Кубатиева «В поисках господина П» и рассказу Андрея Лазарчука «У кошки четыре ноги…» Лучшей критико-публицистической работой года Борис Натанович, как и читатели «Если», назвал мемуары Геннадия Прашкевича «Малый Бедекер по НФ, или Повесть о многих превосходных вещах».
Приз сервера «Русская фантастика» получил Святослав Логинов за роман «Свет в окошке».
Известный американский писатель Терри Биссон родился в 1942 году в штате Кентукки и после окончания университета в Луисвилле сменил много профессий: работал механиком в гараже, рабочим на стройке, редактором в издательстве, а кроме того, активно участвовал в радикальных общественных движениях и даже отсидел три месяца в тюрьме.
Дебютом Биссона в научной фантастике стал рассказ «Через плоскогорье», опубликованный в 1979 году. С тех пор писатель выпустил шесть романов — «Миротворец» (1981), «Болтун» (1986), «Огонь на горе» (1988), «Визит на Красную планету» (1990) и другие, а также несколько серий и новеллизаций сценариев (в том числе к таким известным фантастическим фильмам, как «Джонни-мнемоник», «Пятый элемент» и «Виртуозность»). В 1996 году Биссон выпустил роман «Святой Лейбовиц и женщина на коне», представляющий собой фактически дописанный роман покойного Уолтера Миллера «Песнь по Лейбовицу». Лучшие из трех с лишним десятков опубликованных Биссоном рассказов составили два сборника — «Медведи открывают огонь» (1993) и «Комната на втором этаже» (2000); титульный рассказ первого, вышедший в 1990 году, собрал внушительный набор высших премий: «Хьюго», «Небьюлу», премию имени Теодора Старджона и премию журнала «Locus». Вторую «Небьюлу» писатель получил за рассказ «Маки» (1999). Некоторые рассказы Биссона стали основами театральных пьес, и по крайней мере один, «Некронавты», был куплен кинокомпанией «Universal» для последующей экранизации. В 1990 году Биссон в соавторстве составил антологию произведений политрадикалов, томящихся в американских тюрьмах. Сейчас Биссон совмещает литературную деятельность с редактированием рукописей научной фантастики для серии «HarperPrism».
Американская писательница Молли Глосс родилась в 1950 году в штате Орегон. В художественной литературе дебютировала в 1980-м — после того, как в Портленде прослушала курс писательского мастерства у своей землячки Урсулы Ле Гуин. По свидетельству самой Глосс, эта встреча со знаменитой писательницей перевернула всю ее жизнь: Глосс сама начала писать, быстро добившись успеха сразу в двух популярных жанрах — научной фантастике и вестерне. Вестерны она любила с детства и даже сюжеты многих своих фантастических произведений помещала на Дикий Запад времен его освоения.
Первым научно-фантастическим произведением Глосс стал рассказ «Сцепленные куски» (1984). С тех пор писательница опубликовала три романа — «За вратами» (1986), «Яркий свет дня» (1997) и «Дикая жизнь» (2000), завоевавший премию им. Джеймса Типтри-младшего, а также около десятка рассказов. Кроме литературной деятельности, Молли Глосс преподает литературу и сама ведет творческие курсы в Портлендском университете.
Тимоти Зан родился в 1951 году в Чикаго. После окончания сразу двух университетов — штата Мичиган в Ист-Лэнсинге и штата Иллинойс в Урбане — молодой ученый-физик работал по специальности в последнем (там же, в Урбане, он проживает по сей день). Опубликовав в 1979 году свой первый научно-фантастический рассказ «Эрни», Зан быстро занял лидирующие позиции в американской «твердой» НФ, умело соединяя оригинальные научные идеи с увлекательным сюжетом. Из десятка его романов наиболее известны «Взросление» (1985), «Боевой конь» (1990) и «Включение мертвеца» (1988). В ряду опубликованных произведений малой формы выделяется повесть «Точка каскада» (1983), принесшая автору премию «Хьюго».
После нескольких романов и двух авантюрно-приключенческих серий — «Черные воротнички» и «Кобра» (в последнее десятилетие к ним прибавилась еще одна — «Захватчики») — писатель в начале 1990-х годов поддался всеобщему поветрию, написав два оригинальных продолжения к знаменитой серии фильмов Джорджа Лукаса «Звездные войны» (правильнее назвать их романами-прологами, ибо в книгах Зана действие происходит задолго до событий первой кинотрилогии). Как и следовало ожидать, обе книги немедленно стали национальными бестселлерами.