Среди хаоса в кабинете сэра Алворда мистер Чесс обнаружил кое-какие обрывки документов, которые позволяли заключить, что леди Базингсток похитила приписку к завещанию из ящика с документами в конторе мистера Чесса. Но он счел за благо не допытываться, каким именно способом. Кроме того, он считал весьма вероятным, что леди Базингсток способствовала смерти своего мужа. К тому же выводу пришла и миссис Милдмей.
Однако все согласились, что леди Базингсток понесла наистрашнейшую кару за свое преступление, и потому не стали ворошить это дело.
Наступило недолгое время, когда лондонским ювелирам не удавалось продать ни единого рубина, даже со скидкой, и ни одно светское собрание не обходилось без подробнейшего обсуждения рокового проклятия, его сути и последствий. Но затем пришел август, месяц охоты на куропаток, поездок к друзьям в поместья, лисьей травли, и сенсация была забыта.
Что до самого рубина, то миссис Милдмей надела перстень себе на палец. Возможно, лишь по чистому совпадению всегда живой интерес мистера Милдмея к политике еще больше усилился, и он успешно выставил свою кандидатуру от либеральной партии на парламентских выборах в Лессингем-Парве. После того как он стал министром внутренних дел, он внес и провел через парламент «Закон о бедных», который гарантировал занятость для всех работоспособных мужчин и женщин и постоянное вспомоществование для убогих и сирых. В этих усилиях его рьяно поддерживала супруга, которая к закату своих дней стала блестящей хозяйкой политического салона и покровительницей молодых идеалистов — членов парламента от либеральной партии. После кончины своего мужа миссис Каролина Милдмей в возрасте, когда большинство женщин выбирает сельский покой, возглавила экспедицию в непроходимые дебри Цейлона. Из этого путешествия ни она, ни рубин «Парват» не вернулись…
Его настоящее имя — Жан Жиро. Мёбиусом, в честь немецкого математика, придумавшего ленту с одной стороной, Жан Жиро стал в 1973 году, когда в журнале комиксов «Пилот» появился сюрреалистический «Объезд» с лохматым очкастым математическим гением. Сегодня это имя хорошо известно поклонникам НФ-иллюстрации, анимации и комиксов.
Жан Жиро родился в 1938 году в парижском пригороде, детство провел у бабушки с дедушкой, листая альбомы великого графика XIX века Гюстава Доре, в 16 лет начал посещать Академию изящных искусств и тогда же опубликовал свои первые иллюстрации… Академию он закончил, но дорога традиционного художника его не привлекла. Когда будущему иллюстратору исполнилось семнадцать, он купил билет на самолет и отправился в Мексику, где провел восемь месяцев. В Париж он вернулся совсем другим человеком: Жан увидел прерию и был ею буквально пленен…
Известность художнику (еще под своим именем) принесла серия рисованных вестернов о похождениях лейтенанта (позже — капитана) Блюберри на Диком Западе, радовавшая публику на протяжении целых 25 лет. Собственно, и первым опубликованным комиксом Жиро был вестерн «Фрэнк и Джереми», а позже, после двухлетней службы в армии, в журнале «Спиро» он занимался исключительно «лошадиными операми». Отчаянные ковбои и конокрады с разогретыми от стрельбы кольтами в руках, несущиеся на взмыленных лошадях сквозь мексиканские ландшафты, сделали Жиро популярным автором. Однако художник уже мечтал о другом — всем прериям он теперь предпочитал мир абсурдного юмора журнала «Псих», неизменно называя любимым художником шутника Вилла Элдера, автора гротескного цикла «Невидимые люди» о люмпенах Нью-Йорка.
Время от времени Жиро делал вылазки на территорию абсурдизма в рамках полулюбительского-полуподпольного сатирического журнала «Хара Кири», а после успеха дебютной публикации в «Пилоте» решительно порвал с романтическим реализмом «Лейтенанта Блюберри», передал серию в руки других художников и с головой окунулся в научно-фантастический авангард «Новой волны», подыскивая графические аналогии произведениям Роджера Желязны, Джека Вэнса и Майкла Муркока. «Белый кошмар», «Хорош ли человек?» и «Охота на французов в отпуске» стали сенсациями в мире арт-комикса и спровоцировали моду на интеллектуальные рисованные романы. Именно тогда под пером Мёбиуса родился элегантный, но крайне неудачливый супершпион в тропическом пробковом шлеме — майор Грубер, первоначально именовавшийся Ваней Бувэ. Он был нарисован для газеты «Франс Суар», однако читатели восприняли комикс как чистое издевательство, и Грубер был изгнан из газеты на неопределенный срок.
Как раз в это время взошла звезда «Тяжелого металла» («Metal Hurlant») лучшего ежемесячного комикс-журнала. Именно там появлялись работы Филипа Друлле, Тарди, Энки Билала (автора незабываемой трилогии «Александр Никополь в XXI веке») и других революционеров комикса. Фантастические истории этого журнала кардинально отличались от стандартной продукции американских анонимных групп, вроде «Марвелл», изощренностью графики, сложными сюжетами и утонченным психологизмом. Каждый фрагмент подобных комиксов — вполне законченное произведение графики. Друлле живописал широкоформатные космические битвы, Тарди «злодействовал» в имитациях криминальных и фантастических романов XIX века (его серия «Аделла» высмеивала разом «Фантомаса» и романы Жюля Верна), Энки Билал адаптировал к комиксам сюжеты и темы Филипа Дика, а Мёбиус искал себя в многочисленных бессюжетных юморесках.
Вот тут-то и пригодился майор Грубер, получивший научно-фантастический фон для своих приключений и столкнувшийся с развязным плейбоем Джерри Корнелиусом, который выскочил на страницы комикса «Герметичный гараж» прямиком из романов Майкла Муркока. Во вселенной Грубера оказалось великое множество уровней, и через узкий лаз в инопланетной пирамиде, неизвестно когда воздвигнутой посреди пустыни, можно было попасть в парижское метро, двери заурядных врачебных кабинетов открывались в кокпиты межзвездных кораблей, профессиональные убийцы оказывались наивными девушками, нежными, как цветы, а уличные клоуны — переодетыми инопланетянами… Для книжного издания «Герметичного гаража Джерри Корнелиуса» Мёбиус пояснил, что конкретно разыскивает майор: тетрадку первых комиксов Жана Жиро, которую у него заиграли одноклассники в школьные годы! Абсурдный повод для интеллектуальной игры — однако это действительно интеллектуальный графический роман, а не затянувшаяся шутка.
Рядом с неописуемым майором материализовался и ставший культовым персонаж Арзах — хмурый герой бессюжетных миниатюр, летающий на спине гигантского птеродактиля над безводными песками, из которых вздымаются в сухое небо кости павших гигантов. Каждый комикс с Арзахом содержит одно приключение, но эти приключения не складываются в единый рассказ, а позволяют нагромождать все новые и новые подробности жизни на опустошенной непонятным катаклизмом планете.
Стиль Мёбиуса сложился окончательно. Тонкие линии стремительно обегают контур фигур, краски легки и прозрачны. Знатоки при взгляде на листы Мёбиуса не без основания вспоминают изысканный стиль начала XX века, именовавшийся «арт-нуво», «югендштиль» и «модерн».
Постепенно Мёбиус расширяет контакты и даже выходит за рамки субкультуры комикса. Он знакомится с Алессандро Ходоровским, автором известного в кругах поклонников киноавангарда метафизического вестерна «Крот» («Еl Торо»). Ходоровский, друг Карлоса Кастанеды и мистик, сыграл в жизни художника важную роль, он ввел Мёбиуса в круг эзотериков и посвятил в основы той разновидности дзен-буддизма, которой подпитывалась контркультура середины 70-х.
В 1975 году Ходоровский пригласил Мёбиуса работать над проектом фильма по роману Фрэнка Херберта «Дюна». Это была идея знаменитого продюсера Дино де Лаурентиса, решившего перекрыть рекорд «Звездных войн» Джорджа Лукаса, создав серьезную космическую оперу с новаторскими философскими и эстетическими мотивами. Кроме Ходоровского и Мёбиуса в группу разработчиков проекта в 1976 году вошли швейцарский художник Гигер и испанец Сальвадор Дали. Роли распределялись следующим образом: Дали обеспечивал фантастику «видений будущего», Гигер продумывал облик песчаных червей и ландшафты, Мёбиус должен был нарисовать костюмы, детали интерьеров космических станций и раскадровку фильма, а Ходоровский разрабатывал философский контекст этого мегапроекта.
Де Лаурентис, ознакомившись с разработками, разогнал группу и передал проект Ридли Скотту. Но Ридли Скотт вызвал все ту же команду, включая Мёбиуса, и попытался завершить дело (он даже пригласил Ходоровского как консультанта) в том же стиле. Однако и Скотт вскоре покинул проект «Дюны». Этот сверхдорогой фильм в конце концов поставил Дэвид Линч, который хвастался тем, что «Дюну» вообще не читал, потому что фантастику терпеть не может.
Все же Мёбиусу довелось поработать в кино: Ридли Скотт пригласил его и Гигера для создания дизайна знаменитого «Чужого». Гигер придумал монстров, Мёбиус — скафандры и отсеки звездолета.
Между делом Мёбиус свел знакомство с лидером французского Общества дзен-буддистов Жан-Пьером Аппель-Гури и по совету Ходоровского начал работу над серией комиксов «Джон Дифуль» о похождениях частного детектива во Вселенной.
А тем временем журнал «Metal Hurlant» вышел на международную арену и превратился в «Heavy Metal», существующий до сего дня. Художники журнала стали мировыми звездами, их завалили заказами. Для Мебиуса это означало год работы над полнометражным мультфильмом «Властелин Времени» (режиссер Рене Лалу) по роману Стефана Вуля. Этот фильм в 1979 году вышел и на советские экраны. Увы, он не так хорош, как «Дикая планета», предыдущий мультфильм Лалу, и все же это увлекательное и весьма красочное зрелище.
Одновременно с «Властелином Времени» Мёбиус работал над мрачнейшим комиксом «Глазами кошки», в котором высказался против субкультуры мегаполиса, показав жизнь гигантского города полной бессмысленного насилия. В мотивах этого триллера ощущается влияние Харлана Эллисона, его короткой повести «Скулеж бичуемых собак». В том же 1979 году Мёбиус выпустил и новую серию приключений лейтенанта Блюберри, создал еще одного героя Дикого Запада — одинокого стрелка Джима Катласса, завершил наконец «Герметичный гараж Джерри Корнелиуса» и начал новую сюрреалистическую серию под названием «Убийцы Мира», вступление к которой написал сам Джордж Лукас.
Год спустя Мёбиус вступил в новую фазу своего творчества, разработав образ Джона Дифуля, рыщущего по задворкам виртуальных вселенных в поисках загадочного кристалла Инкал. С тех пор альбомы Джона Дифуля, лейтенанта Блюберри, графические романы «Звездная Стража», «К звездам», а также сборники внесюжетной графики Мёбиуса стали регулярно появляться на прилавках магазинов…
Дружба с Ходоровским не прошла даром, и знаменитый художник посетил-таки Таити, где в течение года «пил из чаши мудрости» своего дзен-мастера, а по возвращении снова углубился в удивительный мир кино. Он работал над дизайном первого в истории компьютерного фильма «Тгоn» и вполне традиционной фэнтези «Повелители Вселенной», набросал раскадровки к фильму «Уиллоу», поставленному Роном Хоуардом, упражнялся в анимации к классическим комиксам Уиндзора Маккея для японского мультфильма «Малыш Немо»… Это слишком много для одного Мёбиуса, и он «раздваивается», для международных проектов используя псевдоним Жан Гир. Под этим именем, в частности, появляется квазиамериканская серия с типичным супергероем «Серебряный Серфингист», которую пытался пять лет назад экранизировать Сэм Рейми.
Планов много, работы тоже много, но времена меняются, и комиксы теряют свою привлекательность для массового читателя. Мода прошла. К середине 90-х уже никто и слышать не хотел о рисованных романах — тем более об интеллектуальных рисованных романах. «Heavy Metal» превратился в серию антологий и потерял интерес к новым художникам, большинство журналов прогорели, а Мёбиус занялся созданием изысканно-эротических альбомов, действие которых разворачивается на идиллической планете Парадиз № 9.
Последний по времени масштабный проект Мёбиуса и Ходоровского — оккультный триллер «Страсть и вера», напряженный и увлекательный, но лишенный легкости старых работ великого дуэта.
В принципе, Мёбиус уже все сделал для того, чтобы остаться в истории культуры XX века, он даже получил высшую награду для художников комикса — Премию Альфреда, и чуть позже, в 1985 году, из рук министра культуры Франции Джека Ланга — Национальный гран-при искусства графики. Захочет ли он перейти рубеж тысячелетия и отметиться в искусстве нового века, неизвестно. Можно лишь с надеждой ждать его новых работ — в дополнение к 40 альбомам Мёбиуса прошлого века.
Изменение застало меня в огромном городе, и виной тому лишь случай — из тех, что невозможно предугадать и оттого именуемых несчастными. Я оказался здесь в краткой однодневной командировке, которую, по сути, и называть-то так неудобно: мне нужно было всего лишь передать смежникам нашего предприятия кое-какую техническую документацию. Два часа на электричке туда, два обратно плюс еще какое-то время на все дела в городе. Вернуться домой я намеревался даже раньше окончания официального рабочего дня на нашей фирме.
Я стоял на остановке автобуса в плотной кучке горожан, когда ревущий, объятый сизым облаком выхлопа КамАЗ, не снижая скорости, въехал на тротуар. Не знаю, что стало причиной аварии — внезапный отказ рулевого управления или ошибка водителя. Все произошло в течение одной-двух секунд; этого времени мне было достаточно, чтобы избежать опасности, отпрыгнув в сторону, но вокруг меня стояли люди. Единственное, что мне удалось — вытолкнуть из-под надвигающегося бампера какого-то парня в вязаной шапочке, а потом надолго наступила темнота.
Сознание возвращалось ко мне медленно. Вначале пришли запахи. Остро пахло лекарствами, дезинфекцией и чужими вещами, эти запахи были так сильны и неприятны, что меня затошнило, я дернулся и очнулся. Стояла ночь. В больничной палате реанимации я оказался один, и в этом мне чрезвычайно повезло, потому что Изменение, которое приходит к нам каждый месяц в отведенные сроки, уже совершилось. Палата освещалась лишь слабым отблеском уличного фонаря, но сейчас этого зыбкого света мне было достаточно. Помогая себе зубами, я высвободился из бинтов и тесного гипсового кокона, в который было заковано правое плечо, бесшумно спрыгнул на пол и отряхнулся. Я чувствовал себя вполне здоровым — после Изменения наши раны заживают поразительно быстро.
Нужно было немедленно выбираться отсюда. Я подошел к двери и прислушался. Где-то в десятке метров по коридору от моей палаты на дежурном посту медсестра читала книгу: я отчетливо слышал шорох перелистываемых страниц. Этот путь мне не годился, пугать до смерти ни в чем не повинный персонал было совершенно лишним. Я подбежал к окну и поднялся передними лапами на подоконник. Кажется, мне повезло еще раз. Палата находилась на втором этаже, да к тому же окно оказалось открытым.
Фыркнув от отвращения, я взял в зубы гипс, провонявшие антисептиком повязки, больничную одежду и вытолкнул все это на улицу. Мне придется зарыть эти вещи где-нибудь подальше. Не стоило давать врачам повода для ненужных фантазий. Ночное бегство пациента может выглядеть странным, но все же хоть как-то объяснимым, если, конечно, он отправляется в путь не нагишом. Гипс почти без звука упал на мягкую почву, а следом прыгнул и я.
К сожалению, я совершенно не представлял, в каком районе города нахожусь и куда следует двигаться, чтобы поскорее выбраться за его пределы. И даже мои чувства, как обычно, невероятно обострившиеся, тут ничем не могли помочь. Отовсюду одинаково пахло бетоном, асфальтом и автомобилями. Я решил, пока позволит темнота, бежать в юго-восточном направлении. Если же мне не удастся достичь окраин до утра, придется потратить какую-то часть темного времени на поиски убежища, где я буду ждать наступления следующей ночи. Для передвижения по улицам днем мой вид слишком необычен, и дело не столько в моих размерах — в конце концов, доги и мастифы выглядят не менее внушительно. В состоянии Изменения я похож на огромного волка-альбиноса: совершенно белая шерсть и красноватые глаза. Этакая причудливая и непонятная игра генов, удивлявшая и друзей, и родственников. Тем более что в другом моем облике я шатен с самой рядовой внешностью.
По человеческим меркам на улице было темно, и это меня радовало. В последние годы горожане, напуганные ростом преступности, старались не выходить на улицу в темное время суток, и по дороге мне почти никто не встречался. Я бежал широкой, ровной рысью, избегая освещенных мест, быстро минуя перекрестки, и в какой-то момент мне стало казаться, что самый трудный участок пути я смогу преодолеть еще до наступления утра. От городской черты до дома мн& предстояло пробежать почти двести километров, но это не имело никакого значения: в состоянии Изменения нам случается покрывать и гораздо более длинные маршруты. В одном из дворов ко мне, не разобравшись сгоряча, со свирепым рыком кинулась крупная овчарка, гулявшая с хозяином. Не сбавляя шага, я лишь повернул голову в ее сторону. Овчарка затормозила всеми четырьмя лапами и опрометью бросилась прочь, оглашая окрестности жалобным воем.
Я повернул за угол дома и замедлил шаги, учуяв острые людские запахи. Впереди была станция метро. Последние пассажиры растекались редкими ручейками по улицам и переулкам. Чтобы не привлекать внимания, мне пришлось осторожно красться, скрываясь за густым кустарником бульвара, и в этот момент я услышал разговор двух мужчин. Собственно, это был не разговор, а короткий обмен репликами, настолько тихий, что в своей человеческой ипостаси я бы не услышал ни слова. Но сейчас слух мой позволял различать намного больше. Мужчины стояли возле старого тополя, скрытые тенью его толстого ствола, и пристально смотрели на другую сторону улицы, освещенную яркими фонарями.
— Вон она! — сказал один.
— Вижу! — отозвался второй. — Пошли. Только тихо!
От них исходил острый запах угрозы и предвкушения насилия, по которому я всегда узнаю этих существ. Он настолько отличается от обычного человеческого запаха, что я не считаю его обладателей людьми в полном смысле этого слова. Большинство моих собратьев не разделяет этого мнения, хотя некоторые старики со мной согласны.
Они пошли по краю тротуара, стараясь держаться в тени. Я следовал за ними, движимый не столько любопытством, сколько тем простым обстоятельством, что путь мой лежал в том же направлении. Очень скоро я обнаружил объект их внимания. Это была молодая женщина, девушка. Прижав к груди сумочку, пугливо озираясь, она быстро шла по освещенной стороне и, конечно же, не могла видеть своих преследователей. На перекрестке она чуть помедлила, а потом направилась через бульвар, в темноту. Она ускорила шаг, почти бежала, не подозревая, что опасность ждет ее именно там, куда она так упрямо стремится.
Двое появились перед ней настолько внезапно, что девушка даже не успела вскрикнуть. Один из нападавших тут же зажал ей рот ладонью, и они потащили ее к стоявшей у тротуара машине. В измененном состоянии мы обычно не вмешиваемся в дела двуногих. Просто потому, что не хотим привлекать к себе излишнего внимания. Но сейчас я находился далеко от дома, в огромном городе, полном людей и животных. Здесь гнездилось достаточно своих собственных страхов, чтобы придумывать новые легенды или вспоминать старые. К тому же я всегда испытывал к этим существам, так похожим на человека, сильнейшую неприязнь.
Я двигался бесшумно и не предупреждал о нападении. Существа поняли, что атакованы, когда мои клыки сомкнулись на ягодице одного, фактически превратив ее в месиво изодранной плоти, а спустя всего полсекунды распороли бедро другого. Дикие вопли боли и ужаса одновременно исторглись из их глоток. Забыв о своей жертве, они бросились бежать — пока еще у них хватало на это сил, — хотя я был уверен, что по крайней мере один из них уже через час истечет кровью. Хлопнули дверцы машины, взревел мотор, и черная иномарка, даже не включив огней, умчала нападавших. Я облизнулся и сел на задние лапы. Девушка была перепугана моим появлением ничуть не меньше своих врагов. Она неподвижно сидела на траве, боясь шелохнуться. Я слышал пулеметный стук ее сердца и судорожное дыхание, которое она безуспешно пыталась сдержать. На вид ей было лет двадцать, худенькая, с трогательным детским испугом на лице, она вдруг остро напомнила мне Лизу — в тот день, когда мы с ней впервые встретились. Моя жена погибла много лет назад, и я не мог ее спасти, потому что находился слишком далеко от нее в тот час…
К сожалению, наша анатомия такова, что имитировать в полной мере поведение собак мы не способны. Например — вилять хвостом. В некоторых случаях я пытался это делать, но, подозреваю, зрелище выглядело не вполне эстетично. Поэтому я просто улегся и положил морду на лапы, всем своим видом показывая, что я обыкновенный и вполне безобидный пес, хотя и очень большой. Я лежал совершенно неподвижно, и постепенно девушка начала успокаиваться. Не спуская с меня глаз, она нашарила оброненную сумочку и осторожно поднялась. Я не шевелился. Она сделала шаг назад, еще один, потом повернулась и тихо пошла, то и дело на меня оглядываясь. Тогда я тоже встал, демонстрируя полнейшее равнодушие к девушке, отряхнулся и тихонько затрусил параллельным маршрутом.
Она тут же остановилась. Не пересекая ее пути, я забежал чуть вперед и уселся. Я не смотрел на нее — просто ждал, когда она продолжит движение. После первого ее нерешительного шага я поднялся, выражая готовность продолжать совместный путь. Девушка все еще боялась меня, но я ощущал: страх ее быстро уходит, сменяясь любопытством. Кажется, мои маневры приносили первые плоды, она начинала понимать, что большая белая собака ведет себя просто как спутник, вовсе не лишний для нее в этот час в этом городе.
— Хорошая собачка, — дрожащим голоском проговорила она.
Низко опустив морду, я подошел к ней и лизнул ладонь. Новая волна ужаса охватила ее, но она с этим успешно справилась. Ее рука легла мне на загривок и робко погладила густую шерсть. Кажется, контакт был установлен. Я развернулся и побежал вперед, изредка оглядываясь на свою спутницу, как бы приглашая спокойно следовать своей дорогой в моем сопровождении. Девушка так и сделала. Мы перешли улицу и углубились во дворы. Я молил небеса лишь о том, чтобы на нашем пути не встретилась какая-нибудь собака, и небеса меня услышали. Хозяева вместе со своими шавками в этот час благополучно спали, и до подъезда мы добрались без приключений.
Девушка отомкнула входную дверь и задержалась на пороге.
— Спасибо тебе, собачка, — сказала она. — До свидания.
Такой финал меня ни в коей мере не устраивал. До рассвета оставалось не более двух часов, мне необходимо было какое-то убежище на дневное время, и по справедливости я вправе был рассчитывать на минимальную благодарность-девушки, спасенной мной от немалых неприятностей. Поэтому я принялся старательно изображать, как мне хочется, чтобы меня пригласили в дом: повизгивал, поскуливал, поднимал то одну, то другую лапу и жалобно смотрел ей в глаза. И по-своему она меня поняла.
— Кушать хочешь? — спросила она. — Ладно, заходи. Только маму не перепугай. Договорились?
В маленькой кабине лифта мы с ней едва уместились. Показывая свою воспитанность, я скорчился и прижался к стенке, стараясь занять как можно меньшую площадь, однако это было уже ни к чему. Страх оставил девушку окончательно, она вновь потрепала меня по загривку, словно давнего знакомого, и нажала кнопку седьмого этажа.
Предвидя реакцию мамы, я хотел сразу же спрятаться перед квартирой за спиной девушки, но не успел. Дверь квартиры открылась немедленно после остановки лифта — девушку давно и с тревогой ждали; женщина средних лет ступила на площадку и тут же, охнув, отпрянула.
— Мамочка, не пугайся! — твердо сказала девушка. — Это… Джек. Да, Джек. Он очень хороший, я тебе сейчас все объясню. Джек! Заходи!