— Вони приходять. Рано чи пізно, але приходять. Вони живуть уже не по цей бік світу, але щось їх тягне сюди. Мабуть, самі не розуміють, що… мабуть, не пам’ятають. І точно не знають, куди йдуть і навіщо, але йдуть. Щось тягне. Душі вони вже не мають, та якийсь залишок — залишкове явище — тягне…
— До вас приходили? — спитала я.
— Га? — вона стрепенулася, здивовано поглянула на мене, на Елвіса, очі потроху потемніли, баба Галя знову взялася до зілля, понурила голову. — Приходили, — тихенько пробурмотіла вона, — й до мене приходили, і я приходила… Про це, може, якось розповім… Зараз балакаємо про тебе, дитино. Як уважаєш, хто з загублених може прийти?
— Ніхто, — відповіла я.
— Ніхто? Це прізвисько таке?
— Ні. Ніхто не може прийти. Я нікого не знаю, хто міг би прийти…
— Ще гірше, — зітхнула баба Галя, — твоїм іспитом буде несподіванка. До несподіванки важче підготуватися.
— Не розумію, до чого тут готуватись.
Я дістала цигарки. Баба Галя показала на кватирку. Я слухняно відчинила, затягнулася. Баба дістала люльку, натоптала тютюном, розкурила.
— Ти можеш убити? — спитала баба.
— Легко.
— Нечисту силу?
— Так.
— А людину?
— Якщо буде треба.
— А близьку людину?
— Кажу ж вам…
— Відповідай! — гаркнула баба Галя.
Тихо, але в її голосі прослизнуло щось звіряче. Щось нелюдське. Елвіс позадкував і сховався у мене за спиною.
— Якби вона намагалася вбити ще ближчу мені людину.
— А якщо тебе?
— Думаю, що так. Так. Змогла б.
Баба Галя підняла голову й довго дивилася мені у вічі. Зачудовано. З повагою чи, може, навпаки — було незрозуміло.
— Добре, — нарешті сказала вона, — головне ось що: хоч хто там буде, хоч що ти побачиш у його очах, хоч що казатиме він тобі, пам’ятай — це вже не він. У нього вже немає душі, а той залишок, який привів його до тебе, не може змусити його зробитися тим, кого ти знала.
— Ага, він — це вже не він. Так?
— Так.
— Добре, тоді допіру він прийде — бах! — і гаплик йому.
Баба Галя скрушно зітхнула.
— Сподіваюся, ти зробиш усе так, як оце кажеш.
— Я простежу за цим, — запевнив Елвіс, який виліз нарешті з-за моєї спини. — Той, хто буде близький для неї, мені близьким не буде.
— Добре.
Баба Галя підвелася й рушила до дверей. Візит завершено — зрозуміли ми. Пішли за нею. Домовик щось буркнув з приводу брудного посуду і загримав чашками. Він завжди так прощався.
У дверях баба Галя зупинила мене й тихо сказала:
— І ще одне, дитино, — не відчиняй дверей, поки не зрозумієш, що хочеш відчинити.
— Добре.
— Тримай!
Вона зняла щось із шиї й наділа на мене.
— Що це?
— Це принесе щастя. Сподіваюся.
— А як я сподіваюся!… — буркнула я, а тоді цьомкнула бабцю у щоку й подалася услід за Елвісом. Імла розвіялася, тому котяра не став на мене чекати й побіг уперед. Вовкулаки у такому розрідженому тумані не ходять, а місцеві собаки самі Елвіса бояться.
Минуло декілька суцільних днів і ночей. Суцільних — бо їх не скаламутила жодна неординарна подія. Котяра знай дивився свої реаліті-шоу, а я ворожила на Таро, кавовій гущі, фільтрах від цигарок…
Той, хто прийшов із туману, з’явився третьої ночі. Я прокинулася від того, що клавіатура трохи заважає спати і створює певну незручність моєму обличчю (яке лежало на ній), побачила на моніторі декілька сторінок суцільної літери «ф» і пішла готувати собі каву. Редактор чомусь не телефонував уже цілий тиждень. Може, в нього були якісь нагальніші справи, а, може, вирішив, що я — дохлий номер і забив на мене болта. Так чи так, а мене це трохи ображало. Перше: які це справи можуть бути, коли мій твір ніяк не дописується? Друге: це я — дохлий номер? Та я живий номер!
Саме від цих думок мене відірвало знайоме почуття. Той стояв просто під дверима. Не відчиняй дверей, поки не захочеш відчинити, казала баба Галя. Я замислилася. Здається, не хочу. Й далі не хочу бачити того, хто за ними стоїть.
Я зварила кави, сіла на кухні, дістала цигарки. Хоч як не силкувалася, та нікого з рідних, хто міг би бути за дверима, не змогла ні згадати, ані навіть уявити. Чомусь на думку постійно спадав (ліз, видирався) той хлопчик із дитсадка. Як же його звати? Олексій? Андрій? Сергій? Якесь поширене ім’я… якщо так узагалі можна казати про ім’я. Коли я їхала звідси, його батьки прийшли нас проводжати і його привели з собою. Наші батьки здавна товаришували.
Він тоді був у червоній сорочці, приніс мені подарунок — свою улюблену машинку. Це все, що я про нього пам’ятаю. Ні, не все. Пам’ятаю, як захищав мене у садку. Ніхто не насмілювався мене кривдити, бо він мене захищав. А в нашій групі він був авторитетом.
Якщо не він сидить зараз у мене під дверима у вигляді якоїсь нечистої сили, то хто? Більше з дитинства нікого не пам’ятаю. Крім хіба що… я повільно встала, підійшла до дверей.
(«І до мене приходили, і я приходила»)
Бабця? Ну навіщо це бабці? Іспит мені влаштувати? Дивно, невже не розуміє, що це небезпечно для неї ж самої? Взагалі-то, мені вже давно здавалося, що баба Галя трохи легковажить мною. Як до дитини ставиться… Хоча проти неї я навіть не дитина, просто немовля якесь та й годі.
Навряд. То невже там — цей хлопчик, якого я навіть не пам’ятаю?