С крыши дома были хорошо видны бомбежка аэродрома Ваалхафен, высадка воздушного десанта и возникшая вскоре перестрелка на левом берегу Мааса.
Радио, обычно молчавшее в эти часы, внезапно ожило. Четкий голос диктора объявил о предъявлении Германией ультиматума и затем о вторжении на голландскую территорию немецких войск. Оказалось, что немецкий меморандум был вручен голландскому посланнику в Берлине через полтора часа после вторжения в Голландию. Какое вероломство! [88]
(О чудовищной провокации, совершенной гитлеровцами, мы узнали уже после окончания второй мировой войны. За несколько часов до вторжения на голландскую землю фашистская авиация, выполняя приказ своего правительства, совершила провокационный налет на германский город Фрейбург. Этот налет, приписанный авиации Голландии и Бельгии, послужил предлогом для нападения германских войск на нейтральные страны.)
Город переведен на осадное положение. На улицах проверяют документы чуть ли не у каждого прохожего. Попасть на верфь удалось с большим, трудом. Администрация потребовала спустить пары и покинуть суда, так как верфь могла подвергнуться бомбежке. Сохранность судов она гарантировала, исключая, конечно, случай попадания вражеской бомбы.
К вечеру собрались все моряки, живущие в нашем отеле, но с другими отелями, где размещены наши, связи нет. На ночь оставили своих дежурных у входных дверей.
11 мая. Сидим в отеле. Подходить к окнам нельзя, патруль открывает стрельбу. Голландское командование сообщает по радио, что атаки немцев отбиваются успешно, и по-прежнему призывает население к спокойствию. На суда, пробраться пока невозможно. Организовали свое дежурство в отеле.
12 мая. Некоторые районы города в руках немцев. На улицах идет перестрелка. Около полудня я и Горохов пытались пройти на завод. Отшагали много километров и даже переходили из района, уже занятого немцами, в район, контролируемый еще голландцами, но до завода так и не добрались. На одной улице, недалеко от вокзала, нас остановил солдат в голландской форме: «Немедленно уходите, сейчас тут будет бой». Солдат этот показался мне подозрительным, он неожиданно вышел из подъезда частного дома, мимо которого мы проходили. Я спросил по-английски: «А куда уходить?» Солдат неопределенно махнул рукой вдоль улицы. Понял ли он мой вопрос — неизвестно, но тут Горохов заговорил с ним по-немецки. Солдат [89] весь преобразился и, посмотрев на ручные часы, на чистейшем немецком языке стал быстро объяснять, куда надо немедленно бежать. По-видимому, это был представитель «пятой колонны»; услышав безупречный немецкий язык Горохова, он принял нас за своих. Едва мы успели добежать до железнодорожной насыпи и укрыться за ней, как началась перестрелка. Шел бой за центральный вокзал. Усталые и голодные, мы вернулись в отель. С утра было несколько налетов. Возникли отдельные пожары. К вечеру прекратилась подача газа и электроэнергии. Чтобы приготовить нам обед, хозяйка ломала старые ящики и доски. К вечеру пожары усилились. Горят склады в центре города и казармы. Все магазины закрыты. Торговля приостановлена. Многие жители покидают город.
13 мая. К полудню открылись продовольственные магазины. Продают картофель, молоко. Нормы ограничены. Всюду огромные очереди. В некоторых районах нет питьевой воды. Завтра жизнь в городе должна пойти обычным порядком, все должны выйти на работу, атаки немцев отбиты. Так заявил по радио голландский генерал. На ночь оставили дежурных по этажам и у входных дверей. С нетерпением ждем возможности попасть на свои суда.
14 мая, 23 часа. Кругом пожары. Временами высоко в небо взлетают огромные снопы искр — это значит, что в горящем здании рухнули перекрытия...
Утром отправились на суда, но на верфь никого не пустили. Завод занят военными. Директор завода сказал Павлову, что наши суда все целы и, возможно, через день-два нам разрешат прийти на них, но, может быть, и не разрешат. «Война. Буксиры и краны могут понадобиться нам самим, да и как вы теперь пройдете к себе на родину?» — заявил он. Мы попытались связаться по телефону с Москвой, но безуспешно.
Когда после очередной, неудачной попытки попасть на свои суда мы сели обедать, рев моторов заставил всех выбежать на улицу. Самолеты шли группами низко над городом и спокойно, не встречая никакого отпора, сбрасывали свой смертоносный груз. [90]
В нашем доме вылетели стекла, и весь он так шатался, что оставаться в нем было рискованно. Хозяева отеля и все жильцы побежали в укрытия, в ближайший парк. Во всем доме остались Гинцберг, боцман Богданов и я. Одна бомба попала в соседний дом — половина здания превратилась в груду кирпичей. На перилах балкона второго этажа до самого вечера висел трупик мальчика лет пяти-шести. Он раскачивался на ветру, одежонка крепко зацепилась за исковерканные перила и не давала ему упасть. Почти весь центр старого города разрушен и горит. Пожары никто не тушит. Население полностью деморализовано. Воды, газа, света — нет. С трудом разыскали несколько пачек свечей.
Часов в шесть вечера неожиданно заговорило радио: Голландия сдалась на милость победителя. В двенадцатом часу дня голландское правительство передало свое согласие на предложение немцев сложить оружие, однако это не приостановило варварского налета на город.
До позднего вечера мы ничего не знали о своих товарищах, которые жили в других отелях. Но постепенно все собрались у нашего гостеприимного норвежца. Многие прибежали полуодетыми, едва успев захватить свои вещи. Механик Владимир Степанович Макурин прибежал в одной майке с узлом на спине. В их отель попала бомба. Когда Макурин сбежал с последней ступеньки, вся лестничная клетка рухнула вниз.
Наш маленький отель не мог вместить всех. Пришлось укладываться на ночь прямо на полу или ложиться вдвоем на одной кровати».
«15 мая. На суда нас все еще не пускают. Центральная часть города совсем разрушена.
Поднявшийся ветер усиливает пожары. Убирают трупы, увозят раненых. У моста через Маас мы увидел и тела голландских пулеметчиков, погибших на боевой позиции. Одному пуля попала в голову справа, [91] возле уха. Он уронил голову на руки, каска свалилась — в задней ее части была маленькая круглая дырочка. У другого пулеметчика весь затылок был залит кровью. Судя по всему, эти защитники родины стали жертвой подлых рук «пятой колонны». Когда вскоре мы проходили мимо этих пулеметчиков, головы их были покрыты свежими живыми цветами.
Город заполняется немецкими войсками. Идут — надменные, бодрым шагом. Движение на перекрестках регулируют немецкие солдаты. Голландских полицейских не видно, здание полиции разрушено. В центральный почтамт и в городскую ратушу попали бомбы. На наших глазах рушились целые здания. Борьба с пожарами ведется лишь в некоторых местах, в большинстве случаев она безуспешна. Немцы бомбили старательно, и калибр бомб был немалый. В одну воронку посреди улицы свалилось такси. Шофер встал на крышу кузова, и только его голова возвышалась над мостовой.
К концу дня в первом этаже со слабым напором пошла вода. Газа и света нет. Пишу при свече. Все наши люди целы. На ночь выставляем дежурных.
16 мая. Ночь прошла спокойно. Утром отправились на завод. Суда целы, но жить на них не разрешают. На «Аванти» работы по установке рации не производятся. Завод «Радио-Голланд» сгорел. Кто закончит монтаж станции — договориться не удалось. Павлов хлопочет о пропуске для поездки в Амстердам, где живут представители Машиноимпорта.
Наш отель оказался пристанищем для всех наших команд, но жить в такой тесноте долго невозможно. Вечером 16 человек, в том числе мой старпом, стармех и я, перебрались в отель «Маркони», недалеко от верфи «Густо», где стоят все наши суда.
В некоторых районах пошли автобусы, готовятся к работе трамваи. Пожары продолжаются.
19 мая. Капитан Павлов ездил в Амстердам и в Гаагу. Немецкое командование заявило, что о перегоне наших судов можно будет говорить дней через восемь-десять. Теперь разрешение на выход в море надо получить от оккупационных властей. [92]
Жизнь в отеле «Маркони» резко отличается от нашего пребывания у радушных простых хозяев пансионата. Отдельно стоящее четырехэтажное здание двумя сторонами выходит на площадь. В первом этаже размещается кафе-бар, на верхних этажах — номера на одного — трех человек. Плата за них в два раза дороже, чем в нашем прежнем отеле, но выбирать не приходилось: в других отелях цены еще выше. Сразу мы почувствовали разницу и в питании. На Вест зи Дайк была добротная домашняя голландская кухня. Кормили по-рабочему просто и сытно. А здесь типичный европейский ресторан. Хлеб нарезают так тонко, будто это сыр, и подают его только по специальному заказу.
Поговаривают о введении карточек на продукты.
21 мая. Наконец удалось связаться с Москвой. Готовим суда, чтобы можно было выйти в море.
24 мая. Вчера оккупационные власти ввели карточную систему на мануфактуру, обувь, женское белье. Как это будет осуществляться — непонятно, ведь вся торговля в частных руках. Сегодня в магазинах была неимоверная давка. К вечеру чуть ли не все магазины в центре города остались без товаров. Кельнерша отеля сказала, что хозяева прячут товары.
26 мая. Все суда готовы к плаванию. Но радиостанция на «Аванти» до сих пор не готова. Чувствуется, что кто-то умышленно тормозит работы. Сегодня получили перевод. Расплатились в отелях и еще осталось денег дней на пять. Наш старый хозяин, бывший норвежский боцман, предоставлял нам кредит, без этого было бы туговато. Ночью было два налета англичан, но бомбили они с большой высоты, желаемого эффекта не получилось. В каналах и реке появилось много мин. При попытке пройти из Влардингена в Ваалхафен взорвались две баржи с углем. У нас угля на переход мало, но вынуждены, на всякий случай, держать котлы под парами. Хотели пройти в угольную гавань своим ходом, но капитан порта и немецкое командование запретили, ссылаясь на обилие мин. [93]
27 мая. Приходил мастер с «Радио-Голланд», почти закончил радиостанцию, но после обеда заявил, что нет разрешения немецких властей на ее включение, собрал свои инструменты и ушел с судна. Налеты англичан продолжаются днем и ночью, бомбы попадают обычно в мирные дома. Бросают мины в реку и в каналы. Несколько мин упали возле наших судов. Продолжаются пожары, начавшиеся еще от немецкой бомбежки.
28 мая. По радио передали, что бельгийский король Леопольд просил немцев о перемирии, но они потребовали безоговорочной капитуляции. Король согласился. Еще одна страна попала под фашистский сапог. Бельгия воевала всего 18 дней!
29 мая. Сегодня утром приходил гражданин, назвавший себя Юрием Павловичем Ткаченко. Среднего роста, крепкого сложения, черноволосый, с карими глазами, типичный украинец лет двадцати пяти. Одет в потрепанную, но чистую американскую робу. Весь его вид был какой-то пришибленный, заискивающий. Видно было его сильное волнение. Говорит: «Узнал от заводских рабочих, что вы собираетесь в Ленинград, возьмите меня с собой. Плавал я кочегаром на пароходе «Ударник» и в 1937 году по дурости, да и чего скрывать, по пьянке, остался за границей. Свет хотел посмотреть. Что же, посмотрел. Жизни тут нет. Работы нет. Скакал с парохода на пароход. Платят мало, кормят плохо. Возьмите меня домой». Порекомендовал ему обратиться к нашему консулу в Берлине и дал адрес. Воспользуется ли он им?
Во второй половине дня приехал из Берлина наш вице-консул товарищ Фомин. Добирался на машине трое суток: всюду очереди на переправах через реки и каналы, так как мосты разрушены. Выход в море будет нам разрешен через несколько дней. Во что бы то ни стало надо увести большой кран.
30 мая. Дано разрешение мелким судам ходить по реке. В течение нескольких дней ее «утюжили» катерные тральщики.
31 мая. Сегодня все суда сходили в угольную гавань и приняли полный запас угля. Одновременно опробовали [94] машины на всех ходах. Машины работали исправно.
Возвратились в заводскую гавань. Но жить на судах не разрешают. Оставляем на ночь только вахтенных.
3 июня. Английская авиация стала действовать активнее. Бомбы чаще падают в район верфи. Мы перебрались на свои суда. В течение дня машины держали в готовности. К полуночи буксиры и малый кран вывели из Роттердама вверх по реке на рейд против городка Айссельмонде, Большой кран пришлось оставить на верфи, так как провести его под неразведенными мостами нельзя, а разводные части мостов повреждены.
11 июня. Немцы ввели карточную систему на продукты. После предъявления наших паспортов получили продкарточки. Норма — 300 граммов хлеба и 55 граммов сахара на человека в день. За продуктами везде очереди. Был в старом отеле. Наш друг, хозяин отеля, с горечью рассказал, что норвежский король Хокон отдал приказ о прекращении военных действий на севере Норвегии и 10 июня отбыл в Англию. Об этом было передано по радио.
14 июня. Вторые сутки идет дождь. В судовых помещениях сыро и холодно. Каюты на буксирах расположены ниже ватерлинии, в большинстве из них нет иллюминаторов, а часть заварена на переход глухими заглушками.
Четыре дня тому назад Италия вступила в войну на стороне Германии. Это удар по Франции с юга. А сегодня вечером узнали, что в первой половине дня немцы вошли в Париж и подняли свой флаг на Эйфелевой башне.
16 июня. Рейд Айссельмонде. 23 часа. Пишу при керосиновой лампе. Динамо-машины не гоняем ни на одном судне: экономим топливо. День провел в Роттердаме. Идет второй месяц после памятного налета, а пожары еще продолжаются. Кофейная фабрика на улице Вест зи Дайк была подожжена 14 мая, спустя месяц склад кофе еще продолжает тлеть, несмотря на [95] то, что с четырех сторон его непрерывно поливают из пожарных шлангов. Жареный кофе испускает приятный запах, по мостовой течет настоящая кофейная река. А вот от других тлеющих развалин несет смрадом подгорелого мяса и еще бог весть чем. На голландском лайнере «Стейтендам», стоявшем у табачного склада, в результате попадания бомбы возник пожар. Команда открыла кингстоны и покинула судно. Лайнер сел на грунт, под килем было всего полметра воды. Догорал он вместе с табачным складом в течение целой недели. Сейчас его черный исковерканный корпус стоит у гранитной стенки.
Многие улицы в центре уже расчищены и по ним, среди завалов кирпичей, бегут трамваи. Через мосты разрешается ходить с 8 до 22 часов. Они сильно охраняются. На берегах у мостов установлены зенитки. Почти во всех домах вновь вставлены стекла, разбитые при бомбежках зеркальные витрины магазинов заменены рамами с маленькими ячейками.
Наш небольшой, уютный отель не узнать. Хозяин отеля, боцман, ходит насупившись. У него давние счеты с бошами, как называет он немцев, — еще с первой мировой войны. Пароход, на котором он плавал, был потоплен в Атлантике немецкой подводной лодкой. Почти сутки плавал боцман, держась за какой-то деревянный обломок, пока не был подобран английским патрульным судном. За то недолгое время, которое мы прожили в отеле, наши моряки подружились со старым морским волком, а ненависть его к гитлеровцам мы полностью разделяли.
Оккупационные власти предложили сдать все радиоприемники и опубликовали строгий приказ, запрещающий слушать все, кроме передач по радиотрансляции. Но мужественный норвежец запрятал свой приемник и предложил нам приходить слушать Москву. (О том, как мы воспользовались его предложением, я записал позже, когда мы были уже в своих водах.) Тихий некогда отель превратился в шумный притон. К вечеру пивной бар и комната пансионата заполнялись до отказа — в основном немецкими солдатами. [96] Когда наступало время передачи последних известий из Москвы, раздавался условный стук по металлической направляющей лифта, поднимавшего блюда из кухни в бар. Один-два наших моряка потихоньку уходили из зала, оставив на столике начатую кружку пива и недокуренную сигару или трубку. Надо было выйти во двор и незаметно попасть в кухню. Приемник был установлен в углублении под площадкой лифта и закрыт деревянным щитом. Чтобы пользоваться им, приподнимали лифт и тотчас выключали рубильник подъемника.
От места стоянки наших судов до подпольного приемника было далеко. Слушание радио преследовалось законом; нам, и в особенности владельцу приемника, не поздоровилось бы, если б нас обнаружили. Однако желание послушать родную Москву было велико, и много раз мы пользовались предложением нашего старого любезного хозяина...
(Много позже я узнал, что старый морской волк, люто ненавидевший фашистов, не сумел уберечься: весной сорок первого года он был арестован гестапо и расстрелян. Об этом рассказал мне капитан В.С. Гинцберг, вновь побывавший в Роттердаме в мае 1941 года.)
18 июня. Получили новые карточки на хлеб, чай, кофе. Введен строжайший контроль за распределением продуктов питания. Однако втайне от оккупантов мелкие торговцы привозят многие продукты на шлюпках или моторных лодках прямо к борту. Целую неделю мы ели курятину, сделали большой запас яиц. Как сказал продавец, оккупационные власти потребовали сдать огромное количество кур и яиц и расплачивались по установленной ими мизерной цене рейхсмарками. Вот почему множество кур было срочно перебито и тайно распродано за полцены, но за голландскую или английскую валюту.
23 июня. Вчера в Компьене, близ Парижа, генерал Кейтель продиктовал французскому генералу Хюнтигеру жесткие условия перемирия и потребовал немедленного ответа. Сегодня радио объявило о подписании перемирия между Францией и Германией. [97]
Подробности не сообщались. Франция официально вступила в войну 3 сентября 1939 года. Однако до мая 1940 года на этом фронте было полное затишье. А теперь, после бурного немецкого наступления, французы были быстро сломлены. Продолжается ли их война с Италией — неизвестно.
25 июня. Рейд Айссельмонде. У нас торжественный день. В 15 часов 15 минут на всех трех буксирах подняли Государственный флаг СССР. На малом кране состоялся короткий митинг. Выступали капитан Павлов и наш парторг Горохов: «Дело нашей чести — во что бы то ни стало выполнить задание родной страны».