- Глеб проклятый покою не дает со своей артелью... Вчерась ночью вышел я на барраж, а он ходит около трубы с воздухом, вынюхивает. А смена не его. Что ему там надо? Увидал меня - смылся.
- А тебе какое дело? - ворчит жена. - За собой наблюдай. Вот зима на носу, а ты еще шубы да валенок не получил. Другие давно получили.
- Завтра обязательно надо востроносому сказать, - продолжает Кузьма, думая о своем.
- И давно пора, - успокаивает жена. Вдруг гудок, прерывистый, набатный, рвет на части ночную тишь. Тревога...
Кузьма выбежал на улицу.
Что за погода проклятая! Ветер с ног валит, дождь хлещет, река гудит. Рабочие бегут.
Крик, шум, не понять, в чем дело.
- Почему тревога? - спрашивает Кузьма.
- Авария. Труба с жидким воздухом не действует, лед растопило, кессон заливает, - отвечает кто-то на бегу.
Кузьма прибавляет шагу. Река съела ледяную стену и напирает на кессон. Вот мелькнула как будто седая голова Глеба и скрылась.
"Он... Не иначе как его рук дело", - думает Кузьма.
Человек в старом драповом пальто без шапки бегает по самому краю кессона. Востроносый. Кричит, размахивает руками. К трубе полез, возится.
- Уходите, - кричат ему. - Вода зальет.
Куда там! Михеев ничего не видит, не слышит. "Только бы пошел жидкий воздух".
А вода все выше, вот-вот зальет кессон. Вода валит Михеева с ног, но он опять ползет, цепляется за трубу...
И вдруг треск, шум; белое облако, шипя и свистя, наполняет кессон. Прорвалась труба, и жидкий воздух пошел прямо на Михеева.
Михеев поднял руки и... так и окоченел, превратился в ледяную статую.
Буря, грохот, шум и вой...
_____
Деревня Сухой Дол словно развороченный муравейник. Посмотреть - и не поймешь, что случилось. У крестьян постарше на лицах недоумение, молодежь весела, а женщины воют, как по покойнику. Никто дома не сидит, все бегают из хаты в хату.
А у сельсовета уже толпится народ, собирают сход.
Два человека приехали на автомобиле, они и разворошили деревенский муравейник. Объявили: Волга в степи поворачивает, и по Сухому Долу потечет вода. Надо на гору перебираться. На перевоз и стройку будут выданы деньги. У кого хата старая, новый лес получат.
Шумит народ. Получить деньги, обзавестись новой хатой хорошо. Бросать насиженное место плохо.
Ипат, называющий себя "крепким середняком", поглаживает длинную бороду, которая почему-то поседела с одного бока.
- Так-то оно так. А соглашаться дуроломом тоже не приходится. Может, на горке воды нет. Может, там рыть колодцы-доводы не докопаешься.
- Да ведь у воды, пегая борода, жить будем. Хоть из окна воду хлебай.
- Ему новую хату на каменном фундаменте жаль бросать. Весь фундамент покрошится. Неохота трогаться.
- Кому охота, - отвечает Ипат. - Сегодня на гору, завтра под гору... Прямо ставь хаты на колеса.
- Верно. Не пойдем на гору.
Разбились на партии. И снова приезжали из города, приходится убеждать сход. Бились, отложили до вечера.
- Ребята, а Панас Чепуренко нипочем не пойдет на гору. Упористый старик.
- Кто это Чепуренко?- спрашивают приезжие и узнают, что Панас - кряжистый дуб девяноста двух лет, но еще крепкий, выходец с Украины. Упрям как чурка, в Бога верует. Табак нюхает, сам растирает.
Маришкин и Курилко, которые на автомобиле приехали, решают после схода навестить Панаса.
Он с граблями в руках копается в огороде. На приветствие ответил низким поклоном и зовет в хату.
- Да мы с тобой тут на вольном воздухе поговорим.
Но старик непреклонен.
- Як що на розмову, то прошу до хаты. - И первый уходит.
Делать нечего, пошли за ним.
- Вот что, дедушка, - говорит Маришкин, - на гору надо перебираться. Если сам не сможешь, люди помогут.
- А навище менi на гору дертятся. Менi и тут гораздо.
- Нельзя, старина. Тут скоро вода все зальет.
Панас слушает внимательно, гладит длинные усы, не спеша вынимает тавлинку, нюхает табак и наконец отрицательно качает головой.
- Не може цього бути, - уверенно отвечает он. - Бог обiцяв, що зливи1 бильш не буде.
Приезжие переглядываются. Они не ожидали такого возражения. Маришкин, чтобы сразу не озлобить старика, решил действовать дипломатически.
- Да ведь то про всемирный потоп сказано, а тут Волга только, несколько деревень зальет, вот и вашу тоже. Для орошения полей, понимаешь? От засухи. Ведь заливает же села и деревни весенний разлив. Так это же не потоп.
- Повидь2 - инша справа. Розуллеться рiчка й знову в береги зайде. А ви кажете, шо все залле на вiкi вiчнi. А ви дурницю кажете, шо залле. Не може цього бути. Бог казав, шо зливи не буде, тай не буде. Нiкуди не пiду.
Ну что с ним поделаешь? Маришкин вынул из кармана платок и вытер вспотевший лоб.
- Ты подумай: подъемные дадим на новую стройку. В новой хате жить будешь.
- Не треба мене ваших переiздных. Не пiду, тай кiнец.