Магда говорит ещё что-то, но я уже плохо различаю смысл слов, не понимаю даже того, что сам отвечаю ей, пытаясь утешить, обнадёжить. Я вижу, как луна начинает сползать с неба — но не за горизонт, а куда-то вглубь, в темноту, которая почему-то пошла складками. Сон Бенни заканчивается; но моя роль ещё не сыграна до конца, и я — её заложник. И я снова бегу, теперь к тем воротам, где оставил Вениамина; я знаю заранее, что не обнаружу его там, что он уже в парке, вместе с Элеонор, но ничего не могу с собой поделать. Один семимильный шаг, второй — и я смотрю на опустевшую улицу перед воротами. Третий, четвёртый шаг — и я снова в Гримроуд-парке, куда бы не пошёл дажё под страхом расстрела. Плечо наливается тупой болью, начинают чесаться дёсны, но я знаю, что Бенни проснётся раньше, чем я стану волком.
Я опять на поляне, откуда расходятся пять тропинок. В прошлый раз я шёл к ней полчаса, теперь — полсекунды; время в гаснущем сне сжимается, как и пространство. На этот раз передо мной три силуэта…
Только теперь, слишком поздно, приходит понимание. Я — словно персонаж, которому за миг до финала дали прочитать почти написанную книгу. Я наивно возомнил себя главным героем, хотя с самого начала знал, что мне отведена лишь одна из второстепенных сюжетных линий. Мои блуждания по лесу не имели для книги почти никакого значения: она была о том, как Вениамин, немного подождав священника Джереми у ворот, сам отправился в Гримроуд-парк — чтобы встретить там свою невесту, теперь навеки обвенчанную с потусторонним миром. И когда Элеонор раскрыла свои объятия, Вениамин видел лишь её губы, не замечая выдвигающихся из-за них клыков… И почти одновременно с тем, как в его жилах перестала течь кровь, на его руке сомкнулось металлическое кольцо; по мере того, как он переставал быть человеком, холодный металл жёг всё сильнее и сильнее…
Теперь я вижу лишь развязку. Волк лежит чуть поодаль, а Элеонор надевает на шею Вениамину цепочку с ключом.
Этот ключ — от оков, которыми рука Элеонор соединена с рукой Вениамина. И мне даже отсюда виден блеск серебра и гримасы боли на их лицах; у неё — лёгкая, подавленная, а у него…
— Отпусти меня! Умоляю тебя, отпусти!
— Нет, — шипит Элеонор. — Сам возьми ключ и освободись… если хочешь…
— Но он из серебра! Теперь я не могу коснуться его!
— Какое мне дело… Отныне ты обречён на меня и на боль — и на знание того, что путь к спасению в твоих руках, но тебе до него не дотянуться…
Слышит ли он это — не Вениамин, а сам Бенни? Понимает ли?..
— Джереми, — долетает до меня сиплый шёпот, — беги… Со мной всё кончено… Скажи Магдалене…
Но у меня уже нет времени слушать, что он хочет передать Магдалене. Я бегу через парк, между уползающими в землю деревьями, мимо обрушивающейся церкви, к воротам, за которыми ждёт одинокая девушка. Мир гаснет, я уже почти ничего не вижу, не слышу, не чувствую, не думаю…
— Отец Джереми! Он жив? Скажите, у меня есть надежда?
Почти на ощупь — найти её руки, увидеть глаза — последнее, что я увижу здесь…
— Надежда есть, дитя моё. Но не более.
Пробуждение было не столь резким, как в прошлый раз. Мои глаза распахнулись, пришло сознание того, что ещё один этап пути позади, что я успел найти дорогу в сон Магды за секунду до того, как сон Бенни закончился; но я не чувствовал ни радости, ни удовлетворения. В душе медленно оседала тоска — и страх; чувства, которые приходят после того, как заглянешь опасности прямо в лицо.
Меня не тревожили воспоминания о вампирах и оборотнях. Я понимал, что избежал куда большей опасности — не сейчас, а когда-то давно.
Этот сон мог присниться мне самому.
Следующей ночью ко мне снова явился Гипнос.
Я уже успел выйти из своего сна, но ещё не проник в сон Магды. Темнота ушла, уступив место абсолютной белизне. В обычных условиях мне бы это не слишком понравилось: слишком похож был этот ровный свет на тот, который описывают в рассказах про клиническую смерть; свет другого мира, не режущий глаза, не отбрасывающий тени, не встречающий никакой преграды на своём пути. Однако я точно знал, что это не смерть, а всего лишь сон — и появление знакомой серой фигуры лишь подтвердило мою мысль.
— Доброй ночи, Гипнос, — помахал я ему рукой.
— Я вижу, ты так и не отказался от своей затеи, — его голос был по-прежнему мрачен, но в нём уже не было той тревоги, которая так удивила меня вчера. Или она просто сменилась безнадёжностью? Я не захотел разобрать.
— Ну, затея-то не столько моя, сколько твоя, — поддел я его. — Брось, всё идёт, как задумано. Правда, в сон Магды я едва не опоздал, но…
— Лучше бы ты опоздал! — раздражённо воскликнул Гипнос. — У тебя было бы время ещё немножко поразмыслить: может, ты бы и понял, какую делаешь ошибку…
— Делаю ошибку… — саркастически повторил я. — А что, если ошибаешься ты? Я прошёл через сон Бенни и не увидел там даже признаков Танатоса.
— Не увидел? — в голосе Гипноса было гораздо больше сарказма, чем в моём. — А откуда, думаешь, взялся чёрный цвет, в который был окрашен этот сон? Откуда в него пришли упыри и вурдалаки? Откуда в церкви взялась орава пьяных готов? Ты думаешь, они были в сознании твоего друга? Нет, он бы видел их другими глазами, и этот притон стал бы не источником зла, а убежищем от опасности. Ты помнишь, как чуть не превратился в волка? Ещё немного — и Танатос бы взял своё…
— Пусть так, — недоверчиво проговорил я, — но почему тогда он не явился сам, как во сне Эл? Он мог принять облик какого-нибудь готического чудовища — вампира, оборотня, хоть самого Сатаны. Но ничего подобного я так и не увидел.
Гипнос не ответил. Он повернулся ко мне спиной, всем видом показывая, что не намерен больше меня переубеждать. После этой небольшой демонстрации он шагнул в свет и растворился в нём, как в тумане. И уже из ниоткуда до меня донеслись слова:
— Может быть, это потому, что ты не успел увидеть свою Вивиан…
Я не стал задумываться над услышанным. Под самоуверенностью я скрывал признание того, что Гипнос прав, прав во всём, что касается его стихии — снов. И в его последних словах я чувствовал правду, которая могла бы оказаться слишком страшной для меня. Поэтому я не стал обращать на них внимания.
Вместо этого я стал думать о Магде.
Только тогда я понял, что почти не помню, как она выглядит. Во сне Бенни я не сумел её толком разглядеть; к тому же его зеркало сновидений наверняка отразило её преображённой. Чётко я представлял только её глаза: в них я успел вглядеться перед тем, как меня выбросило в реальность, но, впрочем, и без того хорошо их помнил.
Глаза особенно ярко выделялись на фоне непримечательной внешности Магды. Поймать их взгляд было не так-то просто: в основном они смотрели или в пол, или куда-то в сторону, и из них не уходило выражение смущения и какой-то неловкости. Помнится, под конец мне самому стало неудобно: мне постоянно казалось, будто я знаю про Магду что-то нехорошее, и поэтому она меня избегает. Впрочем, я не мог даже приблизительно представить, как могла эта тихая, скромная девушка в своей жизни совершить что-то нехорошее — да ещё и так, чтобы я об этом узнал.
Остальных, насколько я помню, такие мысли не занимали. Эл любое молчание готова была заполнить своим голосом, Бенни слушал только Эл, Мэтт вообще почти никого не слушал, а Вивиан… Когда я думал о Вивиан, меня переставала заботить Магда. Поэтому молчаливая синеглазая девушка могла спокойно следить за происходящим со стороны, не вмешиваясь — и, вполне возможно, получая от этого своё удовольствие.
Свет… Куда ни посмотри — везде только чистый свет… Как чистая страница, на которой ещё ничего не написано — да и как решиться на то, чтобы оставить чёрные следы на этой незапятнанной белизне? Нет, не нужно ничего привносить извне — нужно всего лишь помочь свету проявить то, что скрыто в нём. Подобно тому, как в серости предыдущего сна были скрыты краски, в белом цвете скрыты все цвета радуги. Можно выделить любой — но зачем? Белый и так хорош… Разве что чуть-чуть добавить синего…
Какие-то чёрные точки появляются на сияющем фоне, словно почки, которые вскоре распустятся буквами и словами. Я не могу разобрать, что это; мои глаза ещё затянуты пеленой — только не сна, а яви. Но я чувствую, что это — птицы. Птицы в белом небе.
Я опускаю взгляд — и, признаться честно, мне хочется подпрыгнуть. Я стою на какой-то грязно-серой, шершавой, мокрой поверхности. Ничего более контрастирующего с белизной, окружающей меня со всех сторон, и придумать нельзя. Что же это такое?
Картина перед глазами постепенно обретает чёткость. Забавно: одно и то же происходит и тогда, когда просыпаешься, и когда засыпаешь…
Нет, я не вижу каких-то новых деталей. Белое у меня над головой остаётся всё таким же чистым, чёрное под ногами — таким же грязным. Просто я начинаю понимать, что стою на крыше дома, один на один с небом. В нём не видно солнца, и оно кажется холодным, словно ранней весной — и всё равно невыразимо притягательным.
Я делаю несколько шагов вперёд, нерешительно подхожу к краю крыши и… Мне стоит немалых усилий не отшатнуться. Земля так далеко, что у меня кружится голова. Люди, бродящие внизу, кажутся настолько меньше муравьёв, насколько те меньше людей. Никто из них не поднимает взгляда, не замечает меня: ещё бы, чтобы увидеть крышу этого дома, нужно задрать голову так, что шапка свалится. Но даже если бы крыша была от них всего лишь в нескольких метрах — кому понадобится на неё смотреть? Особенно тем людям, которым неинтересно смотреть даже на небо…
Я вижу ещё один дом, прямо напротив моего. Дорога, разделяющая два строения, сверху кажется ниточкой — но расстояние между крышами выглядит пропастью. Стена уходит вниз отвесным обрывом; вся она сложена из красно-бурых кирпичей, и в ней нет ни окна, ни просвета. Неужели кто-то мог выстроить такой небоскрёб с полностью глухой стеной?.. Но вот я поворачиваю голову и вижу ещё один дом, стоящий ко мне углом. Обе стены, доступные моему зрению — такой же кирпичный монолит. Невозможно даже сосчитать этажи, хотя счёт наверняка перевалил бы за сотню. Ни окон, ни дверей… И в крыше, на которой я стою, тоже нет никаких отверстий. Между мной и людьми, ползающими внизу — только гигантские кирпичные коробки и воздушный океан. Всё вокруг столь же подавляюще огромно, как на приснившейся мне когда-то площади гигантов — только ещё более безлико.
Я один. Только небо. И птицы.
Но на этот раз одиночество не успевает заключить меня в свои бесплотные объятия. На противоположной крыше появляется девушка. Я гляжу на неё и не могу поверить своим глазам, которые упорно говорят мне, что это Магда.
Та ли это, кого я видел на вечеринке у Эл? Та ли это, которая, казалось, считала нескромностью открытый взгляд, брошенный на человека? Та ли это, которая прятала свои синие глаза и даже не дала мне возможности запомнить свой голос? Теперь она не прячет ничего, стоя на крыше в дерзкой, первозданной наготе; её волосы отброшены назад и легко колышутся на ветру. Далеко внизу ходят люди, но они заботят её ничуть не больше, чем она — их; впрочем, даже если бы они столпились на улице, глазели бы на неё и показывали пальцами, это не стёрло бы с её лица гордо-отрешённого выражения. Да и зачем бы им глазеть на Магду? Что может быть естественнее женской красоты, не облачённой ни во что иное, кроме потоков воздуха? Ханжество, прячущееся за личинами Скромности и Стыда, осталось там, внизу, стиснутое кирпичными стенами; до этих крыш ему не допрыгнуть никогда.
Ого! Это не мои мысли: это вкладывает Магда в сознание всех персонажей своего сна. И, признаться, я чувствую, как от моей собственной личности остаётся всё меньше — гораздо меньше, чем в других снах. Здесь нет декораций, украденных из чужих пьес, нет неуклюжих имён, которые нужно натягивать на себя, как неудобные театральные костюмы — но именно здесь я становлюсь совершенно другим. Здесь — мир, полностью созданный Магдой, открытый и блестящий, как её обнажённое тело; ничто не напоминает мне обо мне-прежнем. И только где-то в глубине души, далеко-далеко, дальше, чем улица между домами, звучит внутренний голос: вот тебе и скромница Магда… Вот какие черти водятся в этом тихом омуте…
Я гляжу на неё, не отрываясь, пока наши взгляды не пересекаются. Внутренний голос, полузадушенный, кричит: отвернись, дурак, перед тобой девушка без одежды, а ты стоишь, как ни в чём не бывало! Сам дурак, отвечаю я ему. Не понимаешь, что ты не перед случайно открывшейся дверью в женскую раздевалку, что не нужно ждать визга, оскорблений и пощёчины, что девушка перед тобой имеет такое же право быть обнажённой, как античная статуя… И Магда, словно подслушав мой разговор с глупым внутренним голосом, улыбается мне — одними своими синими глазами. Но в этой улыбке мелькает нечто, похожее на снисходительность. Адресована ли она мне — или тому, кто внутри меня?..
Я придвигаюсь ближе к краю крыши, ближе к ней. Осторожнее, шипит внутренний голос. Заткнись, говорю я. Теперь и губы Магды тоже улыбаются — мне; а глаза её уже смеются — над внутренним голосом. Она шагает вперёд… но ведь она и так стоит на самом краю, и под её ногами ничего нет, кроме пропасти… Ничего нет… Нет!..
Она падает вниз — и воздух принимает её, как вода. Как вода, он выталкивает её в сияющую белизну над моей головой, туда, где заканчивается бурый кирпич домов, придуманных серыми людьми без воображения, туда, где не нужно ходить по грязной дранке крыш, туда, где только воздух ласкает твоё тело, чистый воздух… И я вижу, как на плечах Магды возникают соткавшиеся из этого воздуха крылья. Они ей не нужны, чувствую я, она может летать и так; но полёт в человеческой мечте неразрывно связан с крыльями, и здесь, где мечта сбывается, она должна сбыться полностью…
Теперь, приняв Магду, воздух становится более прозрачным. Я вижу, что крылатые точки, которые я принимал за птиц — это люди. У них такие же крылья, как у Магды — и никто из них не стеснён одеждой. Я узнаю некоторых из них; вот прямо над моей крышей, вовсе не так высоко, как казалось вначале, летает Бенни. Он как-то неуверенно взмахивает крыльями, словно бы идёт по скользкой дороге и боится оступиться, но с каждым мигом в его движениях появляется всё больше свободы. Ещё выше, над ним, я вижу Эл; она купается в лучах света, то и дело замирая в воздухе с распростёртыми крыльями, позволяя всем любоваться собой. И ей не может не любоваться ни один из крылатых, чей взгляд не замутнен ни стыдом, ни похотью.