- Чему вы смеетесь?
- Я изрекаю истины.
- Над добрыми истинами не смеются.
- А, полно! Смеяться можно над всем, если... если тебе радостно.
- Ах вот как... Ну что ж... Кончайте сев и занимайтесь земными делами.
- А вы все еще в космосе?
- Да. Пока его нет на Земле, я все еще в космосе.
Они распрощались, но сейчас же включился Борис:
- Старина, ты здорово использовал форсаж.
- Не понимаю...
- Белка сыграла великолепно. Ты ее долго дрессировал?
Что-то в настрое этого вечера нарушилось. Внутренняя деятельность прекратилась. Стало грустно, и Андрей поморщился.
- Значит, и в самом деле... - растерялся Борис.
Андрей пожал плечами.
- Ладно, старина, не сердись. Все равно здорово. Я рад за тебя, Борис вздохнул, но добавил радостно, правда, несколько неестественно радостно: - А мы с Эстой решили возвращаться.
- Сеять не хочется?
- Оно бы... Но, понимаешь, Эста... Ну, словом... в городе это как-то легче... спокойней. Да и мне уж хочется настоящих рейсов. А то родится наследник, а батя потерял профессию.
- Ну ты даешь, - засмеялся Андрей, и все, что было хорошего и важного в этот вечер, стало возвращаться и становиться на свои места. Даже нарушенная было внутренняя деятельность опять возобновилась. - Доволен?
Борис яростно поворошил свои густые, иссиня-черные волосы.
- Не то слово. Обалдеваю...
- Давай-давай. Дом закроете?
- Что ты!.. Столько желающих. Сегодня мы связались, по крайней мере, с полусотней пар. Одна нам понравилась. Какая-то Нора с мужем. Так и рвутся сюда.
- Она, эта Нора, какая из себя?
- Красивая. Чуть хуже Эсты. Такая, знаешь... шатенка. Строгий взгляд - наверно, математик или инженер. Ну, только сильна! А муж у нее веселый парень - сразу предложил сыграть партию в шахматы.
Андрей помолчал. Кажется, это и в самом деле Нора. Вот почему на ее столике не было цветов. Она ушла от цветов. Она решила уйти в зону Белого Одиночества, чтоб раз и навсегда разорвать с прошлым и с ним. Ну что ж... Она права - ждать его бесполезно. У него есть одна мечта - далекая Индия. А жизнь идет.
Все было правильно. Все логично. И все-таки грустно. Он вздохнул.
- Слушай, Борис, я тоже хочу быть веселым парнем. Сыграем партийку?
- А что? Все равно эта чертова пурга не даст ничего делать. Прошлый раз, помнится, ты играл белыми?
Они играли в шахматы, курили и растянуто обсуждали события дня.
- Ты явно тянешь на ничью, - сказал Борис, делая ход ладьей.
- Молодых, начинающих отцов нужно беречь.
- А ты что ж?
- Вот я и показываю пример, как нужно будет обращаться со мной в будущем. В свой срок.
Они рассмеялись, и Борис потянулся так, что хрустнули кости.
- А мне и в самом деле хочется перегрузок, полетов и вообще всяческой чертовщины. Ну, давай спать?
- Давай, старина. Спокойной ночи.
Андрей выключил аппарат, проверил, как чувствуют себя лоси, и начал устраивать постель белке. Но потом раздумал - просто сделал вмятину на второй подушке, положил белку и прикрыл ее своим шарфом. Несколько минут он слушал, как она посапывает под ухом, потянулся, как это сделал Борис, и вскоре уснул.