— Да-да, стирательная резинка. Я случайно себе ею стол продырявил, — горько усмехается. — До сих пор кто приходит — удивляется: как ты так сподобился!
Здоровяку явно не по себе:
— Так… карандаш…
— Я сжег его.
Они молчат, я молчу, катается по пластиковой столешнице несъеденное вареное яйцо.
— Почему? — спрашивает наконец здоровяк. — Неужели только потому, что не умел рисовать?
Почти-старик качает головой:
— Нет, не поэтому.
Он цокает языком и начинает невыносимо долго расправлять мятую занавеску на окне.
— Не поэтому. У меня ведь времени было — вагон. Полно у меня было времени. Да-а… Я научился рисовать — так, чтобы и работало, и… Понимаете, я научился рисовать… Вот почему.
Мы все куда-то едем, едем. Соседи больше не произносят ни слова. Я просыпаюсь.