- Вижу, - ответил Борис.
- Какой он?
- Голый такой... маленький... голубой немножко.
- Да-да, - согласился Алексей Палыч. - Голубой... Двоим одинаковый сон присниться не может. И как он здесь оказался?
- Может быть, из шкафа выполз? - предположил Борис, взглянув на шкаф, который стоял вплотную к столу.
- А как он попал в шкаф? - спросил Алексей Палыч. - И зачем он туда попал? Ты никому не давал ключи?
- Никогда не давал.
- Выронить нигде не мог?
Борис пошарил в кармане, достал ключ от наружного замка, ключ от двери и показал их учителю. Алексей Палыч вздохнул и снова уставился на малыша, словно на гладком его животике, слегка отливающем голубизной, надеялся прочитать ответ.
На гладком животике...
На совершенно гладком!
Именно сейчас, глядя на малыша, Алексей Палыч уловил какую-то неправильность в его теле: чего-то там не хватало. Когда же Алексей Палыч понял - чего, то так изумился, что забыл, как это называется.
- Что это такое? - Алексей Палыч осторожно прикоснулся пальцем к младенцу.
- Живот.
- А что тут должно быть? - спросил Алексей Палыч.
- Живот и должен... - неуверенно ответил Борис. Поведение учителя начинало ему не нравиться.
- Тут должен быть пупок, - упавшим голосом сказал Алексей Палыч.
- А пупка нет, Алексей Палыч! - радостно провозгласил Борис, будто на этом открытии кончились все затруднения.
- А где же он? - тихо спросил Алексей Палыч, машинально проверяя свой собственный пупок, который оказался на месте.
- Пупка нет... - равнодушно промолвил младенец.
- И он говорит, хотя не должен... и двери были заперты... и... и... - Алексей Палыч запнулся, потому что догадка, мелькнувшая в его мозгу, была невероятна и... совершенно реальна.
Алексей Палыч медленно повернулся к окну. Аккуратная дырочка в оконном стекле осталась на своем месте. Дырочка, которой пять минут назад еще не было. Сквозь нее виднелся кружочек темного неба с неяркой звездой.
И внезапно Алексей Палыч сложил в единый ряд все события. Эти события прошли перед его глазами, словно кадры на фотопленке.
Рука Бориса, тянущаяся к розетке.
Вспышка на боковой стороне катушки.
Голубоватый луч, протянувшийся к этой вспышке.
Младенец, словно из воздуха возникший на столе.
Возникший, словно из воздуха.
Да, из воздуха...
И крик послышался в то же мгновение.
И младенец заговорил, хотя не мог, не должен был этого делать!
И у него не оказалось пупка...
- Ты знаешь, Боря, - запинаясь, сказал Алексей Палыч. - Кажется, у него... кажется, ему не четыре месяца... Ему... всего несколько минут.
День 1-й
Так все это продолжилось
Удивить человека в наше время не так-то просто. Вот уже много лет наука и техника работают на то, чтобы начисто отбить у него эту способность.
Атомами теперь только в пинг-понг не играют.
Сверхзвуковой самолет - пожалуйста, вот он: с поникшим клювом, похожим на загрустившую птицу. Сколько пассажиров вмещаются в эту птичку? Пятьсот? А я думал, больше. А сколько лёту от Москвы до Владивостока? Пять часов? А я думал - меньше...
Выстрелили в Венеру - попали. Пульнули по Марсу - тоже не промахнулись. Фотографии - так себе: пыль да камни. Людей не обнаружили. А еще говорили...
Американский космонавт Алан Шепард высадился на Луну. Он что, восхитился и упал в обморок от восторга? Нет. Он вынес из кабины клюшку, мяч и попытался разыграть партию в гольф [1]. Лунную пыль, поднятую при ударе клюшки, телевидение разнесло по всей планете. ------[1] _Гольф_ - такая заграничная игра не для бедных. ------
В общем, мы давно уже посылаем людей _туда_. Пора бы уже кому-нибудь прибыть _оттуда_?
Борис Куликов если и удивился, то вовсе не тому, что младенец прибыл _оттуда_, а скорее тому, что это случилось так просто. А вот Алексей Палыч, когда все понял, то понял, что ничего не понял. Еще бы немного - путь ему оставался один - в отделение неврозов, прямо в руки к родной жене. Но тут вступили в действие тормоза, которые имеются в мозгу у каждого человека. Алексей Палыч заставил себя сосчитать до двадцати. Способность мыслить вновь вернулась к нему.
- Боря, - сказал Алексей Палыч чужим голосом, - он не из Солнечной системы.
- Это, вы думаете, из-за пупка? - спросил Борис.
- Нет. Просто ни на одной из планет системы нет условий для жизни такой... такой формы.
"Форма" спокойно лежала на столе и, скосив глаза, внимательно слушала Алексея Палыча. Затем "она" потянулась рукой к катушке.
- Нельзя! - воскликнул Алексей Палыч. - А то будет это... бо-бо будет!
Мальчик отдернул руку.
- Понимает! - ответил Борис. - Откуда он русский знает, а, Алексей Палыч?