- Сперва болтаешь о том о сем. Потом начинается: "Выпейте рюмочку!" Старик Мафусаил, три звездочки... И оглянуться не успеешь - готово дело. Я напивался, - сказал он тоном глубочайшего смирения и прибавил: - Да еще сколько раз!
- Ай-я-яй, - сказал Филин.
- Десятки раз, - сказал Киппс с печальной улыбкой и прибавил: - В последнее время.
У него разыгралось воображение.
- Одно за другое цепляется. Глядишь, карты, женщины...
- Да-да, - сказал Филин. - Понимаю.
Киппс уставился в камин и слегка покраснел. И вспомнил фразу, недавно услышанную от Читтерлоу.
- Не годится болтать лишнее, - сказал он.
- Ну, понятно, - согласился Филин.
Киппс доверительно заглянул ему в лицо.
- Когда денег в обрез - и то опасно идти по этой дорожке, - сказал он. - А уж при больших деньгах... - И он поднял брови. - Видать, надо мне остепениться, иначе в разврате погрязнешь и без гроша останешься.
- Иначе вам нельзя, - сказал Филин и от озабоченности даже вытянул губы, точно свистнуть собрался.
- Иначе нельзя, - повторил Киппс и снопа, подняв брови, медленно покачал головой. Потом посмотрел на свою сигарету и бросил ее в камин. Что ж, вот он и ведет светскую беседу и не ударил лицом в грязь.
Киппс никогда не умел лгать. И он первый нарушил молчание.
- Не то чтоб я уж совсем отпетый или уж вовсе пьяница. Ну, голова поболела, и всего-то раза три-четыре. Но все-таки...
- А вот я в жизни не пробовал спиртного, - не моргнув глазом, заявил Филин. - Даже не пробовал!
- Ни разу?
- Ни разу. И не в том дело, что я боюсь опьянеть. И я вовсе не хочу сказать, что выпить рюмочку-другую за ужином уж так опасно. Но ведь если я выпью, глядя на меня, выпьет и кто-нибудь другой, кто не знает меры... Понимаете?
- То-то и оно, - сказал Киппс, с восхищением глядя на Филина.
- Правда, я курю, - признался Филин. - Я вовсе не фарисей.
И тут Киппса осенило; да он же замечательный человек, этот Филин! Необыкновенный! Не только необыкновенно умный, образованный, настоящий джентльмен, знакомый с самой леди Паннет, но еще и очень хороший. Видно, он только о том и старается, как бы сделать людям побольше добра. Вот бы довериться ему, рассказать о своих тревогах и сомнениях! Да только неизвестно, в чем признаться, чего больше хочется: то ли заняться благотворительностью, то ли предаться разврату? Все-таки, пожалуй, благотворительность. Но вдруг мысли его приняли совсем иное направление, куда более серьезное. Ведь, наверно. Филин может помочь ему в том, чего он сейчас жаждет больше всего на свете.
- Многое зависит от того, с кем человек сводит знакомство, - сказал Филин.
- То-то и оно, - подхватил Киппс. - Конечно, сами понимаете, при моем нынешнем положении... в том-то и загвоздка.
И он храбро пустился рассуждать о самой сокровенной своей тревоге. Вот чего ему не хватает: лоска... культуры... Богатство - это очень хорошо... но культуры маловато... и как ее приобрести? Он никого не знает, не знает людей, которые... Эту фразу он так и не закончил. Его приятели из магазина все очень хорошие, очень славные и все такое, но ведь ему другое нужно.
- Я ж чувствую, необразованность меня заедает, - сказал Киппс. Невежество. Не годится так, я ж чувствую. Да еще если впадешь в соблазн...
- Вот именно, - сказал Филин.
И Киппс поведал, как он уважает мисс Уолшингем и ее веснушчатую подружку. Ему даже кое-как удалось одолеть свою застенчивость.
- Понимаете, очень хочется потолковать с такими вот людьми, а боязно. Кому ж охота срамиться!
- Да-да, - согласился Филин, - разумеется.
- Я ведь, знаете, учился не в обыкновенной городской школе. Это, знаете, было частное заведение, да только, видать, не больно хорошее. Наш мистер Вудро во всяком случае не больно старался. Кто не хотел учиться, тот и не учился. По-моему, наша школа была немногим лучше обычной городской. Шапочки форменные у нас были, это верно. А что толку-то?
С этими деньгами я сейчас ну прямо сам не свой. Как я их получил - с неделю уж, - ну, думаю, теперь больше ничего на свете и не надо, чего ни пожелаю - все мое. А сейчас прямо и не знаю, что делать. - Последние слова прозвучали совсем жалобно.
- По правде сказать, - прибавил Киппс, - ну, чего уж закрывать глаза на правду: я ведь джентльмен.
Филин пресерьезно наклонил голову в знак согласия.
- И у джентльмена есть известные обязанности перед обществом, - заметил он.
- То-то и оно, - подхватил Киппс. - Взять хотя бы визиты. К примеру, если хочешь продолжать знакомство с кем-нибудь, кого знал прежде. С людьми благородными. - Он смущенно засмеялся. - Ну, я прямо сам не свой, - сказал он, с надеждой глядя на Филина.
Но Филин только кивнул, давая понять, чтобы он продолжал.
- Вот этот артист, - вслух размышлял Киппс, - он хороший малый. Но джентльменом его не назовешь. С ним знай держи ухо востро. А то и оглянуться не успеешь, как потеряешь голову. А больше я вроде никого и не знаю. Ну, кроме приказчиков из магазина. Они уже у меня побывали поужинали, а потом стали петь. И я тоже пел. У меня ведь есть банджо, и я немного бренчу. Подыгрываю. Купил книжку "Как играть на банджо", прочитал покамест немного, но кое-что получается. Приятно, конечно, но ведь на одном банджо далеко не уедешь?.. Ну, потом есть у меня еще дядя с тетей. Очень хорошие старики... очень... Правда, малость надоедают, думают, я еще маленький, но славные старики. Только... Понимаете, это не то, что мне нужно. Ведь я же полный невежа. Вот и хочу все наверстать. Хочу водить компанию с образованными людьми, которые знают, что да как надо делать... как полагается себя вести.
Его милая скромность пробудила в душе Филина одну только благожелательность.
- Вот был бы у меня кто-нибудь вроде вас, - сказал Киппс, - добрый знакомый...
С этой минуты все пошло как по маслу.
- Если только я могу быть вам полезен, - сказал Филин.
- Да ведь вы человек занятой...
- Не так уж я занят. И знаете, с вами - это ведь очень интересный случаи. Я отчасти поэтому и заговорил и вызвал вас на откровенность. Молодой человек, с живым нравом, с деньгами и без всякого жизненного опыта.
- То-то и оно, - подтвердил Киппс.
- Я и подумал: дай-ка я погляжу, из какого он теста сделан, и, должен признаться, мне редко с кем доводилось беседовать с таким интересом...
- Я вроде с вами не так стесняюсь, не боюсь говорить, - сказал Киппс.
- Рад. Весьма рад.
- Мне нужен настоящий друг. Вот что... если говорить начистоту.
- Дорогой мой, если я...