П р о х о р. Бум! Пойду за Людмилой. Семён, в карты хочешь?
С е м ё н. Можно. Ай, братцы, славно в городе! Твёрдо всё - дома каменные... светло, чисто... И люди другие - разговор широкий... про всё знают... Дума там, политика разная... случаи интересные...
П р о х о р (уходя). Барыньки красивые...
С е м ё н. Пошёл... бабник!
А н н а. Ты серьёзно думаешь, что он с Людмилой... шалит?
С е м ё н (с удовольствием). Шалит? Ишь ты... а я ждал, как ты это скажешь! Назвала ловко... Вот он, город... всему учит! Да, он, дядя, конечно, шалит... да ещё как... Я сам слышал, как он её учил однажды... у меня глаза на лоб со стыда полезли...
А н н а. Чему - учил?
С е м ё н. Ну, это нельзя сказать, совестно.
А н н а. Чай, я замужем!
С е м ё н. Всё равно... да я и не понял толком-то... насчёт детей... как надо, чтобы дети не родились... Ну его! Баловник... дело его не утешает...
А н н а. А тебя?
С е м ё н. Меня-то? Видишь - радости в изразцах да кирпичах немного... к тому же народ стал угрюмый... стражники да строгости... пьянство да драки... скушно это! Помрёт папаша, - в городе буду жить... совсем иным сам себя видишь, когда вокруг все люди одинаковы...
А н н а. Ну, а кто же дело вести будет?
С е м ё н, Дело-то? Его - сократить... торф невыгодно работать... а остальное - мать да Михайло... пускай они копаются... А в городе - открою я магазин золотых вещей... н-да! На главной улице, на Дворянской.... И вывеска: ювелирный магазин Семёна Железнова - ювелирный! И слово такое мягонькое - ю! Над магазином - квартира будет... Фисгармонию куплю, буду играть на ней... ю!
Л ю д м и л а (бежит). Анна, иди, уйми их...
С е м ё н (испуганно). Кого? Кто?
Л ю д м и л а. Дядя Прохор Павла бьёт...
С е м ё н. Вот... пожалуйте! Вот те и ю! Анна, что же ты, иди!
А н н а. Куда я пойду? Ударят ещё! Иди ты сам!
С е м ё н (идёт). Я... ну что я! Полицейский какой...
Л ю д м и л а. Господи - что же это? Какая это жизнь?
А н н а. Ничего, Люда...
Л ю д м и л а. Хоть бы уж дядя убил Павла... так жалко его... так он противен!
А н н а. Из-за чего они?
Л ю д м и л а. Павел сказал, что не пустит меня в карты играть, а мне это смешно стало... он меня толкнул и заорал, а дядя за волосы его...
А н н а (спокойно). Мужичьё...
Л ю д м и л а. Противно...
А н н а. Так ли бы тебе жить!
Л ю д м и л а. Дорого стоит счастье, хоть и маленькое... (Задумчиво.) А всё-таки вспомнишь о нём - и легче... Ах, Анюта, как хорошо, когда мужчина от радости плачет пред тобою, - такой он милый тогда... такой дорогой... знаешь это?
А н н а (обняла её). Да-а... о, я знаю...
Л ю д м и л а. Чувствуешь себя в такую минуту богатейшей королевой да ведь? И так уж ничего не жалко тебе, так не жалко - хоть смерть примешь...
В а с с а (идёт). Что за шум у вас?
Л ю д м и л а (бросаясь к ней). Ах, мама, сделайте что-нибудь!..
В а с с а. Ну, что ещё натворила?
Л ю д м и л а. Ничего! Они там, Павел с дядей, подрались...
В а с с а. Опять! Просила я тебя, Людка...
Л ю д м и л а. Не могу! Вы всё знаете... вы понимаете, ведь - не могу быть ласковой! Вы сами говорили - мужчину не обманешь...
В а с с а. Ну иди, ступай... уговори их... дураки оба...
Л ю д м и л а (идёт). Что я пойду?
А н н а. Это у вас часто?
В а с с а (села у камина). Третий год... Иной раз так за сердце схватит... всех бы... взяла да и... Жалко мне Павла! Ой, Анна, жалко...
А н н а. Людмиле тоже не сладко.
В а с с а. Ей? Она - не сдаст...
А н н а. Что у неё с дядей Прохором?
В а с с а. Не Прохор он, а прохвост! Узнал девичий секрет один... ну и пользуется... да! Пользуется, пёс!
А н н а (тихонько). Вот что, когда вы ляжете, я приду к вам.
В а с с а (насторожилась). А что? Зачем?
А н н а. Надо поговорить. Они тут исповедовались.
В а с с а. Прохор?