— Джим, Бога ради, не тяни. Расскажи толком.
Рассказывая толком, Диксон проговаривал про себя: Бейсуотер, Найтсбридж, Ноттинг-Хилл-Гейт, Пимлико, Белгрейв-сквер, Уоппинг, Челси. Нет, только не Челси.
— Так и знала, что он что-то затеял, — говорила тем временем Кристина. — Конечно, такого и я не ждала. Надеюсь, вы с дядей Джулиусом сработаетесь. Нет, ты смотри, как все удачно складывается. Лучше не придумаешь. Кстати, проблем с увольнением из колледжа не возникло?
— Не беспокойся.
— А какую должность дядя Джулиус предлагает?
— Ту самую, на которую метил Бертран.
Кристина стала громко смеяться и одновременно покраснела. Диксон тоже рассмеялся. Какая жалость, что его гримасами можно выразить либо ярость, либо отвращение, и теперь, когда произошло событие, действительно заслуживающее отдельной гримасы, Диксону нечем его отметить. В качестве слабой замены Диксон скроил физиономию древнего римлянина во время оргии. Увидел впереди нечто, замедлил шаг, слегка толкнул Кристину локтем.
— Джим, ты чего?
— Видишь вон ту машину? — Машина принадлежала Уэлчу; Уэлч поставил ее посреди дороги, правда, чуть сместив в одну сторону, у дверей кондитерской с зелеными льняными шторами и медными цветочными горшками. — Что он тут делает?
— Наверно, ему велено забрать Бертрана и компанию. Бертран сказал, после того, что я устроила, он в одном доме со мной обедать не станет. Скорее, Джим: они сейчас выйдут.
Диксон и Кристина как раз проходили мимо окна кондитерской, когда открылась дверь, Уэлчи высыпали на тротуар и заблокировали движение. Среди них выделялся высокий бледный молодой человек с длинными блеклыми волосами, примятыми вельветовым кепи. Определенно это был женоподобный литератор Мишель — успел-таки под занавес. При приближении пешеходов все Уэлчи, за естественным исключением самого Уэлча, затрепыхались и автоматически подались прочь с дороги. Диксон ободряюще стиснул локоть Кристины и грудью пошел на врага.
— Извините, — произнес он густым басом опереточного дворецкого.
Лицо миссис Уэлч выражало угрозу близкой тошноты; Диксон ограничился милостивым кивком. (Где-то он читал, что успех делает человека кротким, терпимым и добродушным.) Инцидент был практически исчерпан, когда Диксон заметил: присутствуют не только Уэлч и Бертран, но и зюйдвестка, и синий берет. Берет, к слову, красовался на Уэлче, а зюйдвестка — на Бертране. При этаком маскараде, в этакой неподвижности да еще с выпученными глазами отец и сын походили на Андре Жида и Литтона Стрэчи[23], изваянных в воске ученической рукой. Диксон задержал выдох в знак того, что перемирие прекращается, и расхохотался с подвыванием. Шаг его сбился; он согнулся вдвое, будто пораженный кинжалом. Кристина дергала его за рукав, но Диксон корчился среди Уэлчей, потел очками и как рыба разевал рот.
— Да вы же… — взвизгивал Диксон. — Да он же…
Уэлчи начали усаживаться в машину. Стонущий Диксон позволил Кристине увести себя с места происшествия. Позади выл и дребезжал стартер; звуки разжижались пространством, покуда не были полностью перекрыты прочими уличными звуками — и их собственными голосами.
Доуленд Джон (1563–1626) — английский композитор, лютнист, певец, поэт. — Здесь и далее примеч. пер.
Уорлок Питер (1894–1930) — псевдоним Филиппа Арнольда Хезелтайна, английского композитора и музыкального критика.
В здравом уме и твердой памяти; полностью вменяемый (лат.).
Иоанн Дунс Скот (1265–1308) — английский францисканец, последний и самый оригинальный представитель золотого века средневековой схоластики.
Фома Аквинский (Аквинат) (1221/25—1274) — теологи философ-схоласт, учитель церкви. Связал христианское вероучение, в частности, идеи Августина Блаженного, с философией Аристотеля.
Аврелий Августин (354–430) — епископ Гиппонский, философ, проповедник, политик. Святой католической и православной церквей (в православии именуется Блаженным).
Карно Фред (1866–1941) — псевдоним Фредерика Джона Уэсткотта, английского импресарио и антрепренера, писавшего скетчи для мюзик-холла и варьете.
Всего-навсего, только (фр.).
«Шутка — это другое дело» (фр.). — Цитата из пьесы Жана Ануя «Антигона».
Путаница (ит.).
Цитата из романа «Улисс» Дж. Джойса.
Фрикер Питер Рэйсин (1920–1990) — английский композитор. В своих сочинениях применял додекафонную, или двенадцатитоновую, технику.
Американская фолк-баллада «Крушение почтового поезда "Олд-97"».
Средние века (лат.).
Ситуэлл Эдит (1887–1964) — автор сатирических стихов и литературный критик; отличалась выразительной внешностью и эксцентричностью поведения.
Айвор Армстронг Ричардс (1893–1979) — английский литературовед, лингвист, психолог.
Восемнадцатый (фр.).
Имеется в виду поэма «Ораторы», раздел «Шесть од», Ода III, написанная У.Х. Оденом (1907–1973) в 1932 г.
Арнольд Тойнби (1852–1883) — английский историк и экономист, общественный деятель, проводивший обширную работу по улучшению условий существования малоимущих, а также по созданию профсоюзов.
Шахтеры использовали канареек для обнаружения горного газа в шахте, поскольку эти птицы очень чувствительны к содержанию в воздухе метана. Пока слышалось пение птички, можно было спокойно работать; как только птичка умолкала, следовало подниматься на поверхность.
Ротарианцы — члены клуба «Ротари интернэшнл» (основан в 1905) — нерелигиозной и неполитической благотворительной организации, объединяющей бизнесменов по всему миру. Ротарианцы обсуждают новые благотворительные проекты за завтраком, обедом или ужином раз в неделю.
Фраза из фильма «Окаменевший лес» (1936); принадлежит герою Хамфри Богарта, гангстеру Дюку Мэнги.
Литтон Стрэчи (1880–1932) — английский биограф, литературовед, эссеист; известен иронической трактовкой своих биографических героев.