И это "великий отшельник", - с невольным разочарованием думал он, - тот "великий отшельник" (иначе газеты его не называли), который, сделав несколько блестящих открытий, вдруг уединился в своей лаборатории, как монах в монастырской келье, и вот уже десятки лет трудится над чем-то неизвестным, не интересуясь миром и ничего не сообщая о себе?"
Но если великий ученый не интересуется миром, то мир интересуется им.
- Профессор, весь мир говорит о ваших работах, как о чем-то совершенно исключительном, и с нетерпением ждет их результатов.
- Так что ж, вы пришли меня поторопить? - усмехнулся Чьюз.
- Нет, но узнать...
- Вас уполномочил мир?
Уиппль растерянно замолчал.
- Вы уверены, что без вашего посредничества я не мог бы сообщить миру о результатах своей работы? - раздраженно продолжал Чьюз. - Благодарю, что пришли на помощь - не знаю только кому: мне или миру? Должен, однако, огорчить вас, и, поверьте, сам я огорчен еще больше - сообщить мне пока нечего.
- Если даже нет окончательных результатов, все же очень интересно знать, над чем вы сейчас работаете...
- Господин журналист, вы чрезмерно назойливы даже для вашей профессии. Поражаюсь, как мой друг мог дать вам рекомендацию...
- Профессор, я журналист только по необходимости. Вообще же я студент-медик. Ваш друг знает, что для того, чтобы учиться, я должен зарабатывать в газете. Поэтому он и дал мне рекомендательное письмо. Кроме того (журналист лукаво улыбнулся), он считал, что пусть вас лучше интервьюирует медик, чем чистокровный журналист. Уверяю вас, профессор, я сумею отлично понять все, что вы мне скажете, - я слушаю лекции уже два года.
- О да, это очень много, молодой коллега!
В ироническом тоне профессора уже сквозили добродушные нотки. Все же он неодобрительно заметил:
- Когда я учился, мне тоже приходилось зарабатывать. Но никогда, слышите, никогда, я не опускался до работы в газете. Это не место для человека, любящего науку!
- Профессор, я очень на вас рассчитываю, - продолжал журналист, пропустив мимо ушей замечание Чьюза. - Редактор обвиняет меня в том, что моя научная информация скучна. А разве в науке бывают такие сенсации, как в ночных происшествиях или в футболе? Но я уверен, профессор, что ваши работы сенсационны!
- Вроде футбола? - рассмеялся профессор.
Положительно, этот болтун начинал ему нравиться.
- Нет, конечно, я не то хотел сказать, - несколько смутился репортер. - Я знаю, ваши работы - самая настоящая, самая высокая наука. Но именно поэтому они и должны дать поразительные, сенсационные результаты."
Что он, попросту льстит?" - подумал ученый, бросая на студента быстрый взгляд из-под очков. Но лицо его собеседника дышало такой неподдельной искренностью, что старик окончательно смягчился.
- Вот что, молодой коллега, - сказал он уже вполне доброжелательно, все-таки пока мне нечего вам сообщить. Но обещаю в свое время позвать вас. Оставьте свой телефон.
- Я очень благодарен, профессор, но позвольте хоть один вопрос, что вы думаете о последней статье профессора Чьюза-младшего?
- Не знаю, о чем вы говорите, - враждебно насторожился профессор. Хотя он был обижен на сына, но все-таки с неодобрением отметил фамильярность репортера. Обычно их действительно называли старшим и младшим, но для этого неоперившегося птенца профессор Эрнест Чьюз - не "младший"!
- Статья наделала много шуму, разве вы ее не читали? - удивился репортер.
Он достал из кармана газету и протянул ее Чьюзу.
- Не имею времени для газет, да и не интересуюсь ими! - отрезал профессор.
Все-таки он взял газету, но с такой брезгливостью, точно боялся испачкаться.
- Странное место для научной статьи! - пробормотал он, рассматривая газету сквозь очки.
- В том-то и дело, что она не научная!
- Так зачем же вы мне ее даете? - раздраженно крикнул ученый и швырнул газету на ковер.
Журналист опешил: все-таки это была статья сына, неужели профессор ее не читал и не хочет прочесть? И неужели он должен ни с чем уйти от этого ученого чудака? Старик испортит ему карьеру, в редакции его засмеют, если он вернется с пустыми руками...
- Если статья и не чисто научная, то все-таки о науке, - торопливо сказал он. - В ней утверждается, что наш социальный строй завел науку в тупик: он не дает ученым достаточно средств для работ, он не использует на благо человечества всех возможностей и достижений науки и, наоборот, многие достижения использует во вред.
- Чепуха! - сердито отрезал профессор. - Чепуха! Постоянные жалобы неудачников, не создавших ничего ценного и озлобленных тем, что их не признают. "Ученым не дают достаточно средств", - передразнил он. - Конечно, не каждый может сразу их получить. Но докажи, что твои работы ценны, и будешь все иметь. У меня тоже вначале ничего не было, но это не помешало мне сделать крупные открытия, добиться известности, а теперь для меня вопрос о средствах уже не существует.
Журналист на мгновение оторвался от блокнота и подлил масла в огонь:
- Автор призывает ученых отказаться, как он пишет, от "священного принципа" политической индифферентности.
- А-а, старые песни! Узнаю Эрнеста Чьюза! - воскликнул старик еще более сердито. Пробежав в возбуждении несколько раз мимо стола, он нагнулся за газетой (репортер вскочил и услужливо подал ее профессору), вернулся в кресло и погрузился в чтение.
Журналист, сам того не подозревая, ударил старика по больному месту: как раз из-за этого у него произошел разрыв с сыном. И теперь, все более внутренне раздражаясь, старик находил в статье именно те мысли, против которых в свое время сражался.
- Чепуха! Все это чепуха! - повторял он, сердито отбрасывая газету. - Все эти политики, философы, моралисты не способны понять главного. Спорят о том, как достичь справедливости - реформами, революцией или самосовершенствованием. А что такое справедливость, спрашиваю я вас? Дышат люди справедливо или нет? Злые они или добрые, когда дышат?
Старик снял очки и уставился на репортера, как бы ожидая ответа. Тот молчал, стараясь понять, что значит этот странный вопрос.
- Ну, что ж вы молчите? - прикрикнул на него старик.
- Простите, профессор, я не совсем понимаю... - виновато улыбнулся журналист.
- То-то и есть, что не понимаете! Едва начинают говорить о людях, сейчас же наклеивают им ярлыки либо злых, либо добрых. А они не то и не другое. Вы думаете, почему они из-за воздуха не дерутся - потому что добрые? А из-за хлеба дерутся, потому что злые? Почему они золото копят, а воздух не копят?
- Но ведь это воздух... - растерянно возразил журналист. - Слава богу, его хватает.
- А-а, в том-то и дело! - торжествующе воскликнул профессор. - Вот и сделайте так, чтобы людям всего хватало. Тогда они перестанут драться, копить, бедствовать. Не в человеке дело, а в природе. Природа дала человеку в избытке только болезнь, а всего нужного недодала. Ничего против этого ни моралисты, ни политики не поделают. Дать все в изобилии и уничтожить болезни может только одна наука! Не моралисты и не революционеры спасут человечество, а мы, ученые. Остальные только болтуны. Справедливости людей не научишь и силой ее не насадишь - она может только сама собой прийти при изобилии.
- Замечательно! - восхищенно воскликнул журналист, едва поспевая записывать. Он был в самом деле восхищен - не столько мыслями ученого, сколько тем, что выудил целое интервью.
Он даже схватился было за аппарат, но фотографироваться для газеты ученый категорически отказался.
Уиппль мчался в редакцию "Свободы", не чуя под собой ног от радости. А на профессора Чьюза разговор произвел совсем другое действие. Как только репортер исчез, возбуждение, владевшее стариком, сменилось крайним упадком. Обмякший, осунувшийся, посеревший, сидел он в кресле и невольно вспоминал, как разошелся со своими учениками... с сыном... Остался один... совсем один...
Нет, профессор Чьюз не гордился своим положением отшельника. Он жестоко страдал, скрывая это от всех, даже от самого себя...
2. Добровольное заключение
Быть уверенным, что открыл важный научный факт, гореть лихорадочным желанием оповестить о том весь свет и сдерживать себя днями, неделями, порою годами; вступать в борьбу с самим собою, напрягать все силы, чтобы самому разрушить плоды своих трудов, и не провозглашать полученного результата, пока не испробовал всех ему противоречащих гипотез, - да, это тяжелый подвиг.