И она распахивается как миленькая.
- Ух ты, - говорю. - Вот это номер.
- Господин Урт, я спешу, - заявляет мерзавец в галстуке. - У вас есть еще ко мне вопросы?
- Катись, - говорю. - А ты, Жестянка, закрой за ним двери.
- Рад вам служить, - отвечает шкаф. - Меня зовут Кью-325.
И тот пройдоха сразу смылся. Ох, потолковать бы с ним еще разок! Я потом только смекнул, что ключ от Жестянки-то у него остался.
Сел в кресло и думаю, что бы такое приказать. А Жестянка:
- Разрешите дать вам совет.
- А ну-ка, давай.
- Вас утомила дорога. Не угодно ли принять снотворное и лечь спать? Чистая пижама в спальне, на кровати.
- Ишь ты, - говорю. - А может, я и не устал вовсе, почем ты знаешь?
- Господин Урт, мой долг - охранять ваше здоровье. Я веду постоянное телепатическое наблюдение за вашим организмом и самочувствием. В данный момент у вас кровяное давление сто на сто восемьдесят. Прошу вас, примите лекарство и лягте.
- А как насчет ужина?
- По дороге домой вы поужинали в "Зеленом Поросенке", - отвечает Жестянка. - Причем имели неосторожность употребить 350 лишних калорий.
Тебя не проведешь, думаю.
- Совершенно верно, - подтверждает. - Ведь я читаю ваши мысли.
Ай да Жестянка. Признаться, я даже расчувствовался от такой заботы.
- Ладно, - говорю. - Давай свое лекарство.
Дверь открылась, и является этакая этажерка, с меня ростом и на паучьих ножках. В клешнях у ней поднос, на подносе таблетка, стаканчик сока и салфетка. Все как в лучших домах.
Выпил я снотворное и пошел спать.
- Спокойной ночи, господин Урт, - шепчет Жестянка.
- Спокойной ночи, - говорю машинально. Ей-богу, даже приятно, когда за тобой такой уход. Ну, думаю, другой такой прислуги не найти. С тем и заснул.
Проснулся оттого, что заиграла музыка.
- Доброе утро, господин Урт, - молвит Жестянка. - Если вам нравится эта мелодия, я буду вас ею будить каждое утро.
- Какого черта, - отвечаю. - Еще только шесть утра.
- Именно такого режима вам следует придерживаться. Сон с двадцати двух до шести. Потом физзарядка...
- Чего-о? - спрашиваю. - Чтоб я на старости лет дурака из себя строил? Не будет этого.
- Господин Урт, мой долг - охранять ваше здоровье.
- Плевать мне на твой долг. Я никому не позволю командовать в моем доме. Тащи-ка мне завтрак в постель. Кофе, яичницу с беконом, гренки...
- Сию минуту.
И появляется Этажерка с подносом. Гляжу - тысяча чертей! - там овсянка и кефир.
- Это еще что? - говорю. - Я же сказал, яичницу и кофе.
- Ваш процент холестерина и ваше давление исключают подобные блюда.
Тут я обложил Жестянку на чем свет стоит.
- Господин Урт, эти слова мне непонятны, - отвечает она чопорно. - Меня зовут Кью-325. Можно просто - Кью.
- Так, распротак и разэтак, - говорю я. И ка-ак наподдал ногой поднос! Этажерка выкатилась, зато вползла большущая никелированная Черепаха и все осколки мигом убрала. Не успела она слизать кашу со стенки, Этажерка опять приперлась со своим подносом. Гляжу - овсянка!
- Господин Урт, ничего другого вам на завтрак нельзя, - говорит Жестянка. - Приятного аппетита.
Вот влип, думаю. Пришлось съесть. Представьте, без соли.
- Хоть бы посолила, скотина, - говорю.
- Напоминаю, что меня зовут Кью-325. Ваша суточная потребность в хлористом натрии вчетверо меньше того, что вы привыкли употреблять. Кстати, именно поэтому ваша левая почка серьезно поражена.
- Ладно, - говорю. - Поди к черту.
- Извините, не понимаю.
- Отцепись.
- Не понимаю.
- Заткнись, отвяжись, сгинь!
- Кажется, понимаю.
Встал я, пошел в ванную. Двери перед носом распахиваются сами собой. Чудеса, да и только.
Помылся-побрился, сел в кресло и говорю:
- Газету мне и сигару. Живо.