Глава 3.
Вот, например, какие печальные события произошли на главной телестанции в Чикаго. Мы ссылаемся на этот пример даже не потому, что здесь случилось нечто отличное от того, что творилось в то же самое время в других телевизионных студиях, но просто, чтобы остановиться хотя бы на одном конкретном случае.
В тот вечер как раз шла очень престижная программа с участием Ричарда Бретейна, ведущего в мире исполнителя Шекспировских ролей, выступавшего в дайджест-постановке "Ромео и Джульетта", специально созданной для телевидения.
Отлично сработано, умело подано! Передача пошла в эфир в десять вечера; ровно через четырнадцать минут по часам в руке уже шел второй акт пьесы, а точнее - знаменитая сцена с балконом. Джульетта только что появилась на нем, а Ромео, внизу, читал свои восхитительные стихи
:
Но тише! Что за свет блеснул в окне?
О, там восток! Джульетта - это солнце.
Встань, солнце ясное, убей луну - завистницу: она и без того
Совсем больна, бледна от огорчения,
Что, ей служа...$FТекст дается по переводу Т.Щепкиной-Куперник (полное собр. сочинений У.Шекспира, т.3, изд. "Искусство", Москва, 1958) примеч. переводчика.>
Дойдя до этого места, он вдруг словно онемел, так и оставшись стоять с широко открытым ртом.
Балюстраду балкона, в пятидесяти сантиметрах от Джульетты, оседлал зеленый человечек.
Великий Ричард Бретейн пошатнулся и с трудом проглотил слюну. Но через несколько мгновений решительно взял себя в руки. В конце концов ничто не доказывало, что кто-то ещё из присутствовавших видел то же самое, что и он! И уж в любом случае надо было как-то выходить из положения, не срывая трансляции.
И он с мужеством продолжил:
...Ты все ж её прекрасней.
Не будь служанкою луны ревнивой!
Цвет девственных одежд зелено-бледный...
И надо же такому случиться! Слова "зелено-бледный" застряли у него в горле. Остановился, чтобы перевести дух, и тут же услышал всеобщий шепот в студии.
Этим моментом и воспользовался зеленый человечек, заявив зычным голосом:
- Эй, Джонни, ты ещё не перестал пороть эту чушь?
Джульетта, вздрогнув от испуга, повернула голову и увидела, кто находился рядом с ней. Она, взвизгнув, грохнулась в обморок.
Недомерок спокойно взглянув на нее, проронил:
- Тебе что, плохо, милашка?
Режиссер был человек не робкого десятка! Двадцать лет тому назад, будучи морским пехотинцем, он повел своих орлов в атаку на островах Тарава и Квайлян; конечно, это не то, что сейчас - только смотреть и наблюдать за развитием сюжета... За свою исключительную храбрость он в те времена даже был награжден двумя медалями... Участвовал в таких переделках, где точное выполнение приказа уже граничило с самоубийством. Да, много воды утекло с тех пор... прибавил в весе на тридцать килограммов, появились деньжата в банке, но смелость и бесстрашие никогда не изменяли ему.
Живое тому доказательство: он сразу же кинулся на съемочную площадку, обуреваемый единственны желанием - схватить нахала за шиворот и вышвырнуть вон!
Схватил... но... Зеленый коротышка, как отъявленный бруклинский хулиган, залихватски свистнул и вскочил на парапет. Пока руки режиссера впустую пытались схватить его за лодыжки, он повернулся лицом к камере и, надув свои щеки, словно жаба, скорчил невообразимую гримасу, показав нос растопыренной ладонью.
В этот момент у оператора хватило ума отключить передачу. Впрочем, к этому времени уже в течение нескольких минут всем пятидесяти тысячам телелюбителей Шекспира было не до него, не до изумительной игры Брейтайна и не до того, что происходило на их экранах. К ним самим, домой, нагрянули их личные марсиане.
Глава 4.
Другой пример: печальный случай с молодоженами, в разгаре медового месяца. Случай типичный, так как в любой момент нашей жизни - а, значит, и в этот, - всегда найдется огромное количество новоиспеченных женихов и невест или просто парочек, пользующихся всеми прелестями этих нескольких дней на таких же, как они, а возможно, даже и законных, основаниях.
Но ближе к делу. Итак, рассмотрим пример, взятый наугад. То, что произошло с молодоженами Уильям Грубер. Ему было двадцать пять, а молодой супруге - двадцать два. Они поженились в тот злополучный день в Денвере, не дав пропасть отпуску Билла, служившего в Военно-Морском Флоте. Знай они, что произойдет, то сразу же после обмена кольцами, рванули бы в какую-нибудь гостиницу, чтобы поскорей закрепить на месте сей торжественный момент в их жизни. Но, как говорится, пути Господни неисповедимы. А они ни о чем и не подозревали.
Но в одном, по крайней мере, им повезло: им не пришлось неожиданно столкнуться с возникшим из ничего марсианином, и у них было некоторое время, чтобы психологически подготовиться к тому, что потом случилось.
В двадцать один час четырнадцать минут - да, это было как раз в это время - они зарегистрировались в гостинице (это был праздный день: бракосочетание, потом коктейль; ни он, ни она не спешили, им хотелось показать друг другу, что у них достаточно терпения дождаться того вполне пристойного момента, когда можно отправиться в постель... чтобы не дать повода подумать, что они женились только ради ЭТОГО.
Именно в тот момент, когда Билл давал чаевые носильщику, который доставил их чемоданы в номер, он услышал сначала один, а потом уже серию непрекращающихся криков из комнат вдоль коридора. Все они сопровождались гневными ругательствами, шумом бегущих по этажам людей, а где-то даже стреляли - разрядили весь магазин.
На улице творилось что-то невообразимое: крики, стрельба, шум резко тормозящих машин.
Билл нахмурил брови:
- Я всегда считал эту гостиницу спокойным и тихим местом в городе...
- Так это и есть на самом деле, - пролепетал ошеломленный посыльный. Ничего не понимаю...
Он поспешно вышел из комнаты, чтобы выяснить, что творится в коридоре. Но пробегавший мимо него мужчина уже скрылся за углом. Поэтому ему ничего не оставалось, как промямлить:
- Извините, но я не знаю, что случилось, но в одном я уверен - ЧТО-ТО ПРОИСХОДИТ. Спущусь-ка я вниз. Советую закрыться в номере на засов... Спокойной ночи, господин, и спасибо.
Едва он исчез, как Билл закрыл дверь на защелку.
- Дорогая, не волнуйся. Возможно, ничего опасного. Забудем об этом...
Подошел к ней...
На улице опять началась пальба, снова послышался топот бегущего люда. Билл не мог удержаться и открыл окно. К нему присоединилась Дороти.
Сначала они увидели пустынную улицу, превращенную в паркинг для машин. Но через мгновение из здания выбежал мужчина. Его преследовал какой-то мальчик. Мальчишка?.. Даже на таком расстоянии, с четвертого этажа, его фигура выглядела довольно нелепо. Вдруг мужчина остановился и хотел дать пинка своему мучителю. Но Билл и Дороти не поверили своим глазам. Если только им не померещилось, то удар оказался впустую, как будто прошел сквозь мальчишку(?).
Мужчина с грохотом плюхнулся на асфальт. При других обстоятельствах, конечно, можно было бы и посмеяться, но сейчас... Он поспешно встал и пустился во весь мах наутек, а за ним по пятам все так же неотступно следовал мальчишка (??). Кто-то из них прокричал нечто неразборчивое. Дороти и Билл не поняли, кто именно, но голос в любом случае был далеко не детский. Вскоре они скрылись за углом. Откуда-то издалека доносились выстрелы.
Больше ничего интересного на улице не просматривалось. Молодожены закрыли окно и переглянулись.
- Билл... как ты думаешь... случаем это... не революция?
- Ну что ты, дорогая. Хотя подожди...
В комнате имелось радио. Билл включил его, и пока нагревались лампы, они молча смотрели на него, тесно прижавшись друг к другу. Билл начал крутить ручкой настройки. И вдруг в динамиках раздался в высшей степени возбужденный голос диктора: