Посвящаю маме
Это никогда не случалось, но есть всегда.
In villa veritas.
Моя теперешняя психическая уравновешенность покоится на прочной основе тяжкого преступления.
Мужчины, писатели и художники, хотя и лучше обычных мужчин, но даже в идеале — не более чем неидеальные женщины.
Что касается меня, то я спрашиваю, удастся ли мне когда-нибудь заставить почувствовать, что настоящий и единственный персонаж, который меня интересует, — это читатель, в той мере, в какой хоть что-то из написанного мною могло бы изменить его, сдвинуть с места, удивить, вывести из себя.