Вроде все те же белоснежные вершины упирались в небо, вроде бы с нужной стороны вставало солнце и опускалось, куда положено... Но я уже догадывался, что это уже другие вершины и что нахожусь я неизвестно где. В Бутане? Или вернулся в Непал, а оттуда махнул в Индию или Китай?
Эти три дня я почти не ел, не считая тех плодов и трав, которые казались мне съедобными. Поэтому я прислушивался к звукам в желудке лежа в нише под скалой, и силился размышлять на волнующую меня тему - что же делать? Первый же мой опыт путешествия по горным джунглям имел шансы остаться последним. А как вспомнишь, что утром натощак надо будет карабкаться на какие-то хребты, а потом спускаться в парильню долин... Короче говоря, появилась мысль остаться навсегда в этой удобной полуноре-полупещере и закончить свои дни на подстилке из сухих трав, натасканных зверюшками. С приближением рассвета мысль эта становилась все привлекательней.
Я вынул из чемодана монстрологическую технику, трясущимися руками собрал схему активизатора интуиции, подключил к блоку питания. Пришлепнул к влажной коже присоски-электроды, надел наушники... Теплый глазок индикатора смутно напоминал о цивилизации двадцатого века, об уютных семейных ячейках общества с их постелями и холодильниками, набитыми едой. Я с треском вдавил кнопку пускателя, и голос гипнолога потащил меня в приятную пустоту. И когда я уже спал непробудным сном, прибор добросовестно занимался моей интуицией. Слава богу, моя подкорка не учуяла ни тигров, ни браконьеров, иначе я, наверное, скончался бы во сне от страха. Проснулся я в бодрящей уверенности, что нужно немедленно идти в сторону черной громады, закрывшей большую часть звездного неба. Поражаясь причудам активизированной интуиции, я покорно потащился в указанном направлении.
Не успел я набить себе новых шишек, как среди непроглядной тьмы проклюнулся слабый таинственный огонек. Я пополз, стараясь быть ловким и бесшумным, но чемодан с грохотом колотился о камни и деревья, а спортивная сумка хваталась за каждую колючку.
Вскоре я увидел лысоголового старика на берегу тихой заводи, отгороженной от ручья камнями. Абсолютно голый, он сидел в позе Будды и не мигая смотрел на пламя светильника у своих ног. В черном зеркале омута трепыхалась крупная ночная бабочка, и от нее расходились круги. За спиной старика угадывались очертания хижины с травяной крышей. До чего же приятная картина!
Я перешел вброд вместе с вещами, поздоровался со стариком. Он и ухом не повел, хотя пламя светильника заколебалось и лизнуло закопченный край глиняной плошки.
Я сел на приятную шелковистую травку и стал ждать, когда старик очнется. И незаметно уснул...
Уже утром я вскочил, как ужаленный. Мне приснилось, что старик ушел, не заметив меня. Слава богу, он продолжал сидеть в прежней позе, но уже смотрел, не мигая, на свежее умытое солнце, выползающее из-за гор.
Я искупался, опять подремал, а когда солнце начало припекать, старик повернулся ко мне и спросил на английском, кто я и как здесь оказался. Когда я ответил ему по-даньчжински, его слегка одутловатое лицо стало очень добрым и приветливым. Он странным образом напомнил мне сурового отца, когда тот был пьяным и добрым.
- Значит, не хиппи? Не браконьер? Но тогда что ты тут делаешь?
- Сувениры искал, - ответил я с легкой беспечностью.
- Но здесь запрещено искать сувениры. Даже просто так ходить запрещено!
- Я проехал много тысяч километров, чтобы добраться до вашего заповедника.
Слово за слово, мы разговорились. Ему было лет семьдесят, но выглядел он гораздо моложе, несмотря на чудовищные складки жира на животе. В далекой молодости он учился каким-то наукам в Англии, во Франции, в Германии и имел различных дипломов и свидетельств не меньше, чем я. И еще ему явно понравилось, что какие-то потусторонние силы вывели меня точно на его огонек.
- То, что пишут о нас там, - он махнул рукой в западном направлении, сплошные глупости. И что мы упрямые дикари, и что мы фанатики, и что упорно цепляемся за средневековье. А у нас здесь совсем другое: нет ни партий, ни профсоюзов, ни телевидения, ни капиталистов, ни коммунистов, нет национальной вражды. У нас всего одна нация - даньчжины.
- Ну, не все плохо про вас пишут. И о животном мире - хорошо, о гордых и красивых людях, о вашей религии...
- О религии? - он осуждающе причмокнул, покачал головой. - Меня всегда удивляли люди, которые пишут о том, чего не знают, чего не могут знать.
- Наверное, я затронул больной вопрос даньчжинов - отношения с другими народами. Может, поэтому старик сгоряча посвятил меня в некоторые подробности.
- Само слово "даньчжин" - что оно означает? Почему в соседних с нами странах есть гуркхи, шерпы, бенгальцы, тибетцы... а у нас только даньчжины?
- Я смог лишь сказать, что это слово очень древнее, насколько мне известно, поэтому трудно с определенностью судить о его этимологии...
- Не в том дело! - Старик стал торжественным и вроде бы покрупнел телом. - Иностранцам мы такое не рассказываем. Поэтому они не знают толком ни нашей истории, ни религии. А то, что они расписывают в толстых книгах с картинками, - домыслы, построенные на случайных и второстепенных фактах, которые мы позволили им собрать, купить или украсть.
- Но чтобы не было домыслов, - осторожно возразил я, - почему бы не дать им не второстепенные факты?
- Бесполезно. Мы - в разных Временах. Вы все видите в своем Времени, а мы - в своем. Наша мудрость очень красивая, благоухающая. Вы же видите ее без запаха, без цвета, без красоты, она вам кажется мертвым серым камнем, упавшим из прошлого.
Я слушал его со всем вниманием.
- Вы, приезжие, ходите по нашему Времени, окружив себя оболочкой из вашего Времени, - продолжал вещать старик. - Вы спотыкаетесь о наши святыни и не видите их. Даже если хотите видеть, не видите. Вы - в другом Времени.
- И чтобы попасть в ваше Время... что нужно сделать?
- Он подумал и не ответил. Я понял: не захотел ответить. Я спросил, как его звать, он опять поразмыслил.
- Имя, которое я ношу, тебе , не нужно знать. Назвать вымышленное или свое прежнее - нехорошо. Зови меня просто "человек духкхи".
Духкха - что-то вроде обобщенного понятия страданий, мук, неудовлетворенности, короче говоря, стихии отрицательных эмоций. Но на мученика толстый старик походил мало.
Мы позавтракали какой-то жидкой несоленой кашицей, и он вывел меня на тропу, с трудом различимую в высокой траве.
- Я вижу тебя насквозь, ты человек добрый и понимающий, что такое духкха. Поэтому иди с миром по этой удобной дороге. Она выведет тебя к шоссе, которое тебе знакомо... Чем больше будет добрых людей в вашем Времени, тем будет лучше для нашего Времени. И кто знает, может, в своем новом рождении ты станешь даньчжином?
- Мне нужно в монастырь, о человек духкхи! А не на шоссе, ведущее в город.
- В монастыре тебя ждет очень тяжелое наказание.
- Я надеюсь, оно будет достаточно тяжелым... Лицо старика стало непроницаемым.
- Только тяжкое наказание пробьет дорогу в ваше Время? - спросил я тихо.
В его узких заплывших глазах промелькнул страх.
- Ты правильно понял, иностранец... Ты почему-то правильно понял, хотя я тебе этого не говорил... про дорогу в наше Время...
Он вывел меня на другую тропу, еще более скрытую в роскошных травах и кустарниках.
- Пусть тебя не оставит та добрая сила, которая привела тебя ко мне.
- Спасибо, о добрый, мудрый, славный духкхи... Он прикоснулся мягкой пухлой ладонью к моему ободранному плечу - прощальный жест.
- И никому не говори, что ты видел меня, о человек из другого Времени. Ведь ты и сам мог найти дорогу к монастырю?
Лучше бы он не говорил последних слов. Старик пал в моих глазах. А ведь как хорошо начал.
ЛЮДИ ЧХУБАНГА
В Бутане и Непале крепости-монастыри называются дзонгами, что дословно - "места собраний". В Суверенном Княжестве Даньчжин то же самое именуют чхубангами, "местами сражений". Место сражения, которое меня интересовало, было выбрано знаменитым даньчжинским полководцем среди неприступных скал, с трех сторон омываемых бурными водами горных рек, а с четвертой стороны вздымался крутой склон Сияющей Опоры Неба. Не знаю, до сражения или после столь оригинальное поле битвы было обнесено каменной стеной десятиметровой высоты. Теперь стены и башни были выбелены и украшены пурпурной полосой, охватывающей весь чхубанг, совсем как сувенирная лента на коробке с подарками.
Мощные угловатые башни, массивные ворота с железными заклепками, висячие мосты - все это внушало если не трепет, то уважение к гордому народу (как говорилось в справочниках и туристских буклетах), который сохранил свою культуру, несмотря на разные исторические соблазны. И еще было известно, что в подвалах спрятаны огромные сокровища, а также скелеты тех несчастных авантюристов, которые хотели до них добраться.
Обливаясь потом и ежась под ледяным ветерком, я шел по раскачивающемуся мосту, сколоченному из грубых и старых деревянных плах. В реве пенистого потока и в скрежете ржавых цепей мне чудилась грозная и волнующая музыка Гималаев. С высоченных стен на меня смотрели какие-то люди, некоторые из них опасно свесились, сгорая от любопытства. Хотелось крикнуть им, чтоб были поосторожней, но за шумом реки ведь не услышат.
Я вошел в распахнутые настежь ворота. Судя по тому, как вросли они в камень, их открыли несколько столетий назад, да так и забыли закрыть. Привратники в полосатых халатах любезно показали мне дорогу к отелю для туристов. А я-то думал, что на меня сразу набросятся и обратят в рабство.
...И вот я иду по узким улочкам, вернее, по узким каменным плитам, исшарканным подошвами за многие века. Вокруг - мрачноватые, но добротные строения из дерева и камня, много статуй богов и святых, много широких и узких лестниц, замысловатых полов и крыш. Здесь и торговые лавки с раскрытыми дверями и окнами. По узким улочкам снуют велосипедисты и разукрашенные в цвета радуги двухколесные повозки, запряженные маленькими горными лошадками. Смуглые босоногие ребятишки с громкими криками гоняют плохо накачанный футбольный мяч у подножия огромного гранитного идола. И мокрое белье, развешанное на бамбуковых шестах. И кучи мусора возле домов... Настоящий средневековый город, спрессованный крепостными стенами. И только линии электропередач, щиты торговой рекламы да ярко-красные телефонные будки напоминали о двадцатом веке. И еще встретился сверхсовременный "шевроле" он мягко покачивался на рессорах, рискуя ободрать свои элегантные бока о камень храмов и домов. Внутри лимузина я разглядел лысого монаха в оранжевой тоге. Он приветливо кивнул мне, проезжая мимо.
Несколько легких, несерьезных коттеджей европейского типа возвышались на холме среди азиатских темных строений - явный диссонанс в местном хоре. Коттеджи и оказались "комплексом для туристов".