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ПРЕДИСЛОВИЕ В.Е.Флинта 

ЖЕРАЛЬД ДАРРЕЛЛ — ЗАЩИТНИК ПРИРОДЫ, ПИСАТЕЛЬ, ЧУДЕСНЫЙ ЧЕЛО-
ВЕК  Печальные  новости  всегда  распространяются  быстрее,  чем  хорошие.

Так в считанные часы облетела мир скорбная весть — 30 января 1995 года в ре-
зультате неудачной операции на печени в возрасте семидесяти лет скончался
один  из  самых  ярких  защитников  природы  и  животных,  признанный  писа-
тель-анималист и чудесный человек Джеральд Даррелл. Все крупнейшие газе-
ты  мира,  все  значительные  телекомпании  с  болью  откликнулись  на  это  пе-
чальное событие. Человечество понесло невосполнимую потерю.

Вся  жизнь  Даррелла,  все  устремления  его  души  и  неисчерпаемая  энергия
были направлены на сохранение диких животных. Он был пионером стихий-
но  возникшей  в  пятидесятых  годах  идеи  разведения  редких  и  исчезающих
животных в зоопарках и питомниках для сохранения генофонда, для последу-
ющего  возвращения  выращенных  в  неволе  животных  в  природу,  к  вольной
жизни  под  охраной  человека.  В  те  времена  идея  эта  не  представлялась  бес-
спорной, у нее была целая армия противников. Ученые говорили: зачем столь
дорогое и ненадежное дело,  если достаточно просто создать как можно боль-
ше заповедников и резерватов для животных? Общественность протестовала
по  морально-этическим  соображениям:  как  можно  отлавливать  последних
представителей исчезающего вида, чтобы посадить их за решетку? И именно
Даррелл  своей  блестящей  практической  работой,  даром  убеждения  опроверг
все нападки. Несомненная заслуга Даррелла в том, что, казалось бы, абсурдная
идея  превратилась  сейчас  в  строгую  и  общепринятую  научную  концепцию,
без  которой нельзя себе представить никакой работы по сохранению редких
животных,  по сохранению биологического разнообразия нашей планеты.  Од-
ним  из  пропагандистов  разведения  редких  видов  стал  созданный  энтузиаз-
мом Даррелла зоопарк на острове Джерси. По сути дела, это даже не зоопарк, а
питомник.  Там  нет  ни  одного  тривиального  вида,  которые  составляют  ядро
обычных зоопарковых коллекций, нет ни слонов, ни львов, ни жирафов. Зато
можно любоваться обезьянами-тамаринами, розовыми голубями, колобусами,
браминскими  скворцами,  редчайшими  лемурами,  то  есть  теми  животными,
которые  уже  занесены  в  Красную  книгу.  Нужно  заметить,  что  по  примеру
Джерсийского зоопарка разведением редких видов занялись все крупные зоо-
парки мира. Кроме того, в Европе и Америке созданы специальные питомни-
ки, выполняющие те же задачи. Есть такие питомники и у нас, первым из ко-
торых нужно назвать успешно работающий питомник редких журавлей (стер-
ха и других) в Окском биосферном государственном заповеднике. А если гово-
рить  о  практических  результатах  воплощения  самой  идеи,  то  прекрасным
подтверждением ее успеха являются операции по возвращению в природу бе-
лого  орикса  в  Омане  и  Саудовской  Аравии,  калифорнийского  кондора  и  аме-
риканского журавля в Северной Америке,  зубра в Европе,  оленя Давида и ло-
шади  Пржевальского  в  Азии.  Без  вольерного  разведения  этих  животных  сей-
час можно было бы увидеть только в музеях в виде чучел или скелетов. Заме-
чательна работа и самого Даррелла в восстановлении исчезающих видов:  он
вернул  практически  из  небытия  розового  голубя  на  острове  Маврикий,  пол-
ным  ходом  идет  проект  по  возвращению  в  природу  крохотной  обезьянки —
львиного тамарина в Бразилии. Я уверен, что, если бы гигантский бескрылый
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голубь дронт, ставший эмблемой Джерсийского зоопарка и вымерший в сере-
дине прошлого века, дожил бы до встречи с Дарреллом, он был бы спасен!

Конечно, Даррелл прекрасно понимал, что одно лишь разведение в вольер-
ных условиях не может спасти редкий вид от вымирания. Для этого необходи-
ма территория, где животное нашло бы защиту и все нужные ему природные
условия. Иными словами, животному необходим новый дом, без окружающей
его сетки. Поэтому наряду с вольерным разведением Даррелл всячески пропа-
гандировал  создание  заповедников  и  резерватов.  В  значительной  мере  бла-
годаря  его  усилиям,  его  кипучей  энергии  и  дару  убеждения  были  созданы
несколько  резерватов  на  Мадагаскаре.  В  этих  резерватах  под  охрану  взяты
остатки  своеобразных  девственных  лесов  и  их  коренные  обитатели —  лему-
ры.

Понимал Даррелл и то, что без активной поддержки простых людей все по-
пытки спасти редкий вид обречены на неудачу. И именно поэтому он отдавал
исключительно много духовных да и физических сил тому, что мы сейчас на-
зываем  экологическим  просвещением.  Даррелл  учил  людей  любить  живот-
ных  не  за  какую-либо  пользу,  приносимую  ими,  а  просто  как  неповторимое
творение природы.  Бессчетное число раз  он выступал с  лекциями по телеви-
дению и во время поездок по различным городам и странам. Он инициировал
создание нескольких фильмов о животных и их бедственном положении, для
которых  сам  же  писал  сценарии  и  был  главным  актером.  Даррелл  основал
при  Джерсийском  зоопарке  специальную  школу,  где  студенты  из  разных
стран Африки, Азии и Америки знакомятся с образом жизни животных, учат-
ся ухаживать за ними, а главное — любить их. Этому же посвящены и все кни-
ги Даррелла.

Даррелл стал моим близким другом. Более четверти века моя судьба пере-
плеталась  с  его  жизнью  и  работой.  Первое  знакомство  состоялось  в  односто-
роннем  порядке,  без  прямого  участия  самого  Даррелла,  но  оно  оказалось  на-
столько ярким,  что  я  помню нашу первую «встречу»  так,  как  будто  это  было
вчера:  кто-то  из  коллег-аспирантов  помахал  передо  мной  тоненькой  скром-
ной  книжечкой  в  бумажном  переплете  и  сказал:  «Взгляни,  очень  неплохая
вещь.  Фамилия  автора  незнакома,  какой-то  Даррелл,  но  написано  здорово!»
Называлась книга «Перегруженный Ковчег», издание тогдашнего Географгиза.
В тот же вечер, проходя мимо киоска около одной из станций метро, я поинте-
ресовался,  без особой надежды и, по правде говоря, равнодушно, нет ли в ки-
оске такой книги. Она была. Дома я раскрыл книжку — и пропал! До тех пор,
пока не прочел последнюю страницу, не мог оторваться. Меня сразу поразил и
захватил совершенно особый угол зрения,  под которым писатель смотрел на
мир природы, необычный, удивительный стиль письма, тонкий юмор, своеоб-
разная манера общения с читателем. Без преувеличения, я был очарован. Слу-
чилось  это  в  1958  году.  Так  началось  триумфальное  вступление  Джеральда
Даррелла в нашу литературу о природе.

Шли годы. Перевод второй книги Джеральда Даррелла, «Земля шорохов», я
прочел с таким же восторгом. Где-то в подсознании родилась мысль о том, что
неплохо было бы познакомиться с Дарреллом покороче, но путей к этому я не
видел.  В  те  времена  переписка  с  иностранцами,  тем  более  частная,  не  слиш-
ком одобрялась.

Своего  рода  сближение  произошло  неожиданно —  мне  предложили  напи-
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сать предисловие к новой книге Даррелла «Зоопарк в моем багаже». Это заста-
вило меня внимательнее ознакомиться и с жизнью Даррелла, и с его деятель-
ностью, с его литературным творчеством. Передо мной во весь рост встал этот
поистине удивительный человек, щедро и многосторонне одаренный от при-
роды,  необыкновенно  притягательный  и  симпатичный,  неординарный  во
всех  планах,  с  собственным,  каким-то  особенно  теплым  и  гуманистическим
мировоззрением. Любовь к природе, ко всем ее творениям составляет как бы
вторую натуру  Даррелла,  важнейшую сторону  его  жизни,  определяющую ли-
нию  его  собственной  жизненной  философии.  И  со  времени  работы  над  этим
первым предисловием я безоговорочно подпал под обаяние Даррелла, стал его
верным и постоянным пропагандистом в нашей стране.

Популярность Даррелла у  нас  вырола необыкновенно,  чрезвычайно.  Исто-
ки  этой  популярности —  только  в  книгах  Даррелла.  Они,  несомненно,  дей-
ствительно  обаятельны,  и  именно  они  создали,  определили,  высветили  мыс-
ленный  образ  их  автора  в  представлении  советских  читателей.  Самого  же
Даррелла мы, так сказать лично,  не знали.  И поэтому легко понять тот инте-
рес, который возбудила во всех поклонниках Даррелла весть о том, что плани-
руется приезд его в Россию для участия в съемках многосерийного телефиль-
ма о природе и ее охране.

Переговоры о съемке телефильма заняли почти три года,  но завершились
успешно, и весной 1985 года я впервые увидел Даррелла. Встреча наша состо-
ялась в  московской гостинице «Будапешт».  Я  хорошо представлял себе внеш-
ность Даррелла по нескольким портретам в его книгах, но не учел, что проле-
тели годы и годы непростой жизни, и поэтому был не совсем готов к встрече.
Тем не менее узнал я его мгновенно: в холл вошел крупный, грузный человек
с  загорелым,  обветренным  лицом,  на  котором  особенно  контрастно  выделя-
лись  совершенно  белая  борода  и  светло-голубые,  по-настоящему  лучистые
глаза.  Во  всей  его  осанке  чувствовалось  спокойствие,  особое  ощущение  соб-
ственного достоинства и даже какая-то властность, так что окружающие каза-
лись какими-то мелкими и суетливыми. Я заметил, как глаза всех сидящих в
холле  устремились  на  Даррелла,  как  люди  начали  перешептываться  и  пере-
глядываться,  безошибочно  угадывая  неординарность  вошедшего  человека.
(Точно такое  же  почтительное  любопытство  я  наблюдал в  Кении по  отноше-
нию к  Бернгарду Гржимеку,  когда  мы с  ним появлялись в  общественных ме-
стах.)  Мы дружески обнялись,  и с  той минуты наконец возникла уже настоя-
щая  личная  дружба.  Вместе  мы  побывали  в  Астраханском  заповеднике,  про-
ехали Калмыкию в погоне за сайгаками, много гуляли по Москве — и говори-
ли, говорили, говорили… Нам было о чем говорить. И теперь я могу с полной
ответственностью  сказать,  что  знаю  Даррелла  лучше,  чем  кто-либо  другой  в
нашей стране.

Программа  пребывания  Даррелла  в  Советском  Союзе  была  насыщенной  и
утомительной. Помимо посещения ряда труднодоступных заповедников (Дар-
винского, Баргузинского, Таймырского и многих других), где велась съемка те-
лефильма, помимо осмотра различных архитектурных и исторических памят-
ников в Москве, Самарканде, Бухаре, Рязани и других городах, помимо внима-
тельного  знакомства  с  Московским  зоопарком  и  Птичьим  рынком,  Даррелл
принял  участие  в  бесчисленных  официальных  и  неофициальных  встречах  с
российскими поклонниками его книг. Для каждого у него находилось теплое
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слово, каждому он оставил автограф на книге. Думаю, что он оставил автограф
не менее чем на тысяче книг!

Надо заметить, что организована поездка была на редкость хорошо. В каж-
дом из посещенных Дарреллом заповедников его с нетерпением ждали и под-
готовили для показа наиболее интересные,  часто уникальные природные си-
туации и объекты. Самые редкие звери и птицы, самые красивые уголки при-
роды — все демонстрировалось сотрудниками заповедников с любовью и гор-
достью, с желанием как можно больше рассказать о природе нашей страны. И
Даррелл понял и оценил по достоинству это стремление — в роскошной книге
«Даррелл  в  России»,  иллюстрированной  великолепными  фотографиями,  он  с
восторгом отзывается и о самой природе России, и о людях, которые изучают
и охраняют ее.

Но далось Дарреллу это путешествие нелегко. Тысячи и тысячи километров
в  самолете,  на  автомобиле,  на  вертолете,  на  катере,  на  моторных  лодках,  а
иногда и верхом, в жаре и в холоде, часто в непроглядной пыли степных и пу-
стынных  дорог.  А  Дарреллу  тогда  уже  было  за  шестьдесят,  и  здоровье  у  него
было отнюдь не  блестящее.  Но он ни на минуту не  терял живого  интереса  к
окружающему,  и  чувство  юмора  не  покидало  его  ни  при  каких  ситуациях.
Помню, как после мучительного переезда из Астрахани в глубь степей Калмы-
кии,  когда  на  лицах  у  всех  лежал  сантиметровый  слой  тончайшей  пыли,  на
мой вопрос о самочувствии Даррелл слабым голосом ответил: «Жив еще. Пока
жив!»  И  тут  же  стал  восхищаться  белой  парадной  юртой,  которую  местные
власти поставили для него среди безлюдной степи.

Для  меня  же  все  путешествие  и  общение  с  Дарреллом  интересны  были
прежде  всего  как  возможность  проверки  тех  представлений  о  нем,  которые
сложились  у  российского  писателя  на  основании  его  книг.  И  я  убедился  в
справедливости  нашей  оценки.  Он  действительно  оказался  замечательным,
поистине  незаурядным  человеком,  мягким,  добрым,  благожелательным  и  в
каком-то смысле восторженным, каким рисовался в нашем воображении. Бук-
вально  у  каждого,  кто  с  ним  беседовал  или  просто  задавал  ему  вопросы,
невольно  оставалось  чувство  соприкосновения  с  большим  другом,  понима-
ющим  самые  интимные  движения  души  и  чутко  отвечающим  на  них.  Это
очень и очень нечастый дар.

В этом кратком очерке следовало бы упомянуть о Даррелле как о писателе.
Но,  вероятно,  у  российского  читателя  мнение  уже  сложилось  без  моих  ком-
ментариев.  Я  хотел  бы  только  привести  высказывание  знаменитого  англий-
ского писателя Лоуренса Даррелла, его старшего брата,  человека ироничного,
даже желчного, и уж отнюдь не любителя животных: «Маленький дьявол пре-
красно пишет! Его стиль по свежести напоминает листья салата!»

Отрадным фактом следует признать то, что издательство АРМАДА публику-
ет  полное  собрание  сочинений  Даррелла.  Для  нового  поколения  любителей
природы, натуралистов это будет замечательным подарком.

В.  Е.  Флинт  ПОСВЯЩАЕТСЯ  МОЕЙ  ДОРОГОЙ  ЛИ,  КОТОРАЯ  ВКЛАДЫВАЛА  В
МЕНЯ  ДУШУ  И  НЫНЕ  ВКЛАДЫВАЕТ  В  МЕНЯ  ДУШУ  И,  НАДЕЮСЬ,  ЕЩЕ  БУДЕТ
ВКЛАДЫВАТЬ  В  МЕНЯ  ДУШУ,  ПОКА  НЕ  НАСТАНЕТ  ЧАС  ПОЛОЖИТЬ  МЕНЯ  В
ЗЕМЛЮ
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т  имени  всех  ведущих  членов  экспедиции  я  выражаю  самую  искреннюю
благодарность телекомпании «Чэннел телевижн инкорпорейтед» (о. Джер-

си) и Джерсийскому тресту охраны диких животных за большую финансовую
помощь  в  проведении  этой  экспедиции;  Международному  тресту  охраны  ди-
ких животных и корпорации «Тойота»,  подарившим нам по вездеходу «тойо-
та»;  авиакомпании  «Эйр-Маврикий»  за  покрытие  расходов  на  международ-
ный  авиаперелет  членов  экспедиции,  телегруппы  «Чэннел  телевижн»,  пере-
возку животных и багажа.

Выражаем  также  искреннюю  признательность  правительству  Мадагаска-
ра, выдавшему нам разрешение на экспедицию, в частности Службе вод и ле-
сов, а также директору и сотрудникам Ботанического и Зоологического парка
Цимбазаза  за  превосходный уход  за  животными перед  их  транспортировкой
на Джерси.

Экспедиция  не  достигла  бы  такого  успеха  без  огромной  помощи,  опыта  и
воодушевления со  стороны стольких людей на  Мадагаскаре.  Всем им мы вы-
ражаем нашу сердечную благодарность. Вот они: Ролан Альбиньяк; Деннис и
Хелен  Эми;  Бенджамен  Андриамахаджа;  Мина  Андриамасиманана;  Элан  Хи-
клинг; Оливье Лангран; Мартен Николль; Жульен Рабесоа; Мианта Ракотоари-
носи;  Жорж  Ракотонариву;  Раймон  Ракотониндрина;  Виктор-Соло  Рандриа-
наиворавелона;  Селестина  Раваоаринороманга;  Дон  Рид;  Лисиа  Роже;  г-н  и  г-
жа Ролан; Элеонора Стирлинг; Бартоломью Ваоита; Эдвард и Араминта Уитли;
Фрэн Вудс; Люсьенн Вильмэ, а также все жители деревни Антанамбаобе, в осо-
бенности Марк и Марлин Марсель.

Наконец, позвольте воздать должное команде «Чэннел телевижн» за их ко-
лоссальный  труд,  энтузиазм  и  доброе  настроение,  которое  так  поддержало
всех  нас  при  экспедиции  в  Мананару.  Назовем  их:  Капитан  Боб  Эванс,  Тим
Рингсдор, Микки Тоствин, Грэм Тайди, Фрэнк Цвитанович и наши два водите-
ля-аса — Тиана и Бруно.
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н спустился ко мне по веткам из темноты. Его круглые гипнотизирующие
глаза сияли. Похожие на ложки уши вертелись туда-сюда независимо друг

от друга, как радары. Белые усы подергивались и шевелились, точно антенны.
Черные  руки  с  тонкими,  пожалуй  даже  утонченными,  пальцами —  из  кото-
рых третий был особенно вытянут, — изящно цеплялись за ветки, подобно то-
му как изящно бегают по клавиатуре пальцы пианиста,  играющего сложную
пьесу  Шопена.  Он  был  похож  на  ведьминого  Черного  Кота  из  сказки  Уолта
Диснея; впрочем, вы, возможно, сочли бы его за пришельца с Марса, прибыв-
шего на летающей тарелке

— если,  конечно,  таковая  когда-либо  оттуда  являлась.  Короче,  вообразите
ожившего  и  выбравшегося  из  лесной  чащобы  героя  Кэрролловой  Страны  чу-
дес.

Он спустился ко мне на плечо, заглянул в лицо своими большущими сияю-
щими  глазами  и  пробежал  длинными  пальцами  по  моим  волосам  и  бороде,
словно заправский парикмахер. Присмотревшись к его нижней челюсти, я об-
ратил  внимание  на  огромные,  похожие  на  резцы  зубы —  они  все  приближа-
лись; я спокойно сидел и ждал, что же будет дальше. Он издал короткий фыр-
кающий звук вроде «гхм», а затем опустился ко мне на колени. Его внимание
привлекла моя трость — он пробежался по ней пальцами, будто по флейте. За-
тем наклонился вперед и дважды аккуратно куснул ее своими огромными зу-
бами,  едва  не  перекусив  пополам.  Но,  к  его  великому  огорчению,  там  не  на-
шлось никаких личинок,  и  он вернулся ко  мне на плечо и снова нежно,  как
тихий бриз, погладил мне бороду и волосы.

Потом,  к  немалой  моей  тревоге,  нашел  мое  ухо.  «Вот  уж  где, —  подумал
он, —  скрываются  огромные  и  необычайно  сочные  личинки  жуков».  Он
осмотрел  ухо,  как  гурман  изучает  меню  в  ресторане,  и  запустил  туда  свой
длинный палец. Я испугался, что сейчас оглохну, — вот, Бетховен, тебе и това-
рищ по  несчастью,  подумал я.  Но,  к  своему удивлению,  я  едва  почувствовал,
как  его  палец  искал  в  моем  ухе  желанные  лакомства.  Не  обнаружив  ничего
сочного и ароматного, он еще раз разочарованно хмыкнул и удрал обратно во
тьму ветвей.

Так состоялась моя первая встреча с ай-ай, и я понял, что это одно из самых
невероятных существ,  которых мне посчастливилось встретить.  Но существо
это нуждалось в помощи — и мы должны были помочь ему. Дать исчезнуть с
лица земли этому удивительному и  загадочному животному представлялось
столь  же  немыслимым,  как,  например,  сжечь  картину  Рембрандта,  устроить
дискотеку  в  Сикстинской  капелле  или  снести  Акрополь,  чтобы  соорудить  на
его месте отель «Хилтон». Тем не менее ай-ай, удивительное создание, которое
обрело  почти  мистический  статус  на  Мадагаскаре,  по-прежнему  находится
под угрозой исчезновения. Это животное волшебное — не только с биологиче-
ской  точки  зрения,  но  и  в  сознании  малагасийского  народа,  среди  которого
оно обитает и, к несчастью, погибает.

Когда это странное существо было впервые описано в 1782 году, в нем обна-
ружилась такая путаница анатомических признаков и качеств, что долгие го-
ды  ученые  не  могли  сойтись  во  мнении,  что  же  он  собой  представляет.  Оче-
видно,  его  нельзя  было  отнести  к  обыкновенным  лемурам,  и  одно  время  его
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причисляли к грызунам из-за мощных зубов. В конце концов порешили: пусть
ай-ай останется ай-ай — одним из лемуров, но при всем при этом уникальным
жителем  нашей  планеты,  не  похожим  ни  на  какое  другое  создание.  Он  был
выделен  в  особое  семейство  и  окрещен  звучным  именем  Daubentonia
madagascariensis.  Мадагаскар —  остров,  полный  магии  и  всевозможных  табу,
называемых  здесь  фади.  В  каждом  уголке  острова  свои  «фади»,  и  потому
неудивительно,  что такой сверхъестественный продукт эволюции, как ай-ай,
наделялся магическими силами, разнившимися от деревни к деревне, от пле-
мени  к  племени.  Кое-где,  если  зверька  находили  близ  деревни,  его  считали
предвестником смерти и, следовательно, самого обрекали на смерть. Если на
глаза попадался маленький ай-ай — это считалось предзнаменованием, что в
деревне умрет ребенок. Если крупное животное со светлой шкурой — значит,
под удар попадал человек со светлой кожей, если с темной — темнокожий.

В других деревнях существовало несколько иное поверье: если кто найдет
и убьет ай-ай возле своего дома, а затем подбросит труп на задний двор соседу,
то тем самым он отведет от себя несчастье. Сосед же должен, в свою очередь,
подбросить труп другому, тот — следующему, и так далее, пока он не будет вы-
брошен на дорогу на страх прохожим. В других местах, убив ай-ай, его связы-
вали  за  руки  и  за  ноги  рафией  и  вывешивали  при  въезде  в  деревню;  когда
труп  начинал  разлагаться,  его  скармливали  собакам.  В  иных  деревнях  высу-
шивали третий, самый длинный палец ай-ай, и местный колдун использовал
его  для  добрых  или  злых  чар.  Таким  образом,  возникло  поверье,  что  такая
причуда эволюции, как ай-ай, обладает волшебным пальцем.

Но самая главная угроза для ай-ай таится в другом. Поскольку жители Ма-
дагаскара и ныне бесшабашно продолжают самоубийственную политику зем-
лепользования, при которой все новые участки животворного для страны ле-
са вырубаются и сжигаются под посевы, не только ай-ай, но и многим другим
уникальным  созданиям  грозит  гибель.  Одно  время  считалось,  что  ай-ай  уже
исчез с лица земли, однако его нашли, но, к сожалению, почти все участки ле-
са, где он обитает, находятся под угрозой исчезновения.

Тем  не  менее  волшебных  чар  ай-ай  хватило  на  то,  чтобы  идти  наперекор
судьбе. Поскольку сузилась его естественная среда обитания, он приохотился
к  тому,  что  взамен  насадил  человек, —  плантациям  кокосовых  пальм,  сахар-
ного тростника и гвоздичных деревьев.  Своими мощными зубами он разгры-
зает  кокосовые орехи,  выпивает содержащуюся в  них жидкость и,  пользуясь
средним пальцем как крючком,  выскребает  недозрелую мякоть,  похожую на
желе. Он нападает на плантации сахарного тростника, и от его зубов тростник
становится похожим на некий средневековый музыкальный инструмент. Он
раскусывает гвоздичные деревья, выискивая личинок жуков. Представьте же
себя  на  месте  деревенского  жителя,  чье  существование  зависит  от  каких-ни-
будь пяти кокосовых пальм, крошечного участка под сахарным тростником да
полудюжины гвоздичных деревьев, — тут ай-ай становится отнюдь не магиче-
ской, а реальной угрозой вашему благополучию. Стало быть, или убьешь его,
или сам помрешь с голодухи.

Поскольку  никто  и  ничто  не  мешает  истреблять  леса,  то  и  те  крошечные
участки,  где  еще  обитают  ай-ай  (вынужденные  вести  описанный  выше  бан-
дитский образ жизни),  обречены. Остается надеяться,  что все же будут введе-
ны более щадящие методы землепользования, которые вытеснят нынешнюю
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разрушительную систему. Но сейчас,  во имя спасения ай-ай как вида,  нужно
отловить несколько особей для содержания в неволе. На случай, если этот вид
совсем исчезнет в дикой природе, у нас должен быть запас этих животных, ко-
торых можно будет выпустить в их естественную среду обитания (если, конеч-
но, она тоже не будет окончательно уничтожена). В настоящее время имеются
восемь ай-ай в Центре приматов при Дюкском университете в США и один в
Венсеннском зоопарке близ Парижа. Очень важно отловить побольше особей
для создания колоний в неволе. Джерсийский трест и решил предпринять экс-
педицию на Мадагаскар.

Представляю  на  суд  читателя  рассказ  об  охоте  за  Зверем  с  Магическим
Пальцем. Я также расскажу о гигантской прыгающей крысе и плоской черепа-
хе  из  Мурундавы,  а  еще  о  кротких  лемурах,  живущих  в  тростниковых  зарос-
лях у исчезающего озера. Надеюсь, что истории эти составили яркую картину
одного из самых зачаровывающих островов на земном шаре.
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ак-то в своих писаниях мне довелось уподобить Мадагаскар неумело серви-
рованному омлету. Впрочем, умело или неумело подан омлет на стол — де-

ло  десятое,  лишь  бы  он  был  нафарширован  разными  вкусностями.  В  чем,  в
чем, а уж в этом-то Мадагаскару не откажешь. Четвертый в мире по площади
остров,  лежащий  в  Индийском  океане  к  востоку  от  берегов  Африки,  от  кото-
рой он откололся  миллионы лет  назад,  знаменит тем,  что  девяносто  процен-
тов  его  флоры  и  фауны  не  встречается  больше  нигде  в  мире.  Если  на  целом
Африканском континенте произрастает всего один вид баобаба, то Мадагаскар
может похвастаться семью. На Мадагаскаре обитают две трети всех живущих
на  планете  хамелеонов,  самые  маленькие  из  которых  размером  со  спичку,  а
самые крупные

— почти  в  человеческую  руку;  и  чем  глубже  вы  проникаетесь  природой
острова, тем больше очаровывает вас ее щедроты, — постижение это подобно
поиску  сокровищ,  и  если  таинственные  леса  оставить  нетронутыми  и  тща-
тельно исследовать, то они не раз еще поразят нас удивительными открытия-
ми.  Эта  прекрасная  страна,  населенная  милым,  дружелюбным  народом,  про-
стерлась  на  тысячу  миль  в  лазури  вод,  окаймленных  многоцветными  корал-
ловыми рифами и изобилующих рыбой. На этом острове самое богатое разно-
образие лесов — от густых тропических до горных; немало здесь и сухих лист-
венных лесов, и кустарников, колючих, словно еж; есть и карликовые, едва до-
стигающие шести дюймов в высоту.  На Мадагаскаре водятся лемуры величи-
ной с четырехлетнего ребенка, а есть столь крохотные, что запросто помеща-
ются в кофейной чашке. Здесь встречаются мокрицы размером с мяч для голь-
фа и мотыльки, подобные веерам придворных фрейлин. Отправляясь в экспе-
дицию, подобную нашей, твердо держись поставленных целей, чтобы не поз-
волить подстерегающим на каждом шагу соблазнам и очарованиям сбить те-
бя с пути.

Огромный остров фактически представляет собой мини-континент с разно-
образием  климата —  от  влажного  тропического  на  востоке  до  прохладного
средиземноморского  в  горных  местностях  и  знойного  в  покрытых  колючим
кустарником  пустынных  территориях  на  юге.  Когда  и  откуда  на  остров  при-
шли люди, и по сей день остается тайной для антропологов: у мальгашей пря-
мые волосы, а язык их имеет сходство с малайским и полинезийским. Сужде-
ния о том, какими путями первые поселенцы попали на Мадагаскар,  различ-
ны — то ли они приплыли на лодках и плотах типа «Кон-Тики» откуда-то из
малазийского региона, то ли с материка — с побережья Африки. С полной уве-
ренностью не скажет никто, но вот вам блестящее поле для полемики антро-
пологов, на котором могут разгореться жаркие дебаты вокруг разницы в язы-
ках, способах тканья и конструкции ткацких станков, музыке и музыкальных
инструментах,  обычаев  эксгумации  умерших  и  многих  других  вещей.  Суще-
ствует  гипотеза,  что  «хомо  сапиенс»  впервые  колонизовал  Мадагаскар  в  500
году  до  Рождества  Христова,  что,  как  обычно,  повлекло  за  собою  тяжкие  по-
следствия для фауны.

Предки лемуров существовали здесь уже пятьдесят миллионов лет назад и
за  эти  сроки  эволюционировали  во  множество  самых  разнообразных  видов,
один из которых достигал размеров теленка. На этом острове обитала и самая
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крупная в мире птица — гигантский страусоподобный эпиорнис, который, как
предполагают,  послужил  источником  вдохновения  для  легенды  о  птице  Рух
из сказки о Синдбаде,  что могла таскать слонов себе на обед.  Но сколь ни ве-
лик был эпиорнис, он вряд ли был в состоянии вот так по-разбойничьи обра-
щаться  со  слонами  (даже  детенышами),  хотя  бы  потому,  что,  как  и  всякий
страус, он не умел летать. Причиной исчезновения этих видов считают беспо-
щадную  охоту  на  существ,  по-видимому  так  и  не  научившихся  остерегаться
людей,  а  также  расчистку  лесов  под  поля  и  пастбища,  разрушавшую  лесные
обиталища  этих  представителей  фауны.  В  сравнительно  короткий  срок  ги-
гантские лемуры и представители вида эпиорниса исчезли. В случае с гигант-
ской птицей человек оказался особенно неосмотрительным,  так как если бы
он приручил ее, то одного яйца с лихвой хватило бы для приготовления омле-
та с самыми изысканными специями на всю деревню.

Арабы конечно же хорошо знали Мадагаскар и основали здесь свои поселе-
ния в 1300 году. Затем, в 1500 году, Мадагаскар был вновь открыт (хотя кто его
«закрывал»,  непонятно)  неутомимыми  португальцами,  возглавляемыми  Ди-
его Диасом, искавшим путь к Островам Пряностей; но попытка Диаса превра-
тить остров в свой опорный пункт потерпела неудачу.  В XV веке жившие на
острове  племена  начали  объединяться —  первым  возникло  Королевство  Ска-
лава на западе. В начале XV века восточная часть острова стала прибежищем
огромного  количества  пиратов  со  всеми  присущими  этому  люду  кровавыми
поединками и упражнениями в ловкости вроде балансирования на доске, — а
уж  грабежи  и  разбои  были  для  них  обычным  времяпрепровождением  (хотя
чего я об этом рассказываю, мы и так можем видеть все это по телевизору!). И
тем  не  менее  народы  восточной  части  острова  быстро  объединились  под  на-
чалом человека, отец которого был пиратом. В конце XVI века в центральной
части  гористой  местности  произошло  восстание  Королевства  Мерина,  перво-
начально  возглавляемое  королем,  которого  звали —  хотите  верьте,  хотите
нет — Андрианампоинимерина; любопытно, многим ли подданным удавалось
выговорить это имя.

Примерно тогда же настал черед проникать на остров миссионерам. Сменя-
лись короли и королевы с именами длинными, как хвосты комет, а миссионе-
ры,  видно,  впустую  тратили  время,  пока  в  1869  году  королева  Ранавалона  II
наконец не приняла крещение.  В 1895 году французы установили на острове
свой протекторат и ввели (помимо всего прочего) рукопожатие, поцелуи в обе
щеки  и  пустопорожнюю  болтовню.  Год  спустя  Мадагаскар  стал  французской
колонией, и — вот он, типичный знак благодарности колонизаторов! — коро-
лева  Ранавалона  III  была  выслана  в  Алжир,  где  вскоре  и  скончалась.  Монар-
хия прекратила свое существование, но останки королевы были возвращены
на Мадагаскар в 1938 году.

В 1960 году остров добился полной независимости. Хотя в 1970-х годах пра-
вительство  занимало  антизападную  позицию,  позже  оно  явило  значительно
более  лояльное  отношение  к  капиталистическим  странам,  чем  к  странам  с
марксистско-ленинским режимом.

Столица  Антананариву  предстала  пред  нами  в  лучшем  свете.  Симпатич-
ные аккуратные домики из красного кирпича с  деревянными балкончиками
соседствовали  здесь  плечом  к  плечу  с  современными  деловыми  кварталами,
на  фоне  которых  особенно  нелепо  выглядели  изрытые  выбоинами  улицы.
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Большое  озеро  Аноси,  что  в  центре  столицы,  казалось  высеченным  из  куска
черного камня, а лепестки с высаженных по его берегу сотен деревьев джака-
ранда устилали мостовую голубым ковром, по которому суматошно двигались
машины.  И  машины  и  люди,  спешившие  вдоль  кромки  озера,  оказывались
усыпанными  голубыми  лепестками.  Видневшиеся  на  расстоянии  огромные
зеленые  деревья  казались  увенчанными  чем-то  вроде  гигантских  белых  цве-
тов, пока один из таких «цветов» не снялся с веток в медленном, исполненном
изящества  полете;  оказывается,  ветви  дерева  дали  приют  целой  колонии  из
тысяч пар больших белых цапель,  которые полетели над городом к рисовым
полям в надежде полакомиться рыбой и лягушками.

Как и во всех случаях, когда мы собирались в экспедицию за редкими жи-
вотными, нас заваливали самой противоречивой информацией толпы добро-
желателей, мороча нас на смеси малагасийского, французского и ломаного ан-
глийского.

— В каком состоянии дорога из пункта А в пункт Б? — интересовались мы.
— Да вы что! Не смейте даже думать ехать по ней! — кричал один доброже-

латель, которого привел в ужас сам вопрос. — Там ямы размером с винный по-
греб, а местами она вообще пропадает.

От других доброжелателей мы узнавали, что дорога мягка, словно шелк; от
третьих — что ехать по ней все равно что катить по спине крокодила; и нако-
нец, четвертые сообщали, что она куда лучше парижской рю Де-Риволи.

— А как насчет паромов? — спрашивали мы с надеждой.
— Паромы? Да так, хотят — ходят, не хотят — не ходят. А если опоздаешь к

приливу, проторчишь сутки, если не больше.
— Вас интересуют паромы? Не беспокойтесь, по ним хоть часы проверяй.
И  так  все!  Брать  рис —  не  брать;  тащить  с  собой  запас  бензина —  не  та-

щить;  запасаться  консервами —  зачем  такие  сложности.  Городок  Анаматара-
тевиолала (язык сломаешь!), через который лежал наш путь, нам обрисовали
в  таких  радужных  тонах,  словно  там  на  каждом  шагу  филиалы  магазинов
«Харродз» и «Фортунум».  Но другой доброжелатель тут же докладывал,  что в
этом городишке пусто, как в пустыне.

В конце концов нам дали совет:
— Расспросите Пьера. Вот кто знает все на свете. Ах, как его найти? Да спро-

сите любого прохожего!  Пьера каждый знает,  он там самая уважаемая персо-
на. Все что хочешь устроит! Вам динозавра на Эйфелеву башню? Сделает! Мо-
розильник на Северный полюс? Чего проще!

Короче,  мы  так  размечтались  о  встрече  с  этим  благословенным  кудесни-
ком, что нам уже казалось — стоит прильнуть головой к его честной груди, и
все сбудется! (Естественно, когда попадешь наконец в эту треклятую Анамата-
ратевиолалу,  не найдешь там не то что «Харродза» и «Фортунума»,  но и кого
бы то ни было,  кто знает Пьера.)  Все  вышеописанное действо происходило в
баре отеля «Кольбер», где за несколькими сдвинутыми вместе столами разме-
стилась вся  компания наших доброжелателей.  На столах — целые леса буты-
лок пива и кока-колы, а меню с перечислением напитков выглядели так, буд-
то это корректура гутенберговской Библии. Посреди бутылок разложены кар-
ты,  справочники,  самые  заковыристые  записки,  требующие  графолога  из
Скотланд-Ярда  для  расшифровки.  Перед  нашими  глазами  проходил  калейдо-
скоп лиц — слуг как кофе с молоком и желтых, словно кожа серны.
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Когда же, изнуренные до предела, мы завалились спать, на нас обрушились
полчища москитов; каждый звенел в общем хоре, словно насекомые исполня-
ли оперу Моцарта.  Вода в ванне была темно-коричневая и пахла ванилью;  и
утренний чай, который подала изящная мальгашка, тоже был коричневый и
пах  ванилью.  Я  подозреваю,  что  они  просто  наливают  чайник  из-под  крана.
Впрочем,  первый завтрак,  состоящий из  плодов манго,  ананаса,  лими и  сока
свежей земляники, оживил организм, влив в ткани новые силы.

Чтобы избежать толпы доброжелателей, уже поджидавшей нас в баре, мы
вышли из гостиницы через заднюю дверь — прогуляться на рынок зума, один
из самых удивительных на всем белом свете, а заодно проветриться.

Укрытый  под  бесчисленными  белыми  зонтиками,  рынок  издали  напоми-
нает поле шампиньонов. Здесь находится чрево малагасийской столицы. Чего
тут  только  нет:  пирамиды красных,  зеленых и  желтовато-коричневых струч-
ков; пучки трав всех оттенков зеленого цвета и самых причудливых форм ли-
стьев — полный набор для колдовской кухни злой волшебницы; наваленный
грудой  салат-латук  и  кресс-салат,  источающий  влагу  и  блестящий,  словно
только что отлакированный; кучки самых разнообразных специй, точно крас-
ки на палитре какого-нибудь мальгашского Тициана или Рембрандта: здесь и
умбра, и розовая марена, и все виды голубого и зеленого, ярко-красного и жел-
того — нежного, как бутоны крокуса; и так же, как краски на палитре худож-
ника жаждут быть смешанными с маслом и явить глазу все богатство тонов,
все эти вкусности жаждут быть смешанными с маслом и обнаружить на язы-
ке  все  богатство  вкусовых  оттенков.  Здесь  и  мешки  с  бобами  самых  необыч-
ных форм и цветов: иные круглые, иные как кирпичики, иные столь крошеч-
ны,  будто  булавочные головки.  Дальше идут  палочки лакрицы и ванили,  ис-
точающие  дразнящий  ноздри  запах;  подле —  пирамиды  желтовато-зеленых
утиных яиц, а по соседству — такие же пирамиды куриных, белых как мел и
коричневых, как поджаренный хлеб. А вот и сами куры со спутанными нога-
ми,  лежащие  в  странных  неопрятных  связках,  словно  живые  опахала;  ря-
дом —  утки,  с  тихим  кряканьем  беспокойно  наблюдающие  за  снующим  ту-
да-сюда лесом из яшмовых ног.

Но вот одно зрелище сменяется другим — перед нами возникли огромные
чаны с мелкими рыбешками, блестящими как серебряные монетки, и уложен-
ные в ряды большие рыбы, черные словно уголь. Блестели чешуей громадные
карпы, надутые словно в злобе оттого, что их выловили; каждая чешуйка так
отливала  серебром или золотом,  что  казалось,  будто  рыбы одеты в  кольчугу.
За  рыбными  рядами  тянулись  мясные —  последний  приют  целого  стада
странных горбатых зебу, над чьими сочащимися кровью тушами теперь носи-
лись рои мух. Рядом находился чан с особым деликатесом — вареными губами
зебу, с которых снята кожа. Губы были прозрачные и студенистые, подрагива-
ли,  словно грязные лягушачьи лапы;  кое-где  торчали волоски,  которые забы-
ли удалить. Над чаном склонилась пожилая мальгашка с лицом цвета орехо-
вого  дерева,  одетая  в  лохмотья,  и  пробовала  это  жуткое  лакомство  на  вкус,
поднося тонкой вилкой к беззубому рту. Но едва нашим глазам открылись ря-
ды, где торговали роскошно расшитыми скатертями и платьями и яркими жи-
выми  цветами  в  несметных  количествах,  для  нас  словно  блеснула  радуга  в
царстве смерти. Напоследок мы увидели шаткие баррикады из плетеных кор-
зин, похожих на хрустящее печенье, подаваемое на закуску к бренди, — так и
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тянуло попробовать.
Очарованные зрелищем, запахами и звуками базара зума, мы шагали к се-

бе в номер на военный совет, как и прежде тщательно избегая толпящихся в
баре доброжелателей, готовых наплести с три короба всякого вздора.

Нас было четверо: ваш покорный слуга и его дражайшая половина по име-
ни Ли; долговязый и невозмутимый Джон Хартли — мой верный друг, с кото-
рым мы пуд соли съели, и наш куратор по рептилиям Квентин Блоксэм, име-
нуемый в дальнейшем Кью, — высокий, мускулистый, с уверенным взглядом
героя, готового вызволить свою суженую из лап кровожадного чудовища. Мы
налили по бокалу пива и принялись обсуждать план действий.

Нам нужно было побывать в трех местах: в восточном регионе Мананары,
где мы надеялись отловить неуловимых ай-ай; в лесах близ Мурундавы на за-
паде, где предстояло проделать те же действия в отношении плоской черепа-
хи и гигантской прыгающей крысы, и на озере Алаотра, где скрывался в камы-
шах миниатюрный и скромный, кроткий лемур.

Чтобы  сэкономить  время,  мы  тут  же  решили  распределить  силы.  Джон  и
Кью отправятся на двух вездеходах «тойотах» (одна была подарена нам Меж-
дународным  трестом  охраны  диких  животных,  другая —  расщедрившейся
компанией «Тойота») в Мурундаву и разобьют там лагерь. Одновременно я и
Ли отправимся на северо-восток на озеро Алаотра за кротким лемуром. В слу-
чае  успеха  мы  привозим  добычу  в  столицу,  сдаем  ее  в  зоопарк  Цимбазаза  и
уже  из  Антананариву  летим  в  Мурундаву  для  воссоединения  с  остальными.
План  кампании  был  расценен  как  блестящий,  и  по  сему  случаю  мы  спусти-
лись  в  бар  и  заказали дюжину маленьких,  сладких и  сочных малагасийских
устриц.

В  помощники  нашим  грандиозным  планам  на  озере  Алаотра  мы  взяли
Оливье Ланграна (только что выпустившего в свет ценнейший справочник по
птицам  Мадагаскара)  и  его  очаровательную  и  многоодаренную  супругу  Лю-
сьен.  Она  проделала  огромную  работу,  пытаясь  отловить  на  озере  два  вида
птиц (красноголового нырка и чомгу), для которых озеро было родным домом,
но которые считались исчезнувшими. Люсьен сообщила нам, что работать на
озере  будет  невозможно  без  Мианты.  У  меня  защемило  сердце:  а  вдруг  речь
идет  еще  о  каком-нибудь  из  тех  неуловимых  Пьеров,  которые  исчезают  при
вашем появлении? Но, как оказалось,  я недооценивал Люсьен: на следующее
утро она появилась,  расточая в равных количествах шарм и готовность к ра-
боте, в сопровождении очаровательного мальгаша со смеющимися глазами и
широкой улыбкой. Он оказался студентом-медиком четвертого курса, урожен-
цем одной из тех бесчисленных деревень, что окружают озеро Алаотра, и по-
чти в  каждой у  него  имелось несметное количество дядь,  теть,  кузенов и  ку-
зин, племянников и племянниц, не говоря уж о прочей седьмой воде на кисе-
ле.

Наш  новый  друг  немедленно  оценил  обстановку  и  взял  все  предприятие
под свой строгий контроль. Договорились так: мы летим к озеру самолетом, а
возвращаемся  поездом  со  всем  добытым  нами  живым  грузом.  Он  же  поедет
вперед нас поездом с клетками для животных, наймет нам комнату в отельчи-
ке и организует транспорт для поездок по деревням в поисках уже пойманных
местными жителями кротких лемуров. Он объяснил, что именно это время го-
да хорошо для ловли лемуров, ибо аборигены выжигают тростниковые зарос-
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ли под посевы риса. К тому же над этими несчастными животными, изгоняе-
мыми  пламенем  с  насиженных  мест,  нависает  угроза  быть  проданными  как
деликатесное кушанье или же как сувенир.  И то и другое,  конечно,  строжай-
ше запрещается законом, но безнаказанно продолжается.

Нечего и говорить, что рассказ о том, что происходит на озере Алаотра, по-
верг  нас  всех  в  уныние.  Но  боюсь,  такое  происходит  по  всему  Мадагаскару.
Начнем с того,  что озеро Алаотра — крупнейшее на острове — являлось рисо-
вой житницей страны (а мальгаши потребляют больше риса на душу населе-
ния,  чем  любой  другой  народ)  и  худо-бедно  удовлетворяло  ее  потребности  в
этом злаке. Озеро окаймлено живописной панорамой холмов, когда-то покры-
тых лесами. Но с годами эта природная защита озера оказалась истребленной
под посевы. С исчезновением защищавших землю лесов почва, открытая вет-
рам и солнцу, подверглась эрозии. За каких-нибудь несколько лет не стало де-
ревьев

— и плодородный слой, словно вода с тающего ледника, стал стекать в Ала-
отра, приводя его к заиливанию. Озеро стало понемногу исчезать. Теперь этот
регион утратил былое значение рисовой житницы, и страна вынуждена при-
обретать этот продукт за границей, отрывая валюту от своей и без того тощей
экономики.

Не  следует  винить  мальгашский  народ.  В  глазах  крестьянина  расчистка
участка  леса  выглядит  не  экологическим  самоубийством,  а  средством  отвое-
вать  еще  кусочек  сельскохозяйственной  земли,  которая  прокормит  его
несколько лет. Срубленные деревья предаются огню, а оставшаяся зола вскор-
мит  почву —  так  поступали  праотцы,  почему  он  не  может?  И  как  ему  объяс-
нить, что поколение праотцев насчитывало впятеро меньше людей, чем тепе-
решнее, и что такое хищническое использование щедрот природы обречет на
смерть его правнуков…

Чем  ближе  мы  подлетали  к  Амбатундразаке,  самому  крупному  городу  на
озере Алаотра,  тем большую скорбь навевал вид под крылом самолета.  Тяну-
щаяся на многие мили холмистая земля, когда-то покрытая лесами, теперь бы-
ла голой и изуродованной бесчисленным множеством морщин — первых при-
знаков эрозии, обеспложивания почвы. За три четверти часа полета мы не ви-
дели ничего, кроме этого леденящего душу пейзажа.

— Летим будто над Сахарой, — сказал я Ли.
— Так вот как появилась Сахара, — откликнулась она.
Мы  приземлились  на  травяную  полосу,  и  самолет,  немного  покатавшись

по земле,  подрулил к небольшому сооружению, которое прежде заключало в
себе  диспетчерскую  башню,  бар  и  багажное  отделение,  но  в  настоящий  мо-
мент все  это было закрыто.  Никаких признаков того,  что Мианта вышел нас
встречать, —  я  опять  задумался,  не  мифический  ли  это  персонаж.  Мы  выво-
локли нашу поклажу из здания аэровокзала (если, конечно, его можно так на-
звать)  и  вгляделись  в  даль  исчезавшей  в  тумане  за  деревьями  грязно-бурой
изрытой дороги, покрытой блестящими лужами (очевидно, ночью прошел ли-
вень),  но  вновь не  обнаружили никаких признаков Мианты.  Тут  наш взгляд
упал на видавшее виды такси, в котором сидели дородная мальгашка, ее столь
же дородная дочка и ребенок.

— Давай  отправимся  в  центр  города  и  вышлем  оттуда  поисковые  пар-
тии, — предложил я Ли.
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— Попросим-ка этих красоток потесниться.
Расточая добрые взгляды и широкие улыбки, они пригласили нас в маши-

ну, где было еще достаточно просторно. Мы выехали на дорогу, поминутно за-
летая в ямы; машина протестующе скрипела всеми своими пружинами. Бурая
вода брызгала из-под колес,  словно кровь. Так мы проехали с четверть мили,
подпрыгивая,  как  на  трамплине,  и  постигая  самые  интимные  подробности
личной жизни дородной леди, как вдруг нас нагнала другая машина — в ней
сидел  отчаянно  жестикулировавший  Мианта.  Остановившись  посреди  отли-
вавшего  красным  оттенком  кривого  зеркала  огромной  лужи,  мы  пересели  в
другую машину, обменялись комплиментами, и Мианта, рассыпавшись тыся-
чью извинений, повез нас в отельчик.

Это было крупное, по мальгашским стандартам, здание, которое содержали
китаец и его жена-мальгашка. Окна отельчика выходили на расположенный
по другую сторону дороги городской рынок под открытым небом. Прелестный
вид,  только одно «но»:  хочется спокойно посидеть в баре,  а  в  окна доносится
галдеж с рынка, не смолкающий от зари до зари.

Мне тут же бросилось в глаза, что все женщины ходят в шляпах. А так как я
вообще  люблю  женщин  в  шляпах,  то  я  был  очарован.  Шествуя  мимо  ваших
окон, элегантные малагасийские леди, завернутые в пестрые куски ткани, на-
зываемые ламба (в которых они носят и своих детей, привязывая к спине), да-
рят вам милые взгляды из-под широких полей изящных соломенных шляп. У
самых юных, конечно, нет еще детей — их ламба плотно обтягивают тело, под-
черкивая каждую соблазнительную выпуклость, а большие глаза, смотрящие
из-под широкополых шляп, подобны черным тутовым ягодам. Волшебное зре-
лище, но я, прямо скажем, не ради этого сюда приехал.

У нас была большая комната, полная совершенно ненужной мебели, а что
касается  кровати,  то  она,  верно,  была  изготовлена  с  расчетом  на  какого-ни-
будь  святого  великомученика.  На  такой  кровати  не  то  что  заниматься  любо-
вью,  но и выспаться проблематично.  Окна были зарешечены,  что придавало
нашему  жилью  легкий  налет  средневекового  замка;  впрочем,  по  малагасий-
ским стандартам, все это вполне тянуло на трехзвездочный отель.

Как только мы приехали, я тотчас же ощутил резь в желудке, как это обыч-
но случается в  тропиках.  Но боль в  желудке может быть и терпимой,  эта  же
была  совершенно  несносной.  Проглотив  лошадиную  дозу  лекарств,  я  тешил
себя надеждой на лучшее, потому что мне необходимо было быть в форме. Как
нас  научил  Мианта,  первое,  что  следовало  сделать, —  представиться  обоим
президентам обоих округов по обе стороны озера, на территории которых нам
предстояло действовать.

Наш друг справился и с задачей обеспечения нас транспортом для поездок
по окрестным деревням. Он нанял латаный-перелатаный драндулет, явно уве-
денный с какой-нибудь автомобильной свалки. За рулем — худощавый дылда
мальгаш  с  диковинным  именем  Ромул.  Все  дверные  стекла  были  опущены
вниз, а ручки, с помощью которых их можно было бы поднять, были отвинче-
ны; куда-то исчезли и «дворники». Одну из задних дверей заклинило, перед и
зад были в таком состоянии, будто машина регулярно налетала на всем ходу
на  кирпичную  стену;  шины  лысые,  как  головы  стервятников,  а  отпаявшаяся
выхлопная  труба  жутко  скрежетала  о  землю  во  время  движения.  Но,  как  бы
там ни было, мотор работал — пыхтел, зудел, ворчал, тарахтел, подчас и с пе-

Глава первая. ИСЧЕЗАЮЩЕЕ ОЗЕРО 18



ребоями, но работал.
В таком-то экипаже мы отправились в нашу первую загородную поездку на

встречу  с  президентом  одного  из  округов.  Он  оказался  высокообразованным
энергичным человеком, и, когда обменялся с нами рукопожатиями, мы поня-
ли, что он недаром достиг такого поста. Ли подробно рассказала президенту о
нашей  миссии,  и  ему  явно  импонировало  не  только  блестящее  знание  моей
супругой французского языка, но и ее личность. Он бросил мне один-два дру-
желюбных  взгляда,  но  все  остальное  время  смотрел  на  Ли  не  отрываясь  и  в
конце концов сказал, что готов ради нас на все. Я чувствовал, что если бы Ли
попросила у него озеро Алаотра в подарок, он ей отдал бы не глядя. Мы поже-
лали ему всего наилучшего и покатили к западному берегу на встречу с прези-
дентом другого округа.

Поездка  была  удручающей.  Бесконечные  холмы,  окружавшие  озеро,  были
голы, а плоские территории, что раньше являли собой водную гладь или пло-
дородные рисовые поля, теперь оказались засорены илом или вообще безжиз-
ненны.  На  произраставшей  кое-где  сорной  траве  паслись  редкие  стада  зебу
или кормились одинокие гуси. Мы были в отчаянии. Но вот на горизонте по-
казалось  озеро  и  заросли  тростника,  где  могли  найти  пристанище  лемуры,
среда обитания которых столь безжалостно уменьшилась.

Деревня  Ампарафараволо  оказалась  довольно  крупной  и  с  виду  благопо-
лучной:  глинобитные  дома,  крытые  тростником,  соседствовали  с  кирпичны-
ми  общественными  зданиями.  В  одном  из  них,  как  нам  сказали,  находилась
приемная президента. К сожалению, сам он присутствовал на заседании и не
мог  уделить  нам  внимания,  но,  как  нам  сообщили,  его  заместитель  примет
нас в половине третьего.

В это время смягчающее действие антибиотиков кончилось и я почувство-
вал, будто у меня в желудке взбесился крокодил. Близость сортира стала про-
блемой  номер  один.  Посему  мы  отправились  в  местный  отельчик,  где  нас
ждал хоть и неаппетитный, но подобающий завтрак.

Когда пробило половину третьего, мы опрометью бросились в кабинет ви-
це-президента. Это был высокий, стройный мальгаш с седыми, словно с моро-
за,  волосами,  одетый  в  безупречный  белый  костюм,  с  веселым  красно-жел-
тым, будто букет орхидей, фуляром, повязанным вокруг шеи. Остроте складок
на  его  брюках  мог  бы  позавидовать  нож  гильотины.  Он  вежливо  выслушал
Ли, объяснившую нашу задачу, но было ясно, что он занят собой больше, чем
кем бы то ни было на свете. Это был самый отъявленный бюрократ. Пока Ли
разговаривала, за окном дико орал хриплым голосом петух, давая понять, кто
хозяин на его территории, а за стеной некто пытался выводить на гармонике
«Тихую ночь», но каждый раз срывался на втором такте. В конце концов наш
друг в белом костюме сказал, что будет польщен снабдить нас письмом, кото-
рое, по его заверению, откроет нам все двери. Он вызвал машинистку и, когда
она  покорно  села  подле,  накатал  огромнейшее  письмо  и  отдал  ей  печатать.
Она унесла письмо с  собой,  и мы услышали,  как она начала выстукивать од-
ним пальцем.

К  тому  времени  колики  в  животе  перешли  за  все  мыслимые  пределы,  и
мне  хотелось  только  одного:  в  сортир.  Поняв,  что  письмо  будет  печататься
чуть ли не  до  второго  пришествия,  я  набрался  смелости и спросил:  где  здесь
этот — ну, как бы это поделикатней — кабинет задумчивости? Меня проводи-
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ли  в  заднюю  часть  здания  (тут  мне  попался  на  глаза  тот  самый  хриплоголо-
сый  петух;  он  посмотрел  на  меня  с  презрением)  и  указали  на  шлакоблочное
сооружение размером чуть больше буфета. Я открыл дверь и отпрянул: такой
антисанитарии  не  потерпел  бы,  наверно,  и  владелец  самой  захудалой  грече-
ской таверны. Две цементные ступени и углубление в земле — вот и все удоб-
ства.  Из  дыры  доносились  зловещие  жужжащие  звуки,  словно  там  приюти-
лось по крайней мере двадцать миллионов мух; кроме того, здесь нашли при-
станище самые крупные черные тараканы, каких я когда-либо видел. Они бы-
ли на порядок длиннее моего большого пальца, отливали шоколадом и брон-
зой, плавно скользили и блестели, словно только что покинувшие цех «роллс-
ройсы».  Между  тем  кто-то  все  продолжал  наяривать  на  гармошке  «Тихую
ночь»; ему вторил окончательно одуревший петух. Ни тот, ни другой не попа-
дали в такт.

Из сортира я прямиком направился в офис вице-президента, у которого на-
конец было готово письмо. Сияющий чиновник подписал его, и мы уже гото-
вы были отбыть с победой, как вдруг его бдительный взгляд заметил промаш-
ку: фамилия вашего покорного слуги везде была написана с одним «р». Бедной
обруганной  секретарше  пришлось  выстукивать  все  сызнова,  а  нам  покорно
сидеть и ждать. За стеной все так же плакала невидимая гармоника, срываясь
на втором такте, и прошла, казалось, целая вечность, прежде чем письмо бы-
ло  отпечатано,  вычитано,  подписано  и  отдано  нам.  Вся  процедура  отняла  у
нас полчаса времени, а письмом так ни разу и не пришлось воспользоваться.

Между тем Мианта выведал по каким-то таинственным каналам, что у его
кузины, живущей в деревне в трех милях отсюда, обитает кроткий лемур; ту-
да мы и отправились выяснить, сколь правдивы эти сведения. Как только мы
добрались  до  места,  Мианта  вышел  из  машины  и  исчез,  как  струйка  дыма,
чтобы вскоре  вернуться  с  триумфом и с  корзиной из  прутьев,  в  которой съе-
жился от страха молодой лемур. Выяснилось, что кузина Мианты видела в тот
день на рынке штук пять лемуров, продаваемых как деликатесное кушанье, и
выложила за этого колоссальную сумму в семьдесят пять пенсов, намереваясь
приготовить  великолепный  ужин  для  мужа.  Выплатив  ей  убыток,  мы  попу-
лярно разъяснили, сколь беззаконно убивать, ловить и есть этих животных, о
чем она понятия не имела и узнала с удивлением.

Вот  типичный  пример,  когда  исчезающий  вид  оказывается  под  охраной
лишь  на  бумаге.  Такое  бывает  не  только  на  Мадагаскаре,  так  происходит  во
всем мире. Закон-то принимается, но не доводится до сведения местных жите-
лей,  а  средств  на  создание  инфраструктуры,  чтобы  обеспечить  его  действие,
нет. В итоге, при самых благих пожеланиях, закон остается бездействующим.

Бедное создание было столь напугано,  что я  решил не подвергать его  еще
одному стрессу и не пересаживать в свою корзину из той,  в которой его при-
несли.  Ли  села  в  машину,  поставила  корзину  с  лемуром  на  колени  и  крепко
прижала крышку на случай, если пленнику придет в голову вырваться на сво-
боду. Я решил, что, ввиду моего довольно опасного состояния здоровья, следу-
ет  вернуться  в  отельчик,  где  все  же  имелись  более  или  менее  сносные  удоб-
ства. Наша кибитка снова затарахтела в сгустившихся сумерках, как вдруг на
середину  дороги  внезапно  выскочил  мужчина  и  стал  отчаянно  размахивать
руками,  точно крылья мельницы.  К  счастью,  тормоза  на  Ромуловой тележке
каким-то чудом оказались в исправности, и все же мужчина был в такой бли-
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зости от смерти, какой я никогда бы себе не пожелал. Он сообщил нам, что в
деревне примерно в четверти мили отсюда имеются три пойманных лемура.

Скрепя сердце я дал знак Ромулу свернуть с главной дороги. Потрясясь еще
немного  по  камням  и  кочкам,  мы  въехали  на  главную  площадь  довольно
большой  деревни  и  встали.  Было  решено,  что  Ли  с  ее  отличным  знанием
французского  пойдет и  разведает  насчет лемуров,  а  затем доложит мне о  на-
личии таковых. Она переставила корзину с нашей первой добычей ко мне на
колени  и  упорхнула  выполнять  задание.  Наши  помощники  последовали  за
ней.

Я  сидел,  держа  корзину  с  лемуром  на  коленях,  а  тем  временем  машину
мгновенно,  неким  таинственным  образом  обступила  толпа  из  двух  сотен
мальгашских детей и тридцати гусей.  Тут же обнаружились два неприятней-
ших обстоятельства: во-первых, проснулся лемур и решил во что бы то ни ста-
ло вырваться на волю, а  во-вторых,  боли в животе сделались особенно мучи-
тельными. Мне нужно было срочно выйти по делам, иначе меня ждала неми-
нуемая  смерть,  но  вопрос  был  в  том,  как  удержать  зверюгу.  Если  я  отпущу
крышку, он тут же вырвется, а поднять стекла машины было невозможно. Вы-
плакать  мою  тоску  было  некому —  мальгашская  ребятня,  с  изумлением  раз-
глядывавшая странного бородатого вазаха (так мальгаши зовут белого челове-
ка), словно пришельца с Марса, разумеется, говорила только на своем родном
языке, а его-то как раз я не выучил. С не меньшим интересом, чем дети, меня
разглядывали гуси,  при этом негромко гогоча;  но,  сами понимаете,  Рим спас-
ли, а меня — никак.

Окруженный  морем  очаровательных  смуглых  лиц,  удивленно  распахну-
тых черных глаз размером с блюдце, я проклинал себя под гоготанье гусей за
то, что выгляжу таким идиотом. Между тем лемур удесятерил усилия, а резь в
желудке достигла такой мощи, словно кто-то орудовал там бензопилой;  пора
было что-то предпринять.

«И на кой шут, — ругал я себя, — ты со всем этим связался! Седина в бороду,
а воображаешь, что у тебя сил, как у двадцатилетнего. Играл бы себе в гольф,
как все порядочные люди в твоем возрасте, или вырезал бы фигурки из мыла.
На черта было пускаться в такой мучительный путь? Зачем женился на моло-
денькой, которая все подстрекает тебя к опасным странствиям? Не проще ли
плюнуть на все да наложить на себя руки?»

Тут я сообразил, что если покончу с собой, то упущу зверюгу. Круг замкнул-
ся.  Прервав на сем философические размышления,  я  вдруг  увидел Ромула на
другом конце деревни и, не думая о последствиях, высунул голову из машины
и заорал благим матом:

—Ромул!!! Сюда!!! Живо!!!
Удивление на детских лицах сменилось ужасом. С дикими воплями ребят-

ня брызнула в разные стороны, ища убежища кто в закоулках, кто за дверями
хижин,  словно  большой  белый  вазаха  был  самим  дьяволом,  жаждущим  их
крови.  Вслед  за  детьми  в  панике  разбежались  гуси,  клаксоня,  словно  старые
машины, и воздев крылья, точно трубящие ангелы. Иные из гусей забегали в
хижины и тут же с шумом изгонялись наружу. Вот уж не думал, что могу про-
извести  на  детей  и  зверей  такой  эффект.  Тут  подскочил  встревоженный  Ро-
мул.

— Месье, — проговорил он, задыхаясь, — что вам?
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— Жену ко мне, быстро! — ответил я.
Он  бросился  на  поиски  и  через  несколько  секунд  притащил  испуганную

Ли.
— Что случилось? — спросила она.
— Живот…  А  тут  еще  эта  тварь  пытается  вырваться…—  пробормотал  я. —

Пересади его в нашу корзину! Ну почему мы не сделали этого сразу?
Наконец дело было сделано, другие дела тоже, но и по сей день меня не от-

пускает мысль, что жуткий образ бородатого рычащего вазаха запечатлелся в
памяти несчастных детишек на долгие годы. Жалею, что так произошло (пра-
во,  белые  люди  достойны  лучших  воспоминаний  у  туземцев),  но  поймите,  в
каком я был состоянии.

Мы вернулись в отельчик и втихомолку пронесли лемура в номер. По опы-
ту многих лет я знаю, что в иных гостиницах вам не разрешат держать в но-
мере бородавочника и устроят скандал, если вы соберетесь поселить в ванне
змей. Прямо скажем, близорукая политика, способная отбить у владельцев та-
ких  гостиниц  клиентуру.  Так  что  самое  правильное —  затащить  животное  в
номер подальше от глаз администратора. Но это не всегда удается. Как-то с хо-
рошенькой  горничной-латиноамериканкой  случился  сердечный  приступ,  ко-
гда  она  обнаружила  у  меня  под  кроватью  не  любовницу,  таящуюся  от  жены
(что там считается обычным делом), а детеныша гигантского муравьеда.

Лемур, которого мы теперь могли рассмотреть как следует, оказался разме-
ром с небольшую кошку. У него была бронзово-зеленая шкура, большие золо-
тистые  глаза  и  огромные  лапы.  На  обратном  пути  мы  сделали  остановку,  и
Мианта нарезал ему на корм сочного тростника и папируса. Ли накрошила ту-
да  морковки  и  банана.  Чем  раньше  приучишь  зверюшку  есть  что  дают,  тем
легче  будет  ваша  задача.  Где  мы,  к  примеру,  найдем  на  Джерси  этот  сорт
тростника и папирус? А морковки там сколько хочешь, да и бананы найдутся.
Следовательно,  чем  быстрее  приучишь  зверька  к  морковке  и  бананам,  тем
лучше.  Но только Ли открыла дверцу клетки,  чтобы дать лемуру продегусти-
ровать приготовленное ею блюдо, как зверек забился в угол, встал на задние
лапы,  вытаращил глаза и раскрыл передние лапы,  как если бы хотел обнять
свою благодетельницу.

— Не скажу, что этот лемур очень кроток, — заметил я, когда зверек затяв-
кал на Ли, словно испуганная собачонка.

— А что ты хочешь от бедняжки? — возразила Ли. — Как бы ты вел себя, ес-
ли бы оказался на волосок от смерти в кастрюле?

Крыть было нечем.
…Ли отправилась на базар купить нашему подопечному свежих фруктов и

овощей, оставив меня сидеть на нашей факирской кровати, поглощать пачка-
ми антибиотики и запивать их стаканами шотландского виски. Едва в номере
воцарилась тишина, я услышал, как в клетке сначала заскребли когтями, а за-
тем раздалось довольное похрустывание. Это очень обрадовало меня — случа-
ется,  что проходят сутки,  а  то и больше,  пока вновь пойманный зверек опра-
вится  от  шока  и  начнет  есть.  Если  голодовка  затянется,  зверька  необходимо
выпустить.  Но  если  он  сразу  начинает  есть —  значит,  скоро  привыкнет  к
неволе.

Нахрустевшись  вдоволь,  лемур  принялся  обнюхивать  клетку,  издавая  еле
слышные звуки, напоминающие мяуканье; затем последовала долгая тишина.
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Вдруг он начал издавать весьма странные звуки, похожие на «юрп», как будто
кто-то вынимал пробку из маленькой бутылки. Я даже подумал, не положила
ли  сердобольная  Ли  в  клетку  бутылочку  шампанского.  Но  звук,  напоминаю-
щий открывание бутылки, повторялся снова и снова с регулярными интерва-
лами, и тогда я подумал, уж не является ли это у лемуров коммуникативным
сигналом.  В  густых  тростниках  звук,  напоминающий  выдергивание  пробки,
возможно,  наилучшим образом позволяет животным поддерживать контакт,
оставаясь друг для друга невидимыми.

Наблюдая  за  нашими  лемурами,  я  поразился,  какой  у  них  богатый  язык:
звуки,  напоминающие  выдергивание  пробки,  кошачье  мяуканье  и  мурлыка-
нье, собачье тявканье и даже ворчание, как у лилипутского тигра. На следую-
щее  утро  мы,  к  своей  радости,  обнаружили,  что  звереныш  съел  весь  предло-
женный  ему  запас  растительности,  а  также  немного  моркови  и  полбанана.
Когда  Ли  кормила  его,  он  по-прежнему  таращил  на  нее  глаза  и  разевал  рот,
стоя на задних лапах и раскинув руки, но уже не тявкал. Что мы сочли еще од-
ним добрым знаком.

Мианта сообщил нам, что завтра Ромул отвезет нас на восточный берег озе-
ра, где больше деревень и где есть надежда найти пару нашему лемуру, а воз-
можно, и другие экземпляры.
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а  следующее  утро,  завтракая  яичницей  пополам  с  антибиотиками,  я  на-
блюдал  из  окна  ресторана  за  уличной  толпой.  Ромул  прислал  известие,

что его механическая повозка поломалась (в чем не было конечно же ничего
удивительного),  и  попросил  немного  подождать.  Таким  образом,  в  моем  рас-
поряжении оказался еще час на любование базаром, от которого я не отводил
глаз с четырех утра и который теперь был в самом разгаре. К этой толчее при-
соединилась  и  Ли  в  поисках  корзин  с  крышками  для  зверьков,  которых  нам
предстояло поймать,  а  я  наслаждался тем,  что делал зарисовки.  Наблюдая за
мальгашскими  женщинами,  я  постиг,  сколько  функций  у  предмета  одежды
под названием ламба.

Ламба —  кусок  хлопчатобумажной  ткани  размером  четыре  на  восемь  фу-
тов,  покрытый  самым  изощренным  и  многоцветным  узором.  У  других  наро-
дов этот предмет одеяния называется саронг, и я помню, как в годы моей юно-
сти его  носила мисс Дороги Леймур,  но сугубо с  целью оттенить свои соблаз-
нительные прелести. У жительниц же Амбатундразаки ламба может служить
и более практическим целям. Во-первых,  плотно завернувшись в нее,  можно
привязать к себе и ребенка — со стороны это выглядит так, будто у женщины
чрево со спины. Если у вас нет ребенка, можно переносить небольшие кули с
рисом, цыплят и уток, завтрак и обед,  в конце концов. Она может служить и
платьем, и плащом, и накидкой от солнца, и набедренной повязкой; ею мож-
но тепло укрыться на ночь,  и  наконец, — но не  в  последнюю очередь, — она
просто сделает вас прелестней.

Мальгашки миниатюрны,  хорошо сложены,  и я  нахожу их походку граци-
ознее,  чем  танец  любой  виденной  мною  балерины.  Это  отчасти  объясняется
тем,  что  мальгашки с  детства приучаются  носить поклажу на голове.  Дух  за-
хватывает, когда любуешься этими прелестницами в кокетливо надетых набе-
крень сияющих на солнце белых соломенных шляпах и ламба всех цветов ра-
дуги,  облегающих  соблазнительные  выпуклости  тела.  Поражает  и  то,  какую
тяжесть они могут  переносить на голове;  удивительно,  что  их тонкая шейка
не  ломается,  словно  стебелек  цветка.  Однажды  я  стал  свидетелем,  как  такая
красавица переносила на голове корзину, полную сладкого картофеля; чтобы
водрузить на голову эдакую тяжесть, понадобилась помощь двух ее друзей. Но
как только, к удовлетворению мальгашки, груз был водружен куда положено,
она плавно двинулась с места и поплыла по дороге, словно шар по гладкой по-
верхности льда. Забавную картину представляла собой другая леди, у которой
на голове была огромная корзина с двумя гусями. Корзина скрывала птиц по-
чти целиком, и я всласть посмеялся над зрелищем двух крякающих голов, тор-
чащих из корзины.

Пока я дожидался в баре, к жене хозяина гостиницы, которая была здесь за
барменшу,  тянулась  вереница  людей,  и  всяк  предлагал  что-нибудь  на  прода-
жу:  кто  жестяной  чан  рыбы,  кто  связку  кудахчущих  кур,  несомых  вниз  голо-
вой, кто заднюю ногу зебу, кто десяток-другой яиц. Мадам тщательно инспек-
тировала каждое предложение и либо отсылала продавца на кухню, либо от-
махивалась рукой в знак отказа.

За  наблюдением  этой  удивительной  и  красочной  сцены  меня  застали  на-
ши друзья Араминта и Эдвард,  которые решили взять отпуск и поехать с  на-
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ми.  Страстно  болея  за  наше  дело,  они  надумали  посмотреть,  как  собирается
коллекция животных. Двоюродный дедушка Эдварда, Герберт Уитли, основав-
ший и построивший зоопарк в Пейнтоне в Девоншире, в свое время покупал у
меня множество видов для своей коллекции. Это был замечательный натура-
лист и большой оригинал из той породы людей, которая встречается, наверно,
только в Англии. На удивление чуткий ко всему живому, он умудрялся разво-
дить у себя в зоопарке такие виды животных, каких никому другому не удава-
лось даже сохранить живыми в неволе. Эдвард внешне во многом походил на
своего двоюродного деда:  такой же высокий и крепкий,  с  такой же походкой
с  легким  наклоном  головы,  с  теми  же  выступающими  скулами;  он  одаривал
каждого  зазывным  невинным  взглядом,  будто  искал  партнера  на  партию  в
теннис. А у Араминты глаза были темные с поволокой, и взгляд у нее был доб-
рым и пытливым. Она как нельзя лучше подходила своему пышущему здоро-
вьем спутнику

— как, впрочем, ей подходило и это чудесное викторианское имя, сейчас, к
сожалению, вышедшее из моды.

Случился, к несчастью, конфуз. Когда два дня назад я вышел встречать их,
сильно уставших после перелета,  Араминта подцепила-таки от меня одну из
тех инфекций, которых я успел набраться в тропиках. Впрочем, она готова бы-
ла простить мне эту оплошность при условии, что я нареку первую пару пой-
манных лемуров Араминтой и Эдвардом,  на что я,  разумеется,  с  радостью со-
гласился. Случалось вам покупать барометр-метеобудку, из которой, в зависи-
мости от погоды, появляются то солнечный, то дождевой человечек? Так и мы
с Араминтой по очереди то скрывались за дверями «кабинета задумчивости»,
то появлялись вновь…

— Как вы себя чувствуете сегодня? — спросил я.
— Превосходно!  Превосходно! —  ответил  Эдвард,  пышущий  здоровьем  и

молодым задором. Араминта же только кинула мне холодный взгляд.
— Как  ты  насчет  позавтракать? —  сказал  Эдвард,  вопрошающе  глядя  на

нее. — Можно бифштекс и яичницу из трех-четырех яиц. Вкусно!
— Да  нет,  спасибо, —  молвила  побледневшая  Араминта. —  Мне  бы  только

чашечку чаю.
— Какая  у  нас  программа  на  сегодня? —  спросил  Эдвард,  поглощая  биф-

штекс с жадностью льва.
— Не знаю, — ответил я. — У Ромула авто полетело.
— Полетело? — спросил Эдвард. — Я-то удивляюсь, как эта штуковина вооб-

ще ходит! Должна же когда-нибудь и поломаться.
— Он обещал починить примерно через час, — ответил я. — Чем пока зай-

мемся?
— Пойдем за рождественскими покупками, — сказал Эдвард.
— Как, здесь?
— удивился я.
— В  Англии  у  нас  не  будет  на  это  времени, —  объяснила  Араминта. —  По-

смотрим, что предложит здешний рынок.
— Можно  гуся,  а  можно  курицу, —  порекомендовал  я, —  или  хотите  поро-

сенка?  Я,  кстати,  видел  пять  молочных  поросят,  все  разных  цветов;  как  раз
влезут в твой рюкзак.

— Спасибо, но мы лучше пробежимся по рядам корзин и тканей, — с досто-
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инством ответствовала она.
Я  продолжал  наблюдать  рынок  из  окна,  а  друзья  отправились  за  рожде-

ственскими  покупками  в  столь  неожиданном  месте.  Вскоре  они  вернулись,
нагруженные множеством самых ярких ламба и корзинами всех видов. Одни
круглые  и  пузатые,  с  крышками;  другие  квадратные;  третьи  вытянутые,  как
башни;  здесь,  в  деревнях,  расположенных по берегу озера,  плетут лучшие на
всем Мадагаскаре корзины — изящные, похожие на хрустящее печенье, проч-
ные  и  блестящие,  с  самыми  интригующими  разноцветными  орнаментами.
Пока  мы  изучали  эти  чудесные  произведения  искусства,  вернулась  Ли,  кото-
рая  тоже  накупила  корзин —  не  столь  художественных,  как  у  Араминты,  но
тоже ничего.

Наконец-то  объявились  Ромул  и  Мианта,  рассыпаясь  в  извинениях,  и  мы
отправились  к  восточному  берегу  озера.  Поездка  оказалась  отнюдь  не  столь
удручающей, как в первый раз. Здесь было довольно много леса, в том числе и
на  фермах,  тогда  как  в  поездке  по  западному  берегу  озера  если  нам  и  удава-
лось встретить дерево, мы кланялись ему, как другу после долгой разлуки.

В первой же деревне нам улыбнулась удача. Едва мы остановились на глав-
ной площади, Мианта исчез, как утренний туман, и десять минут спустя вер-
нулся, таща корзину с крошечным кротким лемуром. Это было одно из самых
милых  маленьких  существ,  которых  мне  доводилось  видеть.  Притом  что  он
спокойно  помещался  в  кофейной  чашке,  у  него  была  крупная  голова  и  боль-
шие  руки  и  ноги.  Мы  намеревались  собирать  только  подросшие  и  взрослые
экземпляры,  но  нельзя  же  было  оставлять  беззащитное  существо  в  руках
прежних владельцев. В корзине был только кусок грязного перезрелого бана-
на,  но я был уверен (как бы его хозяева ни пытались доказать обратное),  что
ему  еще  требуется  материнское  молоко,  а  такая  диета,  как  перезрелые  фрук-
ты,  скорее всего убьет его.  Мы отдали за него символическую сумму и доход-
чиво разъяснили владельцам закон: разве они не знают, что убивать и ловить
этих животных запрещено? Как же, говорили они, мы все это знаем, но раз ни-
кто за этим не следит, зачем же соблюдать? Такое отношение, с которым стал-
киваешься  по  всему  свету,  ставит  под  удар  всю  природоохранную  деятель-
ность.

Мы уже собирались ехать дальше, когда нам помахали рукой и предложи-
ли  еще  трех  крошечных  лемуров.  Они  были  чуть  старше  первого,  но  я  поду-
мал, что этим тоже еще требуется молоко, хотя они уже способны усваивать и
другую пищу. Естественно, мы не могли оставить этих беспомощных существ
под  угрозой  смерти  и  купили,  не  забыв  прочесть  прежним  владельцам  лек-
цию на тему «Лемур и закон».  Теперь у нас было уже четыре лемура-детены-
ша.

Всякий раз, когда мы покупали животных, мы платили за них чисто симво-
лические деньги — не из жадности,  а  чтобы не поощрять дальнейшую охоту
на них.  И в  каждой деревне мы терпеливо и популярно разъясняли публике
закон и демонстрировали документы, подтверждающие, что мы проводим ра-
боту  с  разрешения  малагасийского  правительства  и  собираем  лемуров  с  це-
лью  разведения.  Сколько  из  сказанного  нами  до  них  дошло,  не  знаю,  но  мы
были щепетильны в этом вопросе как нельзя более.

Мы  двинулись  в  другую  деревню,  где  имелась  небольшая  аптека;  там  мы
надеялись приобрести шприц, чтобы с его помощью кормить молоком наших
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детенышей. Все четверо были здорово напуганы грохотом Ромуловой повозки
(равно  как  и  мы),  и,  добравшись  до  Андребы  и  купив  там  немного  молока  и
шприц, мы сделали часовую остановку, чтобы покормить лемуров. Четыре ле-
муренка  жадно  пили  молоко,  а  старшенькие  даже  отведали  бананов,  чем
весьма нас порадовали. Пока мы кормили лемуров, Мианта снова пустился в
бега  и  возвратился  со  взрослой  самкой  на  поводке.  Она  была  поймана  уже
давно и за это время неплохо приручилась. Окрас ее был скучным, зубы разру-
шены, и вообще у нее был довольно потрепанный вид, но, несмотря на это, мы
купили ее. (Как потом оказалось, мы сделали очень нужное дело.) К этому вре-
мени четверо детенышей наелись досыта и теперь уже спокойнее восприни-
мали грохот мотора. Я предложил полным ходом возвращаться в отельчик не
только  ради  благополучия  зверенышей,  но  и  ради  моего  собственного:  похо-
же, что ни один из принятых антибиотиков не возымел действия.

Мы  оказались  в  затруднительном  положении.  У  нас  была  одна  взрослая
самка,  один  подросток  и  четверо  детенышей.  Скрыть  этот  факт  от  гостинич-
ной  администрации  не  представлялось  возможным.  Не  решившись  идти  на
ковер сам, я послал свою верную Ли к начальству для разъяснения ситуации.
К  нашему  удивлению,  хозяин  гостиницы  и  его  жена  восприняли  известие  с
радостью, сказав, что они обожают животных, и тут же отвели нам номер по
соседству, где мы могли содержать наших драгоценных подопечных. Это была
небольшая  комната  с  умывальником,  столом  и  гигантской  двуспальной  кро-
ватью.  Мы  сняли  с  кровати  все,  кроме  тюфяка,  и  тщательно  накрыли  плен-
кой.  Стол  использовался  для  приготовления  корма,  а  умывальник —  для  мы-
тья мисок. Животных мы поместили на кровати, а под стол составили корзи-
ны с  разнообразными фруктами и овощами.  В  общем,  нормальная жизнь го-
стиницы  не  нарушилась —  не  то  что  в  свое  время  на  Корфу,  где  я  снимал
фильм и где  с  разрешения администратора гостиницы (страстного  любителя
рептилий) я держал в ванне целое стадо водяных черепах. Когда очарователь-
ная горничная-гречанка увидела это зрелище, она издала такой дикий вопль,
совершенно  как  покойная  Мария  Каллас,  наступи  она  на  скорпиона  (хотя  в
последнем случае крик, надо думать, был бы сладкозвучнее).

Проснувшись на следующее утро, я почувствовал, что, если бы кто-нибудь
согласился взять у меня весь пищеварительный тракт, я отдал бы не глядя и с
приплатой. В результате я сообщил Ли,  что не смогу составить ей компанию
в  лемурных  похождениях  на  озере,  а  вынужден,  прикованный  к  унитазу,
остаться в номере и наблюдать за нашими подопечными. Помимо всего про-
чего, я заметил, что детеныши нуждаются в частом и регулярном кормлении,
особенно самый крошечный. Накормив лемурят досыта, я отправился в гости-
ничный бар закончить свои дневниковые записи. Меня обслуживала очарова-
тельная  миниатюрная  мальгашка,  говорившая  только  на  своем  родном  язы-
ке.  В  углу  бара  стоял  огромный  цветной  телевизор,  включенный  на  полную
мощь, и пока я раздумывал, что бы еще заказать из напитков, красавица жад-
но  следила  за  бесхитростным  развитием  сюжета  французской  мыльной  опе-
ры, где большая часть сцен происходила в постели и сопровождалась множе-
ством стонов и вздохов.

Перед обедом я  снова покормил зверьков.  Старшие уже жадно лакали мо-
локо из блюдца, но младшего еще нужно было кормить из шприца. Он напил-
ся досыта, повиснув у меня на руке,  словно прищепка, и смотрел мне в лицо
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большими  золотистыми  глазами.  В  этом  возрасте  у  лемуров  по  сравнению  с
маленьким телом непропорционально большие головы, руки и ноги; смешно
наблюдать,  как они ходят по гладкой поверхности — походка у них что твой
Чаплин. Но когда они лазят по деревьям, сразу видно, как умно приспособле-
ны их руки и ноги. Я поставил рядом на двуспальной кровати клетки с самым
маленьким детенышем и взрослой самкой, которую мы назвали Араминта, и
был польщен, когда услышал, что они обменивались «хлопающими» звуками.

Я  вернулся  в  бар,  где  страсти  на  телеэкране  разгорелись  с  новой  силой,  и
заказал чашку рисового супа как нечто легкое для желудка да несколько пло-
дов манго на десерт лемурам. Бар и ресторан были переполнены, и я счел за
благо вернуться в номер, подальше от какофонии голосов, всхлипов и вздохов,
доносящихся из телевизора. Поскольку у меня не хватало рук нести и плоды,
и дневник сразу, я сделал знак мальгашке помочь. Она взяла дневник, словно
священный кубок, и бережно отнесла наверх ко мне в номер. Жонглируя пло-
дами  манго,  я  проследовал  за  ней.  Она  благоговейно  возложила  дневник  на
стол, стоявший у кровати; я поблагодарил ее словом «мисаотра», что по-маль-
гашски значит «спасибо», и красавица, кивнув головой и одарив меня ослепи-
тельной  улыбкой,  исчезла.  Через  несколько  мгновений  после  этого  я  сообра-
зил, что она механически повернула ключ в двери и заперла меня снаружи.

Сказать,  что  я  был  в  отчаянии, —  значит  ничего  не  сказать.  Двери  и  ме-
бель, выделываемые на Мадагаскаре, не уступают по весу и прочности грани-
ту,  так  что,  если  бы  я  попытался  вообразить  себя  Джеймсом  Бондом  и  выло-
мать дверь, я бы только вывихнул плечо. Взывать о помощи также было бес-
полезно — самый отчаянный крик неизбежно потонул бы в шуме ножей и ви-
лок и в страстных всхлипах, доносящихся из телевизора. Я оглядел комнату в
поисках чего-нибудь, чем можно отомкнуть замок, но ничего не нашел. Я по-
дошел к забранному массивной решеткой окну и закричал что есть мочи в на-
дежде привлечь чье-нибудь внимание, но прохожие только приветливо маха-
ли  мне  рукой,  а  кое-кто  вытягивал  ладонь  для  милостыни.  Я  сел  на  кровать,
проклиная  судьбу, —  приближалось  время  кормить  детенышей  лемуров,  но
хуже всего было то, что нужник находился снаружи, в конце коридора.

Тут  я  вспомнил —  мне  кто-то  рассказывал,  что  любой  замок  можно  ото-
мкнуть с помощью кредитной карточки. Это прибавило мне надежды. Я выта-
щил из бумажника карточку «Америкэн экспресс», которую взял с собой неиз-
вестно зачем, так как ее не признают ни в магазинах, ни в гостиницах. Дверь
не поддалась. В защиту карточки «Америкэн экспресс» я должен сказать, что
замки на Мадагаскаре особенные. Очевидно, они, как и многие другие китай-
ские штучки, были презентованы самим Мао Цзедуном. Массивные и с интри-
гующим орнаментом,  они явно не  предназначены для того,  чтобы от  просто-
го  поворота  ключа  взять  и  открыться  или  взять  и  закрыться.  Пробьешься
несколько  недель,  пока  насобачишься  пользоваться.  Целый  час  я  бродил  по
номеру, думая, за что мне такая мука. Можно бы, конечно, просто вывинтить
замок, но у меня не было ничего, что могло бы заменить отвертку.

В который раз исследовав замок, я уже смирился с тем, что пробуду в плену
до вечера, до возвращения Ли, как вдруг дверь распахнулась и в ней возникла
та самая крошка-мальгашка. Одарив меня широкой теплой улыбкой, она так
же внезапно исчезла, как и возникла. Ни извинений, ни объяснений, ничего.
Заслужил условно-досрочно и будь доволен. Я тут же вынул ключ, чтобы сно-
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ва не оказаться в плену, и опрометью бросился в гальюн.
Вернувшись,  чтобы  покормить  детенышей,  я  увидел,  что  старшенькие  в

бодром настроении — прыгают по принесенным для них веткам, иногда сры-
ваются на пол, а то и задирают малыша, который показался мне весьма заби-
тым.  Не  то  чтобы  они  нарочно  обижали  его,  просто  для  них  он  был  неким
неодушевленным предметом вроде коряги или банана, что ему было, разуме-
ется, не по вкусу. Он скорбно смотрел на меня. Я мог, конечно, пересадить его
в  одну  из  тех  тростниковых  корзин,  что  принесла  Ли,  но  чувствовал,  что  в
одиночестве  ему  будет  еще  тоскливее.  И  тогда  мне  пришла  в  голову  идея.
Кроткие лемуры очень коммуникабельные животные и, как это соответствует
их имени, не склонны устраивать потасовки с себе подобными. Коль скоро у
нас была немолодая самка (которая, как я предполагал, была старше детород-
ного возраста), то почему не предложить ее в приемные матери детенышу? Я
не знал, конечно, как старая лемуриха отнесется к моей мысли, но то, что она
была  почти  ручная,  облегчало  задачу.  Я  открыл  дверцу  клетки  и  впустил  к
ней лемуренка, а сам изготовился тут же вытащить его обратно, если ей это не
понравится. Детеныш лишь увидел лемуриху — и пулей к ней: перелез через
голову  и  морду  и  уютно  устроился  у  нее  на  груди.  Лемуриха,  конечно,  была
ошарашена  таким  вторжением,  но  затем,  к  моему  облегчению,  обняла  его  и
схоронила в густой теплой шкуре. Молока у нее конечно же не было, и вопрос
заключался в том, удастся ли оторвать детеныша от приемной мамаши, когда
настанет час кормления. Как я и ожидал, беспокоиться было не о чем. Чуть де-
теныш попробовал приложиться к ее пустым сосцам, как тут же получил хо-
рошего щипка за такое нахальство. После этого, едва увидев, что дверца клет-
ки  открыта  и  в  нее  тянется  рука  Ли  со  шприцем,  полным  молока,  он  тут  же
бросил свою новую мать и, подобно страждущему в пустыне, завидевшему оа-
зис,  кинулся  на  руки  Ли  и  досыта  напился.  Разделение  труда —  мы  кормим,
лемуриха ласкает и согревает — оказалось блестящим.

Ближе к ночи вернулись наконец оба охотника — уставшие, изголодавшие-
ся, но все же с триумфом тащившие двух молодых лемуров: самца и самочку в
прекрасном состоянии. Накормив и поместив животных в клетки, мы отмети-
ли успех. Мы с Араминтой поглощали антибиотики, запивая их виски, осталь-
ные накачивались только виски.

Тем не менее ночью я почувствовал себя дурно — температура перевалила
за сорок, я обливался потом, как в турецкой бане. Но к утру стало чуть полег-
че, и мы решили проехаться по деревням, в которых еще не бывали. По пути
Мианта уговорил нас свернуть на разбитую колею, и, проехав по ней одну-две
мили,  мы  очутились  на  вершине  холма,  украшенной  тригонометрической
вышкой.  Оттуда  нам  открылось  собственно  озеро,  окруженное  тростниковы-
ми зарослями и посевами риса. Озеро не казалось чрезмерно большим, но бы-
ло очевидно, что прежде, пока в него не смыло плодородный слой разрушаю-
щихся  почв с  окрестных холмов,  оно  было огромным.  Мианта  объяснил,  что
после ливней вода в озере повышается так, что заливает камыши, которые за-
тем уничтожают под посевы риса. Когда же вода в озере спадает, она оставля-
ет после себя лужи — естественные ловушки для рыбы: помимо этого, разлив,
само собой разумеется,  благоприятствовал урожаю риса,  но из-за эрозии поч-
вы озеро Алаотра утратило свою славу рисовой житницы страны. Серьезность
ситуации становится понятной, когда сравниваешь цифры роста населения и
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цифры падения производства риса за последние годы.
Другим впечатляющим, но наводящим грусть фактом в жизни озера стало

исчезновение  родных  для  него  видов  рыбы.  Человек,  который  считает  себя
умнее матери-Природы, напустил туда чужаков вроде тилапии и карпа, а кон-
чилось  тем,  что  свойственные  озеру  рыбы  исчезли.  Никто  не  знает,  сколько
вообще исчезло видов малагасийской фауны, потому что никто ее толком не
изучал, — иные ушли в небытие, не успев даже получить научных названий.

В соседней деревне Мианта вновь исчез,  как Чеширский кот,  оставив мне
(как некогда Алисе) только память о своей широкой улыбке, но вскоре вернул-
ся, довольный собой, таща три тростниковые клетки и в каждой по молодому
лемуру.  Теперь встал вопрос,  что  делать дальше:  мы уже превысили квоту  в
разрешенные нам шесть особей, а оставлять излишек здесь тоже нельзя: ведь
в тот же вечер он будет съеден как деликатес обитателями не той, так другой
хижины.  Мы  вернулись  в  отельчик  и  устроили  военный  совет.  Сошлись  на
том,  что  программа нами выполнена блестяще.  Я-то  думал,  добудем,  дай Бог,
пару лемуров, а у нас было десять этих великолепных созданий. Мы планиро-
вали отослать наш живой груз в Антананариву поездом. Но Араминта и я бы-
ли по-прежнему в таком состоянии, что могли и не выдержать двадцати часов
тряски. Тогда решили, что здоровые члены нашей бригады — Эдвард и Миан-
та — повезут поездом подросших животных, а остальные полетят самолетом и
повезут детенышей.

Ли тащила детенышей каждого в отдельной корзине, завернутой в ламба, а
Араминта — корзины, купленные ею к Рождеству.  Обе напоминали уличных
торговок корзинами. Но, слава Богу, мальгаши, как правило, народ тихий, да к
тому же сами часто путешествуют с громоздкой поклажей, так что наш дико-
винный груз не вызывал у них косых взглядов. Когда мы сели в крохотный са-
молет и взлетели, я, дабы отвлечься от болей в желудке и пополнить свой за-
пас  знаний  мальгашского  языка,  вынул  англо-мальгашский  словарь.  До  сих
пор  я  знал  по-мальгашски  только  «здравствуйте»  и  «спасибо»,  чего  конечно
же  явно  недостаточно  для  интеллектуального  разговора.  Но  едва  я  засел  за
зубрежку, как сразу выяснилось, что гладко только на бумаге.

Мальгашский язык, может быть, изящен с точки зрения самих мальгашей,
но европеец находит его полным рокочуще-клокочущих и звенящих звуков —
это примерно как бочка с битым стеклом катится по каменной лестнице. Мо-
жет  быть,  это  всего  лишь  легенда,  но  считается,  что  письменный  мальгаш-
ский язык был впервые разработан и записан первыми уэльскими миссионе-
рами. Люди, которые крестили у себя в стране города и деревни названиями,
состоящими  из  почти  всех  букв  алфавита,  наверняка  ощутили  себя  в  маль-
гашском языке как в родной стихии. Карта Уэльса изобилует такими заковы-
ристыми  названиями,  как  Лланаилдейарн,  Лланваирвексан,  Лланерксимедд,
Пендриндейдрэкс,  не  говоря  уже  о  Лланвейрпуллгвингиллгогериксви —  рин-
дробллэн-тиссилиогогогокс(В  переводе  на  русский  язык  это  означает:  «Цер-
ковь Марии пустой белый орешек вблизи быстрого водоворота — церковь свя-
того  имени  Красной  пещеры».  Почтовый  штемпель  ограничивается  только
первыми двенадцатью буквами, но на обратной стороне каждого письма ста-
вится  второй штемпель с  полным названием.  (Примеч.  пер.)  .  Так  что  мисси-
онеры,  которым  выпало  создать  из  этих  выкрутасов  целый  язык,  облизыва-
лись  от  удовольствия  и  превзошли  самих  себя  в  исхищренностях  и  длинно-
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тах. Раскрыв словарь наугад на слове «bust», я обнаружил, что по-мальгашски
это будет так: «Ny tra tra seriolona voasokitra hatramin ny tratra no ho miakatra».
И никаких объяснений, идет ли речь о финансовом крахе или о женских пре-
лестях: по-английски будет и так и так. Если же все-таки речь идет о лучшем
украшении женщины, то я представляю, каково несчастному возлюбленному,
если  он  решит  начать  воспевать  красоты  своей  любезной  с  этой  соблазни-
тельной  части  тела.  Пока  он  выговорит,  зазнобушка  просто  решит:  «Какой
грудолюбивый  маньяк!» —  и  пошлет  его  подальше.  В  общем,  слишком  длин-
ный язык для объяснений, а тем более в романтической любви.

Благополучно добравшись до столицы, мы незаметно пронесли животных
в отель. Заняли две большие спальни с ванной. Во второй спальне разместили
все необходимые принадлежности (складные клетки для животных и тому по-
добное), и кроме того, она бы нам очень пригодилась в случае прибытия теле-
визионщиков  из  «Чэннел  телевижн».  Эта  телекомпания  много  лет  снимала
нашу  успешную  работу  в  зоопарке  на  острове  Джерси.  Шанс  заснять  настоя-
щую экспедицию по отлову ай-ай явился для них ценным подарком, они ухва-
тились за него обеими руками и грозились свалиться сюда со всеми причин-
далами — от кинокамер до генераторов. Подросшие лемуры, отправленные в
столицу  малой  скоростью,  также  благополучно  прибыли  благодаря  нежной
заботе Эдварда и Мианты, и вскоре мы комфортабельно разместили их в зоо-
парке Цимбазаза. Что же касается детенышей, то ввиду того что их нужно бы-
ло часто кормить, мы решили пока подержать их в гостинице.

На следующее утро после нашего прибытия я лежал и думал, как же не хо-
чется вставать и кормить малышей, как вдруг из соседней комнаты, где мы их
разместили,  раздались  встревоженные  хлопающие  звуки;  звуки  пошли  кре-
щендо, но внезапно стихли. Я испугался: что же могло случиться с моими ма-
ленькими  подопечными?  Вдруг  в  номер  прокралась  кошка  или  крыса  и  те-
перь  с  наслаждением  доедает  наших  драгоценных  крошек?!  Жуткая  мысль
подняла меня с постели, и едва я раскрыл дверь, как в нее своей чаплинской
походкой вошел Эдвард (так мы назвали самого крошечного),  поглядывая на
меня большими невинными глазами. Каким-то образом он поднял крышку и
удрал. Очевидно, он слышал, как мы готовим пищу в соседней комнате, и на-
строился  позавтракать.  Но  едва  я  наклонился,  чтобы  поймать  его,  лемур  в
ужасе  залаял и  бросился  к  двери, — видно,  я  показался  ему злым великаном
или волшебником.  Я  захлопнул дверь,  чтобы не дать ему улизнуть,  а  Эдвард
встал в оборонительную стойку на задние лапы, прислонившись к стене, рас-
кинув руки и вызывающе тявкая на меня. Я подхватил отважного и как толь-
ко поднял до уровня лица, он тут же принялся играть моей бородой, урча как
котенок.

Я посадил лемуренка на постель и дал в награду за смелость кусок банана.
Взяв свой драгоценный трофей,  он тут же перебежал через лицо Ли и уютно
устроился на  подушке.  Я  открыл дверь,  чтобы взглянуть,  как себя  чувствуют
соплеменники Эдварда, и увидел, что они затеяли возню на полу. Видимо, они
как-то подсмотрели, каким способом Эдвард удирал из корзины, и повторили
его  подвиг.  Мне  не  стоило  никаких усилий собрать  компанию в  тесный кру-
жок,  поставив на кровать блюдце молока,  и  я  возблагодарил Бога,  что  им не
пришло в голову исследовать оборудование, потому что отлавливать беглецов
среди рюкзаков и аппаратуры было бы куда сложнее, чем по лабиринту кори-
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доров Хэмптон-Корта.
— Они,  конечно,  прелестные  существа, —  сказала  Ли,  стирая  с  подушки

остатки  полуизжеванного  банана,  в  то  время  как  я  вытирал  на  кровати  мо-
лочную лужу (манеры поведения за столом у этих крошек оставляли желать
лучшего), — но я была бы рада сбыть их в зоопарк.

— Я  тоже, —  ответил  я,  снимая  лемуренка  Эдварда  с  занавески. —  Эти  по-
стоянные хлопающие звуки создают впечатление, что у нас тут круглосуточно
идет попойка.

Тем же утром нам позвонили из зоопарка и сообщили, что рады взять всех
лемуров и ухаживать за ними, к нашей радости, назначен Жозеф Рандрианаи-
воравелона.  Он  был  одним  из  первых  мальгашских  студентов,  проходивших
практику у нас на Джерси, и мы знали, что вся эта шумная орда попадет в на-
дежные руки.

Много лет назад мне стало предельно ясно, что разводить исчезающие ви-
ды  животных  в  неволе  лучше  всего  в  стране  происхождения.  Беда  заключа-
лась в  том,  что во многих из этих стран нельзя было предпринять подобные
попытки из-за отсутствия квалифицированного персонала. Это навело нас на
мысль  основать  Международный  учебный  центр  при  нашем  зоопарке  на
Джерси. Здесь студентов приучали к рутинной работе по уходу за животными,
а  также  прививали  им  основные  принципы  охраны  природы  и  экологии.
Некоторым  студентам  платили  стипендии  направившие  их  страны,  некото-
рые получали стипендию от нас. После прохождения курса обучения они воз-
вращались к себе на родину и с нашей помощью организовывали центры по
разведению  исчезающих  видов  фауны.  Схема  возымела  колоссальный  успех:
на момент написания этих строк подготовку в нашем центре прошли 282 сту-
дента из 65 стран. У такого обучения есть еще один положительный момент:
обращаясь друг с другом, студенты разных национальностей приходят к пони-
манию,  что  больные  проблемы —  скудость  средств,  непробиваемая  бюрокра-
тия, тупое правительство, наконец, население, для которого зверь хорош толь-
ко в кастрюле, а дерево только в виде мебели — есть не только у них в стране.
Это порождает в них бесценное чувство товарищества, и, разъезжаясь по род-
ным краям, студенты не чувствуют себя в изоляции. Для поддержания контак-
тов между нашими студентами мы специально для них основали журнал «Со-
литер» (так называется птица, исчезнувшая с лица земли, как и додо),  чтобы
они могли узнавать о проблемах и успехах своих коллег. Нам показалось осо-
бо ценным, что Жозеф, один из наших первых студентов-мальгашей, возьмет
на себя заботу о редкой коллекции.

Наша  схема  обучения  явилась  первым  шагом  в  верном  направлении,  но
предстояло сделать гораздо больше. Где  в странах происхождения следует ор-
ганизовывать  центры  разведения  исчезающих  видов  животных?  На  первый
взгляд ответ кажется очевидным: в местных зоопарках. Беда в том, что многие
зоопарки во всем мире влачат жалкое существование из-за скудости средств, а
подчас и из-за недостатка опыта. Если бы удалось довести эти учреждения до
высоких стандартов, тогда они могли бы играть жизненно важную роль в де-
ле разведения исчезающих видов в неволе. Но где взять средства на обновле-
ние?

В свою прошлую поездку на Мадагаскар я высказал мнение, что множество
крупных,  хорошо  организованных  зоопарков  во  всем  мире  должны  бы  про-
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явить интерес к уникальной малагасийской фауне и изъявить желание посо-
действовать  сохранению  всего  этого  богатства.  Состоятельные  учреждения
могли  бы  поддержать  своих  менее  благополучных  коллег.  Совместно  с  Ли  и
моей преданной и дальновидной командой на Джерси мы разработали форму-
лу,  показавшуюся  нам  подходящей.  Прежде  всего  следовало  создать  инициа-
тивную группу, и каждый зоопарк, желающий в ней участвовать, должен пла-
тить  установленную  сумму  ежегодно.  Эти  средства  помогают  встать  на  ноги
местному  зоопарку,  идут  на  оплату  советов  экспертов,  обучение  персонала,
ремонт или обновление клеток.

Когда же спустя несколько лет зоопарк становится на ноги и дела в нем на-
лаживаются,  члены  группы  и  сам  зоопарк  совместно  запускают  программы
разведения  исчезающих  мадагаскарских  животных.  Тут  есть  еще  вот  какой
важный нюанс. Животные и их потомство, выведенное в зоопарках за преде-
лами страны, остаются в собственности правительства Мадагаскара и в любой
момент  могут  быть  отозваны  обратно.  Этот  ход  мы  придумали,  подписывая
соглашение  с  малагасийскими  властями,  чтобы  не  дать  повода  для  толков,
будто другие страны только и жаждут разграбить богатую фауну острова и ни-
сколько  не  заботятся  об  интересах  родины  вида.  Этим  положением  мы  стре-
мились завоевать к себе доверие и показать, что ни в коей мере не намерены
эксплуатировать зоологическое наследие страны.

Естественно,  когда  мы  обнародовали  наш  план,  к  нему  выказало  интерес
множество зоопарков, хотя иной раз мы натыкались и на непонимание со сто-
роны  директоров.  Так  же,  как  филателист  не  понимает,  как  это  можно  соби-
рать марки, не приобретая их в собственность, так и директора зоопарков не
могли  понять,  как  это  содержащиеся  в  зоопарке  животные  не  являются  его
собственностью. И тем не менее набрался-таки кворум директоров зоопарков,
понявших ценность идеи. Так родилась Группа в защиту фауны Мадагаскара
(МФГ).

В  качестве  базы  для  осуществления  первых  проектов  МФГ  мы  избрали
главный зоопарк Антананариву — парк Цимбазаза, так как в столице создать
условия  для  разведения  редких  видов  животных  легче.  Это  не  только  благо-
творно повлияет на животных, уже обитающих в Цимбазазе, но и будет иметь
огромное воспитательное значение. Когда Мадагаскар был французской коло-
нией,  система  школьного  обучения  разрабатывалась,  естественно,  во  Фран-
ции.  Мальгашские  дети  учили  про  разных  там  братцев-кроликов,  дядюшку
Зайца  и  тетушку  Лису,  а  таких  животных  нет  в  лесах  Мадагаскара.  В  то  же
время  лемуры,  хамелеоны  и  черепахи  как-то  ускользнули  из  школьной  про-
граммы.  Когда  я  впервые  посетил  Мадагаскар  в  1970-х  годах,  единственным
источником, откуда мальгашские дети, да и взрослые тоже, могли узнавать о
местной  фауне,  были  дрянные  картинки  на  спичечных  коробках.  Было  оче-
видно, что собрание живой местной фауны в центре столицы имело бы колос-
сальный образовательный потенциал, тем более что сам парк уже обладал бо-
гатой коллекцией автохтонных деревьев и растений. Им управляли наши ста-
рые друзья — Воара Рандрианасоло и  его  жена Бодо,  которые страстно люби-
ли свое  детище и  горели желанием превратить  его  в  ценнейшее националь-
ное собрание животных и растений.

Еще до образования МФГ мы несколько лет работали с этой четой, помогая
ставить на ноги Цимбазазу. Двое сотрудников этого парка (в том числе Жозеф)
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проходили  обучение  на  Джерси  и  вернулись  на  родину  не  только  с  богатым
опытом обращения с животными и научными знаниями, но и с  тысячью ме-
лочей, необходимых для основания питомника по разведению самых разных
животных. Мы посылали в Цимбазазу и своих сотрудников в краткосрочные
командировки,  но,  как  правило,  из-за  финансовых  трудностей  дело  подвига-
лось медленно.

Находкой для МФГ стала американка Фрэн Вудс,  имевшая огромный опыт
работы  в  различных  зоопарках.  Она  была  направлена  в  годичную  команди-
ровку для совместной работы с Воарой и его штатом на разных этапах разви-
тия,  чтобы по окончании доложить МФГ об успехах и будущих потребностях
зоопарка. Когда мы приехали на Мадагаскар, перед началом экспедиции у нас
были долгие беседы с Воарой и Фрэн, вселившие во всех нас уверенность, что
через  каких-нибудь  несколько  лет  Мадагаскар  будет  располагать  националь-
ной зоологической и ботанической коллекцией,  способной сделать честь лю-
бому крупному учреждению мира.

Питомник питомником, а как быть с теми несчастными кроткими лемура-
ми,  что  еще  живут  на  берегах  исчезающего  озера?  Опыт  показал,  что  очень
многие не ведают о том, что зверек находится под охраной; другие знают, но
совершенно не считаются с этим, ибо инфраструктура в столь бедственном по-
ложении,  что  бессильна заставить закон работать.  Значит,  нужна кампания,
но какого рода и как воплотить ее на практике? И в этот самый волнующий
момент  Мианта  подал  блестящую  идею.  Дети.  Если  взрослые  могут  не  слу-
шать закон,  то уж детей-то послушают.  Идея заключалась в том,  чтобы отби-
рать  наиболее  способных  и  одаренных  учеников,  привозить  их  на  поезде  в
столицу и читать им лекции на тему защиты природы,  водить на экскурсии
по  парку  Цимбазаза  и  показывать  им  редких  животных  и  растения.  Парал-
лельно  с  этим  мы  на  Джерси  выпускаем  красочный  плакат,  объясняющий
необходимость защиты безобидных лемуров, которые не встречаются больше
нигде в мире. (Этот факт производил сильное впечатление на всех,  с  кем мы
разговаривали.)  Плакат  этот  предполагалось  развесить  во  всех  школах  и  об-
щественных зданиях, а также дать его детям домой. Правительство отчаянно
пытается справиться с проблемами озера Алаотра и спасти его от гибели. Если
ему удастся преуспеть в своих усилиях, а нам в наших, то появится шанс спа-
сти и озеро, и лемуров.

Теперь у нас на Джерси в полной безопасности живет единственная группа
лемуров  в  неволе.  Надеемся,  что  они  будут  размножаться  и  мы  сможем  (по
разрешению  малагасийского  правительства)  рассылать  их  и  по  другим  зоо-
паркам,  чтобы  не  держать  всех  лемуров  в  одной  корзине.  Мы  надеемся,  что
наш опыт послужит примером, чего можно достичь в борьбе за охрану приро-
ды и обеспечение ее будущего.
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ять видов черепах живет на Мадагаскаре,  но самая крупная и впечатляю-
щая —  ангонока,  или  мадагаскарская  клювогрудая  черепаха  (Geochelone

yniphora).  Это  громоздкое  создание,  порою  до  полуметра  в  длину  и  весом  до
двадцати пяти килограммов,  встречается только в  районе залива Бали на се-
веро-западе острова. Это самая редкая черепаха на земле (достоинство, прямо
скажем,  сомнительное).  Когда-то  ареал  и  численность  этой  черепахи  были
больше, но по ряду причин среда ее обитания сокращается и поголовье пада-
ет.  Самое  опасное  для  нее —  ежегодные  пожары  в  зарослях  кустарников,  где
она  обитает.  Сами  понимаете,  передвигаясь  с  черепашьей  скоростью,  такие
животные не могут убежать от огня и жарятся заживо.

Другая причина — завезенная на остров дикая свинья. Эти алчные и всеяд-
ные  твари  с  хрюканьем  взрывают  почву  и,  обладая  столь  же  чутким  нюхом,
что и их домашние собратья, используемые для поисков деликатесных трюфе-
лей, находят черепашьи кладки и поедают яйца и только что вылупившихся
детенышей с тем же смаком, как гурман — сочных устриц.

Третий  источник  угрозы  исходит  от  людей.  Парадоксально,  но  окрестные
племена этих черепах не едят. Более того, их приручают и держат в курятни-
ках

— считается,  что  присутствие этих рептилий оберегает  кур от  заразы.  Так
ли это,  еще предстоит доказать.  В общем, выбор клювогрудой черепахи неве-
лик:  либо  изжариться  в  пожаре,  либо  во  младенчестве  стать  добычей  дикой
свиньи, либо оказаться в курятнике в качестве профилактического средства.

Теперь этих черепах осталось от двух до четырех сотен, что, быть может, и
достаточно для выживания ряда других видов,  но вот беда:  при столь малом
количестве  самцу  все  труднее  найти  себе  пару.  А  так  как  брачный  период  у
этих животных сопровождается боями между самцами, то проблема заключа-
ется и в том, что чем меньше число особей, тем труднее найти не только сам-
ку, но и достаточное количество соперников для борьбы.

В  1985  году  Специализированная  группа  по  черепахам  при  Международ-
ном  союзе  охраны  природы  и  природных  ресурсов  поинтересовалась,  не  со-
гласимся ли мы предпринять операцию по спасению клювогрудой черепахи.
Мы согласились, и проект был передан на рассмотрение Ли ввиду ее исключи-
тельного знания и интереса к Мадагаскару. Первое, что она сделала, — обрати-
лась к Дэвиду Кэрлу, который изучал черепах на Мадагаскаре и написал инте-
ресный  доклад  о  текущем  положении  дел.  В  этом  докладе  упоминалось,  что
Служба  вод  и  лесов  Мадагаскара  содержит  семь  черепах  в  неволе  на  базе  в
лесничестве на восточном побережье. Это было весьма неподходящее для них
место:  помимо всего прочего,  здесь не тот климат,  и шансы на размножение
оставляли желать лучшего.  В переговорах с  властями было достигнуто согла-
шение, что животных лучше перевезти в более благоприятную зону и органи-
зовать там их разведение. Мы наняли Дэвида для поиска места, подходящего
нашим черепахам.

После некоторых раздумий Дэвид рекомендовал лесничество Ампидзуороа
недалеко от  города Махадзанга.  Местность подходила по климату,  и  главное,
там на базе имелось несколько домиков, в которых мы могли проводить нашу
работу.  Нас  здорово  выручила  авиакомпания  «Эйр-Мадагаскар»,  выдавшая
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бесплатные билеты на перевозку нашего драгоценного груза,  и семь черепах
перелетели с восточного побережья в местность, более близкую к их родному
дому.

На этом этапе Дэвид выбыл из игры,  решив продолжить свои научные за-
нятия. И поскольку на Мадагаскаре больше не было первоклассных специали-
стов по разведению рептилий, следующей задачей, возложенной на Ли, оказа-
лись  поиски  в  Великобритании  кого-нибудь  обладающего  опытом  и  одержи-
мого  желанием  окунуться  с  головой  в  дикую  природу  Мадагаскара  за  симво-
лическую плату и на неопределенное время. (Черепахи, как известно, не спе-
шат, в том числе и замуж.) Когда Ли уже впала в отчаяние, будучи не в силах
найти  желаемого  титана  черепахологии,  в  нашу  жизнь  вошел  Дон  Рид;
прежде  всего  бросилось  в  глаза  его  замечательное  внешнее  сходство  с  кино-
звездой  Мелвином  Дугласом,  а  следом  выявился  его  жизненный  интерес  ко
всем  животным,  и  в  особенности  земноводным  и  пресмыкающимся —  от  че-
репах до древесных лягушек.  Это означало,  что,  как только Дон включится в
работу, за судьбу проекта можно не беспокоиться.

Это  был первый проект  в  жизни Ли,  и  вскоре  она  убедилась:  одно  дело —
задумать и совсем другое — запустить. Ее телефон надрывался, как хор тропи-
ческих лягушек или сверчков, не зная покоя ни днем, ни ночью. Каждый день
почта  мешками приносила письма,  связанные с  проектом.  Бедные черепахи,
тихо ползая по своей все уменьшающейся территории, конечно же и не подо-
зревали,  какие  предпринимаются  титанические  усилия  по  их  спасению.  Но
точно  так  же  они  не  подозревали  обо  всех  подводных  камнях  и  терниях —
узнали бы, так у них случился бы коллективный нервный приступ, и тогда бы
они уж точно все до одной околели.

Так  или  иначе,  но  средства  в  конце  концов  удалось  собрать,  и  Дон  отпра-
вился  прямиком  на  Мадагаскар.  Как  выяснилось,  черепашки  хорошо  прижи-
лись на новом месте и даже начали размножаться в первый же год пребыва-
ния в Ампидзуороа. Если дальше так пойдет, следующим шагом мог бы быть
план  создания  заповедника  для  мадагаскарской  клювогрудой  черепахи  где-
нибудь на территории их естественной среды обитания. Этот проект по спасе-
нию черепах был куда сложнее и требовал куда больше средств; конечно, мы
горячо  обсуждали,  где  лучше  всего  устроить  заповедник,  и  разрабатывали
многочисленные способы защиты черепах от свиней, собак, скота и людей, но
все  это  выглядело  делом  будущего.  На  данном  этапе  оставалось  радоваться
первым достижениям.

Когда мы отправились на Мадагаскар на поиски ай-ай, Ли, естественно, за-
горелась желанием узнать, как идут дела с черепашьим проектом, в который
она  вложила  душу.  Убедившись  сперва,  что  наши  кроткие  лемуры  живы  и
здоровы благодаря заботе Жозефа, мы полетели в Махадангу, где нас встретил
Дон и отвез за семьдесят миль в Ампидзуороа, где находилась также админи-
страция заповедника Анкарафанцика, одного из крупнейших на Мадагаскаре.
Там  мы  познакомились  с  ассистентом  Дона  по  имени  Жермен.  Это  был  ма-
ленький стройный мальгаш,  который отвечал улыбкой и  смехом на  все,  что
бы ни сказал ему Дон,  кроме случаев,  когда дело касалось черепах:  тогда его
лицо становилось серьезным и он слушал ценные указания с огромным вни-
манием. Ловя науку на лету, он быстро приучился к ежедневной рутинной ра-
боте с  рептилиями,  и когда попал к  нам на Джерси,  закончил курс обучения
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блестяще.  Впрочем,  кое-чего  он  еще  не  умел —  например,  брать  у  черепах
кровь на анализ или проделывать иные хитроумные манипуляции, необходи-
мые для поддержания вида в  должном состоянии,  но,  видя его  сообразитель-
ность, можно было не сомневаться. что овладеть всеми этими премудростями
для него — вопрос времени.

В  тени  деревьев  на  краю  заповедника  Дон  заложил  и  выстроил  жилища
своим  подопечным.  Они  были  чрезвычайно  просты  по  конструкции —  гори-
зонтально положенные бревна, точно поваленные телеграфные столбы, обра-
зовывали  забор.  Он  и  не  должен  был  быть  высоким —  ведь  черепахи  пере-
лезть не могут. У каждой такой площадки имелся участок с крышей из паль-
мовых листьев,  куда черепахи залезали,  прячась от  солнечных лучей.  Кроме
того, был сооружен большой навес из пальмовых листьев, где черепахам гото-
вили еду на больших поддонах из нержавеющей стали. Меню включало траву
и овощи, иногда сырое яйцо как источник белка.

Каждая площадка достаточно просторна, но при необходимости ее размер
увеличивался в три — пять раз путем удаления внутренних перегородок.  На-
пример, для брачных игр. У этих черепах под головой имеется необычный вы-
ступ, напоминающий клюв (отсюда и название вида), играющий роль боевого
оружия.  Видимо,  самцу  необходимо  ощутить  эмоциональный  подъем,  перед
тем как делать предложение, а для этого нужна победа в поединке. Одинокий
же  кавалер,  окруженный  даже  самыми  соблазнительными  и  сладострастны-
ми (по черепашьим меркам) невестами, только ползает по кругу, не обращая
внимания на подружек. И все из-за того, что не с кем помериться силами. Ока-
заться  единственным  кавалером  в  салоне  прекрасных  дам —  мечта  любого
донжуана, но только не из породы клювогрудых черепах. Здесь путь к семей-
ному счастью лежит через кулачный бой. Но вот соперник объявился — и на-
чинается удивительное по зрелищности сражение.

Оба дуэлянта, круглые, как Твидлдум и Твидлди, сходятся к барьеру торже-
ственным (по черепашьим стандартам) шагом. Затем сцепляются панцири и в
дело пускается «клюв», называемый на местном наречии «ампондо». С его по-
мощью каждый старается опрокинуть противника и тем завоевать победу. Со-
перники шатаются взад-вперед, как борцы сумо, поднимая крошечные облач-
ка пыли, меж тем как дама сердца с восхищением смотрит на схватку, как гур-
ман на пудинг. Наконец одному из дуэлянтов удается правильный прием — и
противник повержен. Победитель идет к Прекрасной даме, а соперник, изряд-
но  промаявшись  и  помахав  ногами  в  воздухе,  возвращается-таки  в  исходное
положение и с тоской во взоре уползает прочь. Ни травм, ни крови — только
стимул и воля к победе. Как, впрочем, и у других животных.

Наш нынешний приезд не совпал с черепашьим брачным периодом, да мы
насмотрелись этого зрелища в прошлые годы. Теперь нас интересовало нечто
куда более ценное — конечный результат этих схваток.

Дон  повел  нас  к  небольшой  площадке,  тщательно  укрытой  от  ястребов,
змей и собак, не говоря уж о главной хищнице под названием фосса

— огромной мадагаскарской кошке с вытянутым телом.
— Вот, пожалуйте, последний выводок, — сказал Дон, не скрывая триумфа.

Он наклонился и тут же посадил на подставленные ладони Ли четырех только
что вылупившихся детенышей.

— Вот это да! — восхитилась Ли. — Ну разве не прелесть?
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Еще  бы!  Точно  держишь  в  ладонях  четыре  согретых  солнцем  морских  ка-
мушка,  гладко  отшлифованных  ветром  и  волнами.  Ли  склонилась  над  ни-
ми —  и  залюбовалась  светом,  излучаемым  их  нежными  глазками,  инкрусти-
рованными  словно  кусочки  оникса.  У  черепашат  острые  коготочки,  напоми-
нающие  золотые  полумесяцы,  а  крепкие  ножки  торчат  из  панцирей  с  затей-
ливым рисунком, будто окаменевшие листья у ископаемого дерева-пигмея. К
чему  все  бумажные  отчеты,  когда  держишь  в  руках  плод  труда  своей  души!
Держишь —  и  забываешь  долгие  месяцы  раздумий  и  планирования,  выпра-
шивания денег и пробивания бюрократии. Эти похожие на пирожки с хрустя-
щей корочкой детеныши являли собой будущее своего рода. Мы знали, что, ес-
ли сейчас оградим их от невзгод, они станут мощными, словно рыцари, зако-
ванные  в  броню,  и  каждый  сезон  будут  устраивать  рыцарские  турниры,  сра-
жаясь за сердца Прекрасных дам, чтобы, как и в доисторические времена, по-
являлись на свет столь необычные создания, напоминая и потомкам в гряду-
щие века, с чего начиналась жизнь на Земле, и удивляя их своим редким об-
ликом и привычками. Конечно же, у Ли, Дона и Жермена были все основания
гордиться.

— Ну, хватит, — сказал я супруге. — Ты бы еще всплакнула над ними. Пере-
стань, а то избалуешь!

Она  неохотно  вернула  детенышей  под  защиту  надежной  крепости,  и  мы
уселись  в  прохладной  тени  тиковых  деревьев  выпить  за  здоровье  этих  кро-
шек теплого виски из треснутых стаканов и щербатых кружек.

Позади домиков лесничества Дон разбил огород, на котором пытался выра-
щивать различные растения на корм своим подопечным. Огород был обнесен
сделанным на скорую руку заборчиком из веток, на случай, если забредет ка-
кой-нибудь  не  в  меру  любопытный  зебу.  Я  снова  наполнил  всем  стаканы  и
произнес тост: «Черепахи всех стран, соединяйтесь! Вам терять нечего, кроме
своих панцирей!» И тут же заметил краем глаза что-то белое и до боли знако-
мое.

Присмотревшись, я обнаружил, к своей радости, что к нам пожаловало ста-
до  особенно  любимых  мною  малагасийских  лемуров —  замечательных  лес-
ных акробатов из рода сифака. У этих животных молочно-белая густая шерсть
с шоколадными пятнами на плечах и бедрах, а шкурка на темени напоминает
орех,  как если бы они носили тюбетейку. Их огромные золотистые глаза сия-
ют, словно у блаженных, но ловкость их движений потрясает. Пожаловавшее
к нам стадо состояло из шести взрослых животных; у некоторых самок были
крошечные  детеныши,  похожие  на  леших.  Гости  расселись  по  веткам  и  по
краю забора. Кто тихо чистился, кто просто сидел, откинув голову и раскинув
руки,  стремясь  захватить  как  можно  больше  целебных  вечерних  лучей.  Тут
самый смелый вызвался добровольцем в разведку — совсем по-человечьи слез
с дерева, поскакал к забору и мгновение посидел на нем, высматривая, нет ли
опасности. После этого он доскакал, до другого конца забора прыжками на за-
висть любому кенгуру — футов по шесть каждый — и, сделав финальный пры-
жок  в  двадцать  футов,  оказался  в  полной  безопасности  среди  деревьев.
Остальные члены команды, убедившись, что мы не растерзали их собрата на
куски,  повторили путь смельчака и,  повисев на ветках прямо у нас над голо-
вами, разыграли самое фантастическое представление. Они прыгали с дерева
на дерево, улетая с каждым прыжком за тридцать футов, а затем сверху броса-
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лись на расположенную прямо над нами ветку, не целясь и не отмеряя рассто-
яния,  и  тем  не  менее  попадали  с  безупречной  точностью.  Так  они  поиграли
над  нами  несколько  минут,  демонстрируя  столь  блестящие  акробатические
номера,  что  любой  директор  цирка  тут  же  полез  бы  в  карман  за  чековой
книжкой  и  бланком  для  контракта.  Но,  видимо  решив,  что  надоели  своим
присутствием, все как один, словно белый шквал, умчались подальше в лес.

Вздохнув от наслаждения, я повернулся к Дону:
— Ну как? Видел ты что-нибудь подобное в балете или акробатике? Тут да-

же  русским  танцовщицам  и  спортсменкам  есть  чему  позавидовать.  Спасибо,
что устроил все это как раз к выпивке.

— Не стоит благодарности, — скромно сказал Дон. — Мы тут в лесу живем
одной жизнью со зверями. Они нас слушаются с полуслова.

— Ну, хватит бахвалиться, — строго сказал я. — Как там насчет обещанного
заплыва?

Мы пошли через лес и дошли до берега озера — огромного безмолвного зер-
кала бурой воды, окаймленного лесом, словно зеленым каракулевым воротни-
ком. Вода освежала, хотя была теплая, как парное молоко.

— А  как  тут  обстоят  дела  с  крокодилами? —  спросил  я,  когда  мы  заплыли
далеко от берега.

— Да  попадаются, —  сказал  Дон, —  только,  как  правило,  не  показываются
на глаза.

— Значит,  так.  Вы с  Жерменом поплывете  впереди,  и  когда  кто-нибудь из
вас исчезнет, это будет нам знаком возвращаться.

— Да  они  совсем  безопасны, —  заметил  Дон. —  По  правде  говоря,  скорее
они испугаются нас, чем мы их.

— Не думаю, — возразил я. — Я-то помню, сколь красноречиво писал о кро-
кодилах Реверенд Сибри.

А  писал  он  действительно  красноречиво.  В  эпоху  Сибри —  конец  XIX  ве-
ка —  этих  рептилий,  возможно,  было  больше,  нежели  теперь,  ибо  сколько
их  пошло  на  разные  сумочки,  туфли  и  чемоданы  для  европейских  леди  и
джентльменов, — так что он пишет о них в таком вот свете:

«Эти рептилии столь многочисленны, что в иных местах представляют со-
бою подлинно чуму.  Они часто утаскивают овец и более крупный скот,  а  по-
рою  женщин  и  детей,  неосторожно  зашедших  в  воду  или  даже  оказавшихся
рядом с нею».

Далее  в  своей  превосходной  книге  он  пишет  так:  «Вскоре  мы  познакоми-
лись с крокодилами: один из них лежал на берегу и грелся на солнце как раз
недалеко  от  места,  откуда  мы  начали  свой  путь.  За  день  мы  повидали  их
немало

— пусть  меньше,  чем  другие  путешественники  до  нас,  но  все  же  десятка
два-три,  причем  некоторых  на  близком  расстоянии,  позволявшем  рассмот-
реть  их  отчетливо.  Большинство  имело  светлосерую  окраску,  иные  синева-
то-серую, а некоторые были покрыты черными пятнами; в длину достигали от
7-8 до 14-15 футов. Голова маленькая, спина и хвост зубчатые, как пила. Обыч-
но  лежат,  широко раскрыв челюсти;  нам нередко  случалось  спугнуть  их  вес-
лами, когда мы проплывали мимо».

Впрочем,  наш  заплыв  прошел  спокойно  и  не  был  нарушен  появлением
кровожадных рептилий. Мы лениво разгребали руками воду и болтали о том
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о сем.
— Представляешь,  Жермен  считает  Шекспира  смешным.  Вот  беда-то  с

ним! —  сказал  Дон,  показывая  пальцем  ноги  на  ухмыляющуюся  голову  Жер-
мена.

— Кого-кого? — изумился я.
— Шекспира.  Каждый  раз,  когда  я  начинаю  декламировать  мои  любимые

отрывки  из  «Генриха  V»  или  «Венецианского  купца»,  он  так  заливается,  что
чуть не тонет.

— Да неужели он что-нибудь в этом понимает?
— Вообще-то  ни  слова, —  хмуро  сказал  Дон. —  Но  нельзя  же  так:  жизнь

пройдет, а он и понятия не будет иметь о классике.
— Да, это действительно жутко, — согласился я.
И тут Жермен, послав мне широченную улыбку, погрузился под воду, испу-

стив множество пузырьков.
Чтобы  отметить  наше  прибытие,  Дон  организовал  вечеринку.  Весть  об

этом донеслась до самых отдаленных деревень по всей округе, и каждая самая
маленькая община собиралась прибыть всем составом. Для празднества было
выбрано  широкое  пространство  подальше  от  домиков  лесничества,  освещав-
шееся свечами и лампами-молниями .

«Как же обходились люди в глуши до появления этого простого, но бесцен-
ного  изобретения?» —  задавался  я  вопросом.  Лампа  эта  сияет  золотым,  как
крокус, светом, точно маяк, приветствуя возвращающихся в лагерь после тру-
дового  дня.  Я  наблюдал,  как  при  свете  лампы-молнии  женщины  вышивают
самые  изощренные  узоры,  а  мужчины  вырезают  самые  прекрасные  фигуры;
как с  довольным кваканьем собираются  вокруг  нее  толстые жабы — еще бы,
ведь на свет летит столько насекомых! При свете лампы-молнии я наловчил-
ся  проводить  операции,  которые  сделали  бы  честь  хирургам  с  Харли-стрит:
вскрывал  гнойники  и  вынимал  занозы  деревенским  детишкам;  извлекал  с
ловкостью  карманника  землю  и  щепки  из  ссадины  на  голове  моей  прачки,
свалившейся  головой  вниз  в  реку  с  тридцатифутовой  высоты;  накладывал
жгуты одному пьянчуге, который, набравшись пальмового вина, оттяпал себе
три пальца мачете; при ее дружеском свете я вставал ночью кормить детены-
шей —  то  антилопы,  то  муравьеда,  то  гамадрила,  а  то  и  туземного  человече-
ского  детеныша.  Безвестному  изобретателю  этого  прибора  следовало  бы  воз-
двигнуть  памятник  где-нибудь  в  таком  месте,  где  электричество  известно
только  в  виде  молнии,  а  единственным  постоянным  источником  света  явля-
ются луна и гнилушки.

Когда все было готово к празднеству,  Дон поехал в  нанятой машине за  го-
стями  из  отдаленных  деревень.  Выбор  напитков  был  богат:  виски,  местный
ром (который облегчает вам желудок и заставляет выписывать ногами вензе-
ля) и неизбежная кока-кола для тех, кто пьет спиртное только в разбавленном
виде  и  кто  еще  слишком  молод,  чтобы  выдержать  электризующее  воздей-
ствие рома.  Мало-помалу стали прибывать местные жители — слышался шо-
рох босых ног по теплой пыли, и из тьмы стали возникать белозубые смуглые
лица;  потом  панорама  расцветилась  красочными  ламба,  воздух  наполнился
тихим шепотом, похожим на жужжанье пчел в улье, — все волновались, как
дети, ждущие прихода Деда Мороза. По мере того как Дон ездил туда-сюда, рос-
ла  толпа,  а  с  ней  и  шум.  Зазвенели  стаканы,  зазвучали  здравицы,  а  кое-кто
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принялся наяривать на валиа— инструменте, без которого на Мадагаскаре не
обходится ни одно празднество. Этот инструмент, имеющий отдаленное сход-
ство с другими щипковыми — цитрой, балалайкой, банджо, гитарой, — состо-
ит  из  куска  бамбука  в  три-четыре  фута  длиной,  играющего  роль  резонатора.
Струны  сделаны  из  толстого  внешнего  покрова  бамбука  и  натянуты  на  дере-
вянный  мостик.  Когда  по  ним  пробегаешь  пальцами,  извлекается  мелодич-
ный, но тем не менее скорбный звук, и, однако же, слушаешь с наслаждением.
В  общем,  имея  в  руках  только  перочинный  нож  и  нужных  размеров  бамбук,
можно создать нечто способное составить конкуренцию Страдивари.

Итак,  обитатели  четырех  окрестных  деревушек  были  в  сборе —  и  музыка
началась. Четыре валиа, один барабан и несколько флейт затянули повторяю-
щуюся,  но  гармоничную  и  сладостную  мелодию.  Припасенный  нами  ром  хо-
рошо  пошел,  и  публика  пустилась  в  пляс.  Танцевальная  площадка,  пестрев-
шая от ламба, которые носили как мужчины, так и женщины, напоминала не
то пляшущую клумбу, не то калейдоскоп.

Вечер имел большой успех. По мере того как крепкие напитки разливались
по жилам, музыка и пение звучали все громче. В два часа ночи мы с Ли вали-
лись с  ног,  но местные казались даже свежее и бодрее,  чем в момент прибы-
тия.  Мы  не  выдержали  и  отправились  спать,  слушая  счастливое  воркование
голосов, щемящие звуки оркестра, звон бутылок и топот танцующих ног.

Наутро,  завтракая  черным  кофе  с  сахаром,  печеньем  и  ароматными  бана-
нами длиною в палец, мы заметили, что Дон клюет носом.

— Ты когда же отправился спать? — спросила Ли.
—А я и не ложился, — ответил Дон, отхлебнув кофе и пожав плечами.
— Значит, ты оставался до победного? — удивился я.
— А что было делать? — молвил Дон. — Как бы они иначе возвратились по

домам?
— Ах да, ты был у них за извозчика, — сказал я.
— Да если б только это! Знаешь, что я не сразу заметил? Набьются человек

пятнадцать, а сходят пять — остальным десяти так понравилось кататься! Сла-
ва Богу, я сообразил… когда сделал вдвое больше концов, чем нужно.

— Ничего страшного, — утешил я Дона. — Пойдем-ка лучше на свидание с
крокодилами. Мне тут один рассказывал: подерешься с крокодилом — и весь
хмель мигом вон.

Мы отправились к озеру и погрузились в прохладу бурых вод.  Мокрый от
росы лес сиял миллионом оттенков зеленого цвета. В его глубине шпорцевая
кукушка возвещала наступление нового дня; ее приятный для уха крик закан-
чивался булькающими звуками, от которых, казалось, лес звенит. Голос мест-
ной кукушки чист, зычен и соблазнителен, как и у нашей родной кукушки.

Вдоволь наплававшись и освежившись, мы вернулись на базу, чтобы отту-
да  ехать  в  столицу,  и  Ли  в  последний  раз  взглянула  на  крошечных,  словно
пришедших к  нам из  допотопных времен существ,  ползавших по своим пло-
щадкам, как заводные игрушки.

— Так у тебя их теперь тридцать одна? — спросил я, нежно держа черепаш-
ку между большим и указательным пальцами и ощущая мягкость ее панциря

— точно  промокашка.  Черепашка  шевелила  головой  и  ногами,  не  желая
над собой насилия, и, едва я опустил ее на землю, маленькое создание броси-
лось под укрытие из листьев во всю черепашью прыть.
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— По-моему, мы и так здорово постарались, — сказал Дон, — но при случае
сделаем еще лучше.

— Тогда  их  вам  будет  некуда  девать, —  заметила  Ли,  со  счастливой  улыб-
кой целуя черепашонка в нос, к явному удивлению и раздражению Дона.
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Глава четвертая. ПРЫГАЮЩИЕ КРЫСЫ И
КАПИДОЛО 

ойдя с самолета в Мурундаве, мы словно попали в финскую баню. Очутить-
ся  после  приятного  средиземноморского  климата  Антананариву  (именуе-

мого  в  дальнейшем  просто  Тана)  в  таком  аду  оказалось  шоком  для  нервной
системы.  Легкие  не  могли  вдыхать  перегретый  пар,  а  тела  моментально
взмокли.  С  выцветшего  неба  нещадно  жарило  солнце;  ни  ветерка,  ни  облач-
ка,  каковое  могло  бы  бросить  спасительную  тень.  Каждый  шаг  по  раскален-
ной земле, на которой можно было печь блины, давался с колоссальным тру-
дом и потом. Грезилось о шумящих над тобой вентиляторах с лопастями, как
мельничные крылья; о речке с прохладной зеленой водой; о звенящих хруста-
ликах льда в заиндевевшем стаканчике мороженого, — словом, обо всем, что
могло бы доставить прохладу, но наяву нам, судя по всему, было не обрести ее,
во всяком случае в обозримом будущем.

Нас  встречали Джон Хартли со  своей женой Сильвией,  недавно присоеди-
нившейся  к  нашей экспедиции.  и  весь  взмокший и  оттого  угрюмый,  но,  как
всегда.  настроенный  решительно  Квентин  Блоксэм,  именуемый  в  дальней-
шем просто Кью.

— Как дела? — спросил я, когда мы погрузились в «тойоту».
— Вроде неплохо.  Две крысы и несколько капидоло, — сказал Квентин,  не

скрывая триумфа.
— Здорово! — восхитился я. — Мне не терпится увидеть.
— А как дела в лагере? — спросила Ли.
— Жарко! — только и сказал Джон. — Жарища жуткая.
— И  полно  мух, —  добавила  Сильвия.  Впрочем,  она  со  своей  безупречной

прической и большими голубыми глазами выглядела так, будто вышла за по-
купками  на  Бонд-стрит,  а  не  приехала  из  кишащего  мухами  лагеря  в  глухих
лесах.

— Похоже,  туда  слетелись  мухи  со  всего  света, —  угрюмо  произнес  Квен-
тин.

— Но ведь хуже, чем в Австралии, не будет? — возразил я. — Мне рассказы-
вали, что в Австралии, когда человек идет по улице и машет рукой, то это не
потому, что он знает в городе всех и каждого, а потому, что отгоняет мух.

— Поживем — увидим, — мрачно отозвалась Сильвия.
— Мы  решили,  что  прежде  чем  полетим  домой,  заедем  в  столицу,  чтобы

приобщиться к цивилизации, — сказал Джон. — Ты как, креветок любишь?
— Если  хорошо  приготовлены,  съем  без  разговоров, —  рассудительно  мол-

вил я.
— Вот  и  отлично, —  сказал  Джон. —  Пошли  в  гостиницу,  тут  неподалеку,

там ресторан с видом на пляж и прохладный ветер с моря. А креветки там —
пальчики оближешь!

— Действительно роскошные, — добавила Сильвия.
— И здоровые, как слоны, — задумчиво сказал Квентин.
Мы поехали по изрытой дороге к отелю и вскоре остановились у заросшего

гибискусом сада, утопавшего в бугенвиллее. Ресторан представлял собой боль-
шую, открытую с трех сторон деревянную конструкцию, выходящую на дикий
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песчаный пляж, на который с тихим шумом накатывались небольшие волны
с белыми гребешками. Здесь мы наконец-то оказались в спасительной тени, и
устойчивый прохладный бриз высушил наши взмокшие тела.  Хозяйка гости-
ницы,  крупная  смуглая  мальгашка  с  широким,  но  не  пухлым  лицом  и  сияю-
щей словно прожектор улыбкой,  вскоре поставила перед нами батарею запо-
тевших бутылок пива из холодильника; за ним последовали блюда с огромны-
ми креветками цвета заходящего солнца, жирными и сочными; к ним подали
миску риса, поглотить которую мог бы, наверное, только Гаргантюа, и еще це-
лый  набор  редкостных  и  деликатесных  малагасийских  закусок,  среди  кото-
рых,  к  моей радости,  оказались земляные орешки — по-местному «вондза бо-
ри»:  круглые,  мягкие,  желтовато-коричневые  или  просто  коричневые,  каж-
дый  размером  с  ядро  обычного  лесного  ореха.  Их  готовят  в  горячем  соусе  со
стручковым перцем, помидорами и репчатым луком; вкус же у них примерно
как у кнедликов. Покончив с креветками, рисом и земляными орешками, мы
почувствовали себя  как  нельзя  лучше:  насытившиеся,  в  прохладе,  убаюкива-
емые  шумом  моря,  мы  готовы  были  ответить  на  любой  вызов  и  любую  глу-
пость,  которую  готовил  нам  окружающий  мир.  Квентин  высказал  предполо-
жение, что после сиесты неплохо было бы поплавать, но мы скрепя сердце от-
казались от этой затеи, решив, что долг зовет и нельзя тратить столько време-
ни на наслаждение прелестями Мурундавы.

Место,  где  расположился  лагерь,  находилось  примерно  в  тридцати  милях
от Мурундавы в лесу Киринди, арендованном швейцарцами у правительства
Мадагаскаpa.  Там  ставились  весьма  интересные  эксперименты,  которые,  в
случае успеха, могли бы принести огромную пользу лесам всего острова. Здра-
вый смысл лесного  хозяйства  во  всем мире  заключается  в  том,  что  повалу  и
вывозу подлежат только деревья определенного размера, Но как бы тщатель-
но ни применялся этот метод, он неизменно влияет на экологию леса. Срубае-
мое  дерево подминает  под себя  и  тем самым губит множество молодых;  еще
большее число их гибнет, когда дерево выволакивают. Для упрощения вывоза
поваленных деревьев лес,  подобно шахматной доске,  прорезывается просека-
ми на квадраты. Весь процесс в целом наносит ущерб хрупкой экосистеме ле-
са, а если добавить к этому, что вместо срубленных деревьев обычно «забыва-
ют»  высаживать  молодые,  то  трудно  назвать  «рациональным»  такое  исполь-
зование возобновимого природного богатства.

Швейцарцы  изыскивают  способы  восстановления  лесов  путем  высажива-
ния взамен срубленных деревьев молодых саженцев тех же пород. На Мадага-
скаре  лес  возят  на  тележках,  в  которые  впрягают  зебу;  швейцарцы  колдуют
над  улучшенными  конструкциями  этих  повозок,  чтобы  получить  возмож-
ность сузить просеки. Серьезнейшая проблема заключается в том, что тропи-
ческие виды обычно растут медленно, и под «заботой о будущем» подразуме-
вается, что это будущее наступит не скоро. А времени на раздумье не так мно-
го; девяносто процентов лесов, некогда покрывавших Мадагаскар, к настояще-
му времени исчезло.

Тропические  леса  на  самом  деле  не  столь  могучи,  как  это  кажется  при
взгляде  на  деревья-великаны.  Деревья  питаются  тем  слоем  гумуса,  большая
часть которого образуется из остатков мертвых листьев и ветвей того же дере-
ва. Стоит уничтожить деревья, как солнце, ветер и дождь слизнут тонкий пло-
дородный слой с такой же легкостью, как человек сдувает пыль с книжной об-
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ложки.  Останутся только скальные породы,  на которых ничего расти не смо-
жет.

Швейцарский план заключается в разработке приемлемого пути использо-
вания леса  путем внедрения разумной системы вырубок и посадок.  В  случае
успеха появится шанс, что лес на Мадагаскаре выживет и при мудром плани-
ровании станет в будущем жизненно важным ресурсом, если уйдут в прошлое
хищнические порубки ради сиюминутной выгоды.

В западной части острова, где обосновался наш лагерь, лес не имеет ничего
общего с остатками густого, влажного, пышного леса, еще сохранившимися в
восточной  части.  Здесь  деревья  не  столь  высоки  и  скорее  напоминают  лист-
венные леса Англии. В окраске стволов и ветвей преобладают серебристые и
пепельные тона. Дожди выпадают редко, но стоит чуть-чуть поморосить, как
ветви покрываются нежной зеленью, а если внимательно присмотреться к ко-
ре,  то  можно  увидеть,  как  из-под  нее  пробиваются,  словно  зеленые  наконеч-
ники копий, новые почки.

Эти сухие леса Мадагаскара — родной дом баобабов. Массивные и пузатые,
они  выстраиваются  вдоль  дорог,  пробиваются  сквозь  меньшие  деревья,  воз-
вышаясь на восемьдесят  футов и  более,  словно батарея бутылок из-под кьян-
ти, а в их дородных стволах могла бы разместиться небольшая комната. Глядя
на  их  смешные  маленькие  переплетающиеся  ветви,  можно  подумать,  будто
кто-то  вымыл  баобабам  голову  и  не  знает,  как  причесать.  Или  другая  идея
приходит в голову: за какой-то тяжкий грех Всевышний вырвал их из земли и
воткнул обратно корнями вверх; так они и обречены маяться во веки веков.

Есть в Парагвае и Аргентине очень симпатичные деревья, которые там на-
зываются «пало борачо» — «пьяный ствол»;  дородство тоже одно из их досто-
инств, но у них нет того напыщенного фальстафовского великолепия, что есть
у  баобабов.  Порой  воображаешь,  как  ночью,  при  свете  месяца,  они  каким-то
образом выбираются из земли и, собравшись на таинственную сходку и взбод-
рив себя добрым сладким черным ромом,  шушукаются друг с  дружкой.  Одна
из самых печальных сцен, свидетелем которой я стал, случилась на истомлен-
ном засухой юге Мадагаскара: в отчаянной попытке спасти гибнущий от жаж-
ды  скот  люди  спилили  гигантские  баобабы  и  стесали  их  серебристую  кору,
чтобы  зебу  могли  добраться  до  влажной  волокнистой  сердцевины.  Деревья,
которые росли, может быть, сотню лет, в одно мгновение нашли свою смерть,
став поилкой для животных. Но даже этим предсмертным жестом баобаб явил
свою доброту…

Мы двигались по бурой пыльной дороге, и летевший навстречу теплый ве-
тер  скорее  добавлял  дискомфорта,  чем  облегчал  его.  Но  вот  мы  очутились  у
приютившегося  среди  баобабов  озерка,  окаймленного  зарослями  тростника,
трав и папируса и расцвеченного огромными листьями водяных лилий, слов-
но щитами гербов. Я рад был увидеть обитающих на озере птиц якана, охотно
селящихся  там,  где  растут  водяные  лилии.  Аристократизм  и  изящество  этих
пернатых  послужит  украшением  любой  водной  глади,  большой  или  малой;
особенно хороша картина,  когда якана,  переступая длинными тонкими арти-
стическими ножками, прогуливаются по желтовато-зеленым дорожкам, выло-
женным  листьями  по  глади  воды,  и  точным  движением  хватают  жука  или
моллюска,  имевшего  неосторожность  выбраться  на  поверхность.  На  берегу
жировали статные и невозмутимые нильские гуси, словно одетые в коричне-
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вый  твид.  Над  озерцом  летали  эскадроны  щурок,  раскрашенных  во  всевоз-
можные оттенки зеленого. Щелкая черными кривыми клювами, они хватали
на  лету  носившихся  над  озерцом  стрекоз,  шумящих  слюдяными  крылышка-
ми. На кроне каждого баобаба,  среди забавно переплетающихся ветвей,  сиде-
ли  группы  попугаев-ваза —  их  коричневато-оливковая  с  зеленым  отливом
окраска, может быть, и не столь зрелищна, но ее изящная строгость по-своему
хороша,  не  в  пример  кричащей  пышности  попугая-ара  или  какого-нибудь
длиннохвостого попугайчика, которые ни дать ни взять витрина ювелирного
магазина Вульворта.

На другом берегу озерца, на почти голых деревьях, можно было видеть тка-
чиков, занятых постройкой своих круглых гнезд,  похожих на корзины. Я все-
гда изумлялся, как эти крошечные птички с помощью только клюва и когтей
«ткут»  свои  волшебные  гнезда,  украшающие  деревья,  подобно  экзотическим
фруктам.  Чуть  дальше  по  дороге  мы  потревожили  двух  удодов  в  роскошном
розовом с черным оперении, с убранством голов, как у Гайаваты, и длинными,
кривыми, словно турецкие сабли, клювами. Они отлетели вдоль по дороге на
полсотни ярдов и снова сели в бурую дорожную пыль, распушив хохолки точ-
но веер или колоду карт.

Вскоре мы свернули с дороги и поехали по одной из просек. Она была уже,
чем основная дорога, так что мы могли получше рассмотреть лес с обеих сто-
рон.  Время  от  времени  дорогу  нам  перебегали  крупные  игуаны,  девяти  дюй-
мов в длину, цвета золотистой и золотисто-коричневой карамели, с хвостами,
ощетинившимися  острыми  выступами,  как  палицы  средневековых  воинов.
Одна  из  ящериц  с  таким  усердием  рыла  яму  в  бурой  почве,  что  не  удрала
вслед  за  другими,  а  увлеченно  продолжала  рыть.  Мы  некоторое  время  пона-
блюдали  за  ней,  соображая,  роет  ли  она  в  поисках  насекомых  и  личинок
или — коль скоро это  был брачный период — готовит яму для  кладки яиц.  В
последнем случае,  думалось нам, выбрано не самое безопасное место: стоило
проехать грузовику с бревнами, и ее потомству конец. Впрочем, покопавшись
еще пару минут, она неожиданно потеряла к этому занятию всякий интерес и,
не  обращая  внимания  на  колеса  «тойоты»  в  каких-нибудь  двух  футах  от  ма-
шины, юркнула в подлесок.

Мы  свернули  на  большую  поляну,  по  которой  рассыпались  камышовые  и
бамбуковые хижины рабочих лесничества. Тут же, под навесом из веток, для
них  были  натянуты  гамаки,  а  рядом  располагалась  большая  бамбуковая  хи-
жина с верандой, куда мы сложили наше оборудование. Здесь же мы готови-
ли,  обедали,  читали  и  вели  записи.  Рядом  поставили  свои  палатки  Джон  и
Квентин, а еще соорудили новую превосходную палатку для нас — она состо-
яла  из  спальни  на  двоих  (в  которой,  в  случае  необходимости,  могли  разме-
ститься  и  четверо)  и  большого  «предбанника»  для  оборудования.  Потом  из
бамбука возвели баньку и «кабинет задумчивости». Впрочем, банька — слиш-
ком  громко  сказано:  это  было  всего  лишь  видавшее  виды  жестяное  ведро  и
банка для обливания. А так как воду сюда приходилось доставлять за несколь-
ко  миль из  речки,  то  она  была на  вес  золота.  Но,  по  крайней мере,  никто из
нас не зарос грязью.

Солнце пылало над лесом с беспощадностью костра инквизиции. Любой ве-
терок  словно  запутывался  в  ветвях  деревьев  и  не  долетал  до  лужайки.  Мы
ополоснулись  тепловатой  водой,  но  в  результате  вспотели  еще  пуще.  После
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этого все отправились на общественную веранду,  где пылали лампы-молнии
и мерцал огонь, на котором готовили еду; струйка дыма и мерцание пламени
придавали происходящему некое сходство с колдовством.

Колдовал же над огнем, готовя пищу, пахнущую так, что текли слюнки, сам
месье Эдмонд — главный лесничий, обладавший бесценным для нас знанием
леса,  а  главное,  организаторскими  способностями.  Он  был  безмолвен  и  гово-
рил, только когда к нему обращались, и имел привычку (свойственную, види-
мо, всем мальгашам) все время куда-то бесследно исчезать; но тем не менее за
что бы он ни взялся, все получалось при минимуме возни. Он угостил нас ве-
ликолепным цыплячьим жарким,  за  которым последовала розовая,  как заря,
папайя, которую он умудрился достать не знаю где: в этом лесу нет фруктовых
деревьев. Полная луна, словно большой серебряный медальон, плыла по небу
из черного бархата, сияя так ярко, что можно было читать, — в этом я убедил-
ся на практике.

Забравшись в  палатки и укрывшись лишь разноцветными ламба,  мы ста-
ли вслушиваться в звуки оркестра окружавшего нас ночного леса. Попугаи-ва-
за — что вообще-то несвойственно попугаям — по ночам иногда часами поют
друг другу песни; и в эту нашу первую ночь они добрый час упражнялись в во-
кале, да так проникновенно, что в их пении тонули все прочие лесные звуки.
Но как только пение смолкло,  мы смогли прислушаться  к  звукам остальных
лесных  обитателей.  Словно  краски  диковинного  ковра,  сплетались  тихие  го-
лоса  насекомых —  звон,  жужжанье,  стрекотанье,  пиликанье,  трели,  шурша-
нье и гуденье.  На фоне этого изысканного ковра звуков ясно слышался голос
мышиного  лемура,  самого  маленького  из  всех  лемуров:  два  таких животных
прекрасно помещаются в чайной чашке. Это милейшие крохотные создания с
серо-зеленым мехом и огромными золотистыми глазами; ручки, ножки и уши
розового цвета и мягкие, как лепестки розы. Встречая себе подобного (предпо-
ложительно чужака, вторгшегося в их владения), крошки лемуры выдают по-
очередно визги и трели, и тогда с залитых лунным светом веток слышатся це-
лые встречные потоки ругательств на лемурьем языке.

Нам  выпало  сомнительное  удовольствие  послушать  лемуров-маки  совсем
близко, парочка милых созданий пела прямо на ветвях дерева, что росло над
нашей  палаткой.  Потоки  стаккато  самого  низкопробного  сорта  резали  нам
слух, и мы вздохнули с облегчением, когда эти Божьи твари ушли. По причи-
нам, известным только зоологам, их называют еще «лемуры-спортсмены», мо-
жет быть из-за привычки прыгать с дерева на дерево. Этих животных имеется
шесть подвидов, в том числе один с впечатляющим именем «лемур-спортсмен
Милна Эдвардса». Поскольку питаются они в основном листьями, которые яв-
ляются  весьма  слабым  источником  энергии,  предполагается,  что  пищеваре-
ние  у  них происходит путем ферментации — то  есть  им приходится  поедать
собственные экскременты, «добирая» из них неиспользованные питательные
вещества.  Эти  создания  в  чем-то  сходны  с  кошками —  так  же  лазят  по  дере-
вьям и так же ведут ночной образ жизни. У них густая коричневая шерсть и
большие уши и глаза. Дневные часы спортсмены проводят, свернувшись кала-
чиком  в  дупле  дерева.  Ночью  же  они  ведут  активный  образ  жизни,  чередуя
спортивные упражнения с песнопениями замогильными голосами.

На следующее утро удрученный Кью обнаружил, что пойманные ранее ги-
гантские прыгающие крысы благополучно улизнули ночью. Казалось неверо-
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ятным,  чтобы столь крупные животные с  огромными головами просочились
сквозь  прутья  наших  разборных  клеток,  но  факт  оставался  фактом.  Сколько
раз  мы  убеждались  в  наших  поездках  за  редкими  представителями  фауны,
что животные (которые не читают написанных про их повадки многоученых
книг) способны удивлять и потрясать самыми неожиданными поступками. У
меня был даже случай, когда сбежавшее животное через несколько часов по-
сле побега вернулось назад в клетку, из которой удрало. В общем, мы в глубо-
ком  унынии  позавтракали  и,  не  дожидаясь,  пока  пробудится  мушиное  цар-
ство, поехали осматривать ловушки.

Дорога к местам, где были расставлены ловушки, была широкой и сравни-
тельно гладкой; здесь грелись на солнышке и охотились десятки игуан. Неко-
торые  из  них  были  крупными,  старыми  и  коренастыми,  а  их  шипастые  хво-
сты  напоминали  викторианские  подушечки  для  иголок.  Здесь  также  было
райское  место  для  удодов,  великолепных  в  своем  розово-бело-черном  опере-
нии,  а  их  хохолки,  похожие  на  веера,  придавали  птицам  такой  боевой  вид,
будто они отправлялись на войну против всего царства насекомых. Шагая че-
рез лес, мы потревожили небольшую группу лемуров-сифака, бросившихся от
нас прочь, однако периодически останавливавшихся и наблюдавших за нами
с интересом, но и с долей тревоги, — примерно так коренные обитатели благо-
словенного Богом места наблюдают за туристами, высыпавшими из автобуса.

Жилища, сооружаемые гигантской прыгающей крысой, велики по размеру
и бросаются в глаза. Холмики вокруг нор указывают на то, что протяженность
этих нор весьма значительна.  Джон и Кью объяснили,  что сперва они поста-
вили ловушку у входа в нору, но увидели, как крыса с большим усердием про-
рывает обходной путь. Тогда был применен новый метод, оказавшийся успеш-
ным:  ловушку  заглубляли  и  загораживали  ветками,  так  что  крыса  оказыва-
лась  перед  непреодолимой  деревянной  стеной  и  путь  из  гнезда  оставался
только один — в ловушку. Как ни странно, но этим животным не приходило в
голову просто прокопать второй выход.

Разумеется,  обход ловушек есть скучная,  рутинная работа,  но после осмот-
ра  пустой  ловушки  остается  надежда,  что  уж  в  следующей-то  что-нибудь  да
будет. Между тем солнце поднялось над верхушками деревьев и стало невооб-
разимо жарко. Ни малейшего шума, ни ветерка; казалось, лес, через который
мы  идем,  написан  масляными  красками  на  холсте.  Наконец  мы  подошли  к
первой  ловушке,  где,  к  нашему  изумлению,  сидела,  удивленно  оглядываясь,
гигантская  прыгающая  крыса.  Мы  высвободили  ловушку  из  веток.  Наша  до-
быча, хотя и была слегка встревожена, перенесла процесс вполне флегматич-
но. С огромной осторожностью мы отнесли ее к «тойоте», — теперь другим на-
стал черед осматривать остальные ловушки, а мне — следить за крысой, что-
бы не удрала.

Животное было размером с небольшую кошку, с длинным толстым лысым
хвостом,  большими,  но  изящными  розовыми  лапками  и  огромными  розо-
во-серыми ушами, похожими на изысканные цветы. На первый взгляд это су-
щество кажется совсем непохожим на крысу, скорее на одного из тупомордых
коней  с  римских  скульптур.  Оно  смотрит  сквозь  толщу  белых  жестких  усов,
словно через сетку кружев. Я попытался скрепить нашу дружбу, вручив крысе
кусок  сахарного  тростника,  но  она  взглянула  на  меня  с  таким  выражением
ужаса — ни дать ни взять гурман, которому официант подал живого лангуста.
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Как  и  многие  животные  из  малагасийской  фауны,  эти  крупные  крысы
встречаются  только  на  этом  острове  и,  насколько  нам  известно,  только  на
этом небольшом участке леса. А поскольку лес не застрахован от вырубки, то
при столь узком ареале их будущее видится, мягко говоря, печальным.

Насколько  я  знаю,  единственное  исследование  с  целью  пролить  свет  на
личную жизнь этого странного грызуна было предпринято в 1988 году Джейм-
сом  Куком,  организовавшим  десятинедельную  экспедицию.  Среди  прочих
тонкостей  было  открыто,  что  жилище  воситсе  (как  этого  зверька  называют
по-мальгашски) обычно имеет несколько входов, многие из которых закрыва-
ются мусором. Когда животное находится дома, но не принимает гостей, тун-
нель блокируется свежевыкопанной грязью. Во многих случаях в таких жили-
щах  обитает  пара  (или  тройка)  взрослых  крыс  и  потомство.  Животное  ведет
строго ночной образ жизни и выходит на поиск фруктов, цветов и нежной ко-
ры молодых деревьев при лунном свете. Согласно Куку, крыса покидает свою
нору,  действуя  мощными  задними  лапами.  Выйдя  на  свободу,  она  садится  у
норы и чистится. Весьма странная манера поведения: если животное покида-
ет  нору  для  того,  чтобы  сбить  с  толку  хищника,  терпеливо  дожидающегося
снаружи,  так для чего же сидеть и заниматься личной гигиеной,  требующей
отвлечения внимания от внешнего мира? Впрочем, мои наблюдения над мле-
копитающими Мадагаскара показали, что большинство представителей мест-
ной фауны не слишком-то сообразительны, так что удивляться тут,  собствен-
но, нечему.

Вскоре  вернулись  остальные  члены  экспедиции  с  известием,  что  все  ло-
вушки удручающе пусты, и мы отправились с единственной крысой в лагерь,
где  она  была помещена в  большую клетку,  обмотанную проволокой так,  что
убежать из нее было столь же трудно, как из Бастилии. На обратном пути, ко-
гда  все  сошлись  во  мнении,  что  одна  крыса  все  же  лучше,  чем  ничего,  Кью
неожиданно  издал  дикий,  душераздирающий  крик,  сравнимый  разве  что  с
призывным криком бронтозавра в  брачный период,  и  с  силой нажал на тор-
моза,  отчего  мы  затряслись,  как  Панч  и  Джуди,  застигнутые  ураганом.  Я  ре-
шил,  что  его  укусило  какое-нибудь  из  зловредных  насекомых,  обитающих  в
лесу, но ошибся.

— Похоже, мы переехали капидоло, — сказал он удрученным тоном, словно
некто, обнаруживший, что растопил печку неизданной рукописью Шекспира.

Сообщение повергло нас в ужас.
— Как ты мог?! — вопросила Ли. — Бедный он, бедный…
— Мы же ловим их, а не истребляем, — сострил я.
— Я не мог объехать, — сердито заявил Кью. — Пусть не шляется по проез-

жей части!
— И  пусть  не  переходит  улицу  в  неположенном  месте, —  тихо  добавил

Джон.
— Лучше выйдем и посмотрим, — предложил я.
Кью вылез из «тойоты» с таким видом, будто шел за гробом кого-то из чле-

нов  правительства.  Вдруг  он  издал  радостный  крик  и  вернулся  с  неповре-
жденным капидоло в руках. В молодости эти животные, возможно, самые кра-
сивые  из  всех  черепах,  но,  к  несчастью,  к  старости  их  панцири  сжимаются,
становятся овальными и приобретают грязно-серую окраску. В противополож-
ность  им,  молодые  особи  играют  всеми  цветами,  их  панцири  раскрашены  в
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ореховый, черный и светло-желтый. На голове, между светящимися глазами и
верхней  губой,  светло-желтая  отметина,  создающая  впечатление,  что  живот-
ное носит усы, какие носили наши прадедушки. Этой черепахе было, наверно,
годика два, и у нее по-прежнему был круглый, сияющий, как у младенца, пан-
цирь.

Капидоло, иначе плоская черепаха, — странное и вместе с тем обаятельное
создание,  о  котором  известно  немногое.  Она  живет  только  на  крошечном
участке сухого леса в западной части острова,  где бывает два сезона:  теплый
сезон  дождей,  когда  жара  может  достичь  отметки  45  градусов  по  Цельсию,
длящийся три — пять месяцев, и холодный сухой, длящийся семь-восемь меся-
цев. Судя по всему, наибольшую активность эти животные проявляют во вре-
мя ливней и после них, тогда как в сухой сезон (и ночью) они забираются под
толстый лиственный покров на почве. Считается, что они откладывают одно
довольно крупное яйцо за каждую кладку, но сколько бывает кладок в год —
не выяснено.  Предполагают (хотя уверенности в  этом нет),  что  на продолжи-
тельный  сухой  период  капидоло  зарываются  под  землю  и  вылезают  на  по-
верхность в сезон дождей для размножения.  Как и во множестве случаев,  не
только на Мадагаскаре, но и по всему миру, есть опасность, что мы перебьем
этих бедняг прежде, чем разузнаем подробности их образа жизни. Да и лес, где
они  обитают,  катастрофически  сокращается,  так  как  люди  вырубают  его  на
дрова  и  под  пастбища.  Когда  истребят  лес,  то  не  только  исчезнет  капидоло,
равно как и крыса-воситсе, которым негде будет найти пристанище, но и лю-
дям придется не сладко.

* * * Вернувшись в лагерь и поместив наши трофеи в подобающие клетки,
мы  решили,  что  неплохо  бы  выпить  пива.  Видно,  того  же  самого  захотели  и
мухи. Я-то надеялся, что жалобы компании на их количество были преувели-
чением.  Какой  же  меня  постиг  шок,  когда  я  убедился,  что  друзья,  напротив,
преуменьшали!

Во-первых,  там  были  обычные  комнатные  мухи.  Но  от  этих  я  по  крайней
мере знал,  чего ожидать.  Когда я  налил стакан и заткнул пробкой горлышко
бутылки, то обнаружил, что в нем уже нашли себе могилу по крайней мере де-
сяток мух; я был слишком удручен, чтобы попытаться определить их. Они бы-
ли округлые и размером примерно в половину нашей европейской мухи,  ко-
торая так досаждает на кухне. Очевидно, они слишком ревностно отнеслись к
задаче сопровождать нас с восхода до заката. Скорость, с которой они забира-
лись  в  тарелку  с  едой  или  стакан  с  пивом,  казалась  немыслимой.  Колышки,
на которых держались палатки,  чернели от них;  насекомые так густо покры-
вали стол, что казалось, будто на нем живая скатерть. Многие в свободное от
основного  дежурства  время  залезали  в  ухо  и  знакомили  с  последним  шедев-
ром  мушиной  поп-музыки,  причем  ни  мелодия,  ни  слова  не  были  ни  более
благозвучны,  ни  более  понятны,  чем  в  обычной  человеческой  песне  в  стиле
поп.  Они  напевали  свои  серенады,  поднимаясь  по  ногам,  рукам,  лицу  и  дру-
гим  открытым  частям  тела;  но  особое  наслаждение  испытывали  они,  когда
кто-нибудь из нас был особенно беззащитен, моясь в баньке или сидя в галью-
не.

Но Всевышнему, как видно,  показалось мало ниспосланных нам мучений.
Когда  солнце  стояло  в  зените  и  палило,  как  печь  хлебопекарни,  к  обычным
мухам  присоединялись  еще  и  мухи-галикты.  Маленькие,  круглые  и  блестя-
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щие,  с  полупрозрачными крылышками,  они досаждали еще больше,  чем вы-
шеописанные мухи. Появляясь внезапно, тише тени, они садились на нас це-
лыми полчищами.  Из-за  их тяги к влаге наша одежда,  взмокавшая под паля-
щими лучами солнца, становилась для этих тварей манной небесной. Они так
покрывали  наши  руки,  лица  и  ноги,  что  со  стороны  можно  было  подумать,
будто мы в одночасье заразились ветряной оспой в тяжелой форме. Эти извер-
ги набивались в ноздри, в уши и, что было особенно мучительно, в глаза. Уби-
вать их доставляло мало удовлетворения. Одним ударом ладони можно было
прихлопнуть до полусотни и более, но на их место тут же являлись полсотни
новых, и издевательство, способное свести с ума кого угодно, начиналось сыз-
нова.  Я  нередко думал,  что,  если отловить шпиона иностранной державы да
подержать  голышом  в  нашем  лагере,  он  быстро  бы  во  всем  сознался  без  вся-
ких иных пыток.

Чуть  позже,  когда  мы  становились  невменяемыми  от  обычных  мух  и  га-
ликтов, налетали слепни — тихо, быстро и незаметно. Но каждый из них был
вооружен  даже  не  хоботком,  а  ленточной  пилой,  так  что  их  присутствие  об-
наруживалось  тут  же.  После  них  на  теле  оставались  такие  следы,  будто  ка-
кой-нибудь миллионер погасил о вашу кожу дорогую гаванскую сигару.

Но самое парадоксальное в отношении этих назойливых насекомых заклю-
чалось в том, что когда смотришь на расчлененную муху или комара под мик-
роскопом,  то  сразу  же  очаровываешься  гармонией  их  архитектурной  кон-
струкции. Сложный глаз комнатной мухи, например, представляет собой чудо
дизайна. Крылья иных из подобных насекомых под микроскопом столь изящ-
ны, что с ними не сравниться даже витражам собора в Шартре. Право, если те-
бе  довелось  изучить  под  микроскопом  невероятно  изощренный  и  интригую-
щий узор, ты даже чувствуешь себя виноватым, что рассек на части создание,
обладающее таким соразмерным обликом. Семейство мух, безусловно, обшир-
но и чрезвычайно распространено по всему свету. Они могут жить везде, где
может жить человек, но могут жить и размножаться там, где человек не спо-
собен выжить,  не  то  что  рожать детей.  Мухи-береговушки могут  жить и  раз-
множаться в таких засоленных местах, что диву даешься, как новорожденные
мушки способны выдерживать. Другие виды, по одним только им известным
причинам, живут в горячих источниках Исландии, Америки, Японии и Новой
Зеландии; их потомство превосходно переносит температуру до 55 градусов по
Цельсию.  В  Калифорнии  существует  вид  мухи,  живущий  в  озерах  из  сырой
нефти; для дыхания у личинок имеется особая трубка, нечто вроде акваланга.
Когда они втягивают в себя соки умерших насекомых, то вместе с пищей в ор-
ганизм мухи попадает и нефть; но внутренняя система у них устроена так хит-
ро, что расщепляется только пища, но никак не нефть.

Вообще же список субстанций, могущих служить пищей мухам и их потом-
ству, поражает и кажется бесконечным — от коровьего помета и тухлого мяса,
от гноя и сока заболевших деревьев до таких деликатесов, как репчатый лук и
луковицы нарцисса, аспарагусов и моркови. Число созданий, являющихся для
них источником пищи и на которых они паразитируют,  потрясает.  Личинки
мухи-червидки  могут  обитать  в  земляных  червях,  что  явствует  из  названия,
другие — в шмелях, иные — в различных гусеницах. Паразитировать могут на
ком  угодно,  начиная  с  человека  и  далее  вниз  по  шкале.  Дрозофилы,  помимо
других  неприятных  болезней,  могут  вызвать  конъюнктивит,  если  сядут  на

Джеральд Даррелл Ай-ай и я



слизистую  оболочку  глаза.  Пиофилиды —  самые  настоящие  гурманы  среди
этих насекомых: предпочитают питаться сыром высшего сорта, типа «Горгон-
сола» или «Стилтон», и в нем же выводить потомство. Среди людей-гурманов
есть и такие обладатели железной воли, которые считают, что сыр не годится
к  употреблению  иначе  как  «живым»  от  личинок  пиофилиды.  Многие  из  по-
добных гурманов попадают в обморок,  когда узнают,  что личинки эти невос-
приимчивы  к  желудочному  соку  человека  и,  натворив  бед  в  слизистой  обо-
лочке желудка, приведя ее к серьезному воспалению, выходят невредимыми с
испражнениями.

Но если не брать в расчет гурманов, охочих до «живого» сыра, поедание па-
разитов не характерно для цивилизованной Европы. Зато в Северной Америке
обитают  так  называемые  мухи-бекасницы,  которые  сбиваются  в  стаи,  чтобы
отложить яички перед смертью. Тогда некоторые индейские племена собира-
ют их и запекают в булки вместо изюма. Из семейства комнатных мух следу-
ет  выделить  одну  особенно  чудовищную,  откладывающую  яйца  на  тело  ка-
кой-нибудь несчастной

— и наверняка особенно рассеянной — жабы. Когда вылупляются личинки,
они поселяются у земноводного в носовой полости и выедают не только ее, но
и всю переднюю часть головы. (Еще более опасна личинка мясной мухи, оби-
тающей  в  Северной  Америке  и  таким  же  образом  нападающей  на  человека;
при отсутствии лечения результаты оказываются те же.) Хотите верьте, хоти-
те нет, но в жизни мух помимо зловещей стороны медали есть и чарующая —
таинственная, и даже полезная. Всем известно, какую пользу оказала челове-
честву  мушка-дрозофила,  благодаря  которой оказался  возможным колоссаль-
ный прорыв в знании и понимании генетики.

Термитоксения, славная тем, что возмещает убытки существу, которое экс-
плуатирует, знаменита еще своим необычным жизненным циклом. Эти мухи
появляются на свет самцами, но затем, в силу ведомой одним только насеко-
мым алхимии, они становятся самками. Откладывают единственное крупное
яйцо за одну кладку,  а дальше разворачивается второй акт чудодейства.  Под-
росшая личинка вскоре вылупляется из яйца и через каких-нибудь несколько
минут  превращается  в  куколку —  это,  пожалуй,  одно  из  самых  скоростных
превращений в мире животных! Конечно, муха живет в колонии термитов и
питается  яйцами  термитов,  но  законные  обитатели  термитника  принимают
ее на условиях: живи и давай жить другим. На конце ее могучего тела имеется
желтый  хохолок,  через  который  выделяется  секрет,  почитающийся  у  терми-
тов деликатесом. За это термиты терпимо относятся к этой странной гостье и
даже к тому, что она поедает у них немного яиц. Старый принцип — не резать
курицу, которая несет золотые яйца.

У  некоторых  мух-толкунчиков  интересно  наблюдать  очаровательный
брачный ритуал, когда они ухаживают за привлекательной самкой. Будущий
поклонник  ловит  другое  насекомое  и  одевает  в  своеобразную  шелковую  ву-
аль, которую вырабатывает из собственного тела. Затем он берет этот подарок
и танцует с ним перед дамой сердца; последняя, очарованная его щедростью и
внимательным  отношением,  немедленно  отвечает  взаимностью.  Пока  она
съедает  свадебный  подарок,  кавалер  делает  предложение.  Впрочем,  в  иных
случаях  кавалеры  оказываются  расчетливы  и  жестокосердны:  они  открыли,
что самку можно завоевать куда проще. Никаких тебе изнуряющих погонь за
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свадебным подарком — он просто снимает вуаль и танцует с  ней.  Дама серд-
ца, очарованная красотой вуали, готовится к свадьбе. Затем кавалер отбрасы-
вает вуаль, предстает перед дамой в своих природных красках, и дама отдает-
ся его страсти. В общем, жизнь иных видов мух столь же сложна и невероят-
на, как любая мыльная опера на телеэкране.

В ближайшие несколько дней нам неплохо удалось пополнить коллекцию
капидоло. Как раз прошел небольшой дождичек и выгнал их из укрытий. Они
спокойно  ползали  по  лесу,  а  мы  хватали  их  на  пересекавших  лес  просеках.
Вскоре  мы  также  выполнили  нашу  квоту  по  крысам —  три  пары —  и  торже-
ственно посадили их в новые жилища и на новую диету. Как ни странно, но в
той  немногочисленной  литературе,  что  о  них  имеется,  ничего  не  сказано  об
их голосах: с заходом солнца в ночной хор дикого леса влились крысиные вор-
чанье, шипенье, тявканье и глубокие вздохи.

В  последнее  утро  мы несколько задержались  с  выездом,  так  что,  когда  до-
брались  до  ловушек,  солнце  палило  столь  яростно  и  безжалостно,  что  каза-
лось, будто оно готово поджечь весь лес. Я отвертелся от обхода ловушек, ска-
зав, что лучше посижу у дороги и понаблюдаю за птицами.

Голоса других членов нашей команды уже стихли в глубине леса, когда на
сплетения  ползучих  растений,  опутывавших  деревья  над  моей  головой,  опу-
стилась стая нектарниц — целая эскадра пернатых с черными и кривыми, как
турецкие  сабли,  клювами.  Их  головки,  подбородки  и  шейки  окрашены  соч-
ным, переливающимся зеленым цветом, а на серо-коричневой спинке отлива-
ют  металлом  пурпурные  пятна.  Грудка  блестящего  синего  цвета  окаймлена
красным  и  ярко-желтым,  хвост  зеленый.  Стая  птиц,  яркая  и  веселая,  словно
цыганский табор,  оживила лишенные листьев  лозы.  Южноамериканские  ко-
либри нашли себе достойных соперников в лице столь же красивых, как они,
африканских  нектарниц.  В  каких-нибудь  нескольких  футах  у  меня  над  голо-
вой эти птицы охотились за насекомыми, ибо на лозах не было цветов, из ко-
их они могли бы высасывать нектар. Они носились, как быстрые дротики, так
что уследить за их полетом было невозможно;  те  же,  которые сидели на вет-
вях, выклевывали на коре необычные геометрические орнаменты. Та или дру-
гая  птица неожиданно замирала на лету и хватала насекомое,  которое я  мог
бы разглядеть только с помощью сильной лупы. Члены этого небольшого ста-
да  перекликались  острыми  свистящими  сигналами,  что,  по  всей  видимости,
выражало радость. Вскоре охотники очистили лозы от обитавших там насеко-
мых и умчались в лес, словно залп фейерверка.

Затем  ко  мне  в  гости  пожаловали  восемь  попугаев-ваза —  этих  обаятель-
ных птиц с закругленными хвостами и бледными, цвета рога, клювами. Изда-
вая  весьма  певучие  для  попугаев  звуки  и  хлопая  крыльями,  они  полетели  к
огромному  дереву,  отстоявшему  от  меня  в  пятидесяти  ярдах.  На  этом  дереве
не  было  фруктов  и  вообще  ничего  съестного,  так  что  у  меня  сложилось  впе-
чатление, будто здесь у птиц находился спортивный зал. Они перепархивали
с ветки на ветку, свешивались головой вниз и затевали забавные схватки. Вся
эта деятельность сопровождалась хриплыми, похожими на кудахтанье крика-
ми и мелодичным свистом. Весело наблюдать за птицами, столь восторженно
проявляющими радость к жизни.

Когда  галикты  в  конце  концов  загнали  меня  в  душную  кабину  «тойоты»,
пожаловала  еще  одна  примечательная  гостья,  которую  я  и  не  надеялся  уви-
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деть. Мой глаз выхватил что-то красно-коричневое, мелькнувшее в кустах все-
го  в  шести  футах  от  машины,  и  вдруг  как  из-под  земли,  тише  тени,  явилась
фосса,  торжественно  выступив  на  середину  дороги  и  усевшись  там.  Ошибки
не было — этим существом с  ленивой,  похожей на кошачью походкой могла
быть только фосса. Мне доводилось наблюдать эту самую крупную на Мадага-
скаре хищницу, очень похожую на молодую пуму и с походкой пумы. Выйдя
на середину дороги, она уселась в каких-нибудь десяти футах от «тойоты», на
которую не обращала никакого внимания, и сидела неподвижно минуты две.
Животное расслабилось и, как видно, чувствовало себя вполне уютно — ни ис-
пуганных оглядок назад,  ни подергиваний ушами,  ни напряжения мускулов.
Как будто она была здесь почетной гостьей. А что ж такого? Она в лесу у себя
дома! Я тоже решил расслабиться и сесть поудобнее.

У  фоссы  длинное,  атлетически  сложенное  тело  и  непропорционально
длинный хвост. Маленькая по сравнению с туловищем и хвостом голова похо-
жа  на  голову  священной  египетской  кошки  на  древних  рельефах.  Ее  густая
лоснящаяся  шкура  напоминает  цвет  теплого,  медового  имбирного  пряника.
Одним  словом,  в  этой  кошке  слились  лев,  тигр,  ягуар  и  еще  Бог  знает  какие
красавцы  хищники;  и  все  же  в  этой  компании  она  стоит  несколько  особня-
ком.

Животное посидело неподвижно несколько минут, а затем принялось тща-
тельно чиститься, как это свойственно кошке, поднимая передние лапы и вы-
лизывая  пухлые  подушечки.  Затем  она  вытянула  вперед  задние  ноги,  чтобы
вылизать и их, а после усердно вычистила свой мощный хвост. Весь процесс
занял минут пять-шесть, и я счастлив был понаблюдать за зверем, не замечав-
шим моего присутствия, а если и замечавшим, то игнорировавшим, примерно
как аристократ игнорирует находящегося рядом мужлана.

Вылизав мельчайшие пятна грязи на и без того блиставшей чистотой шку-
ре,  кошка села на прежнее место, вздохнула и зевнула, блеснув белыми зуба-
ми; затем она принюхалась к ветру, медленно и грациозно перешла дорогу и
исчезла в лесу, только огромный хвост болтался из стороны в сторону, словно
веревка колокола. Я чувствовал глубокое удовлетворение: мало кому выпадет
такая  удача —  провести  десять  минут  один  на  один  со  столь  редкостным  по
красоте хищником. Впрочем, сами мальгаши недолюбливают это животное и
боятся  его  за  то,  что,  по  их  заверениям,  оно  безбоязненно  нападает  на  стада
зебу, а то и на человека, если он это спровоцирует. Может, так оно и есть, но
моя фосса отличалась такой мягкостью и таким благородством, что казалось,
стоит  подойти  с  лаской —  и  она  уютно  свернется  у  твоего  камина.  А  что,
неплохо иметь у своего очага такое большое, доброе украшение золотисто-ме-
дового цвета.

Всего увиденного за день с лихвой хватило бы для полного счастья, но, как
оказалось, сюрпризы еще не кончились. На пути к лагерю нам попалось стадо
из восьми сифака, отдыхавших в каких-нибудь двадцати футах от дороги в те-
ни деревьев, сквозь которую пробивались лучи солнца. Зверьки сидели такой
чудесной группой в самых разных позах, что можно было подумать, будто они
заключили выгодный контракт с телекомпанией Би-би-си и теперь у них в са-
мом  разгаре  репетиция,  а  один  даже  растянулся  во  всю  длину  на  ветке,  бес-
сильно  свесив  все  четыре  лапы.  Время  от  времени  он  открывал  глаза  и  без-
участно  смотрел  на  нас.  Однажды  он  предпринял  летаргическую  попытку
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схватить крупную голубую бабочку, беспечно летавшую вокруг, но это ему не
удалось.  Два других животных сцепились в  смертельной схватке,  обняв друг
друга за плечи и нещадно кусаясь, а затем ускакали прочь. Четыре других чле-
на  стаи,  сидя  на  ветках  повыше,  наслаждались  солнцем,  откинув  головы  и
раскинув руки. В этих смешных позах они чем-то напоминали оперную труп-
пу на гастролях, исполняющую одну из самых трудных партий «Кольца Нибе-
лунгов». В тени сидела самка с мохнатым детенышем на коленях и тщательно
исследовала его шкурку, нет ли заноз или других повреждений. Но детенышу
больше всего хотелось забраться матери на голову и поскакать вслед за двумя
дерущимися взрослыми. Мы провели некоторое время в обществе этой очаро-
вательной группы,  фотографируя и наблюдая их ужимки и прыжки.  Лемуры
не обращали на нас внимания, как если бы мы были стадом зебу. В конце кон-
цов  мы с  неохотой расстались  с  ними,  и  когда  отъезжали,  зверьки без  любо-
пытства смотрели на нас золотистыми глазами. Хорошо, что они интересова-
лись нами куда меньше, чем мы ими.

На следующий день мы покинули Мурундаву с ее мушиным царством и ти-
хим шумом леса. Мы возвращались домой с триумфом, отловив почти все, что
хотели. Теперь предстояла нелегкая задача — доставить все это в целости и со-
хранности  на  Джерси.  Я  очень  сожалею,  что  перед  нашим  приездом  не  про-
шел ливень,  который позеленил бы деревья.  Милый,  дружелюбный лес,  пол-
ный самых необыкновенных животных, — но без зелени это было все-таки не
то. Правда, через голые ветви и увидеть можно было больше, но листва защи-
щала бы нас от солнца. Пока мы катили по бурой пыльной дороге посреди ве-
ковых  баобабов,  над  нашими  головами  летела  стая  попугаев-ваза,  посылая  с
бледно-голубого неба прощальные крики.
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Глава пятая. ОХОТА НАЧИНАЕТСЯ 

аши поиски Зверя с Магическим Пальцем начались с пари, которое я имел
несчастье выиграть. Мы сидели в баре отеля «Кольбер» и в ожидании ки-

ногруппы  из  «Джерси  чэннел  телевижн»,  которая  собиралась  нас  снимать,
склонились  над  картами  и  обсуждали  путь  к  месту  назначения,  примерно  в
трехстах пятидесяти милях от Антананариву. Сначала наш путь лежал на во-
сток в направлении Таматаве. Мы знали, что эта дорога хорошая: Таматаве —
важный малагасийский порт, и уж дорога к нему должна быть в относитель-
ном  порядке.  Кошмар  начнется,  когда  повернем  на  север:  дорога  тут  пойдет
хуже, а главное, предстоит переправа через множество речек, а сколь аккурат-
но  ходят  паромы,  шут  его  знает.  Поскольку  дорога  бежит  по  краю  моря,  то
успех  переправы  будет  зависеть  не  только  от  течения  данной  реки,  но  и  от
приливов и отливов. Словом, в дороге скучать не придется.

— Тебе следовало бы проявить благоразумие и полететь самолетом, — ска-
зала  Ли. —  Мы  бы  заехали  за  тобой  в  Мананару  и  отвезли  туда,  где  Джон  и
Кью разобьют базовый лагерь. Не надо на машине — ты окончательно искале-
чишь себе бедра.

Мои  бедра,  безотказно  служившие  шестьдесят  лет,  недавно  сыграли  со
мной злую шутку.  Из-за  развившегося  артрита  их  следовало бы вынуть и  за-
менить  на  стальные  и  пластмассовые.  На  рентгеновском  снимке,  сделанном
после операции, бедра походили на проволочные заграждения времен первой
мировой войны. Они подвели меня во время съемок серии телепередач в Рос-
сии и окончательно приказали долго жить,  когда мы находились в тундре,  в
каких-нибудь  девятистах  милях  от  Северного  полюса.  Наш  руководитель  на-
шел чудесную лужайку с миниатюрными цветами ярдах в пятистах от лагеря,
и нам, естественно, захотелось заснять этот волшебный цветной ковер. По по-
верхности тундры, состоящей из вечной мерзлоты, покрытой мхом и карлико-
вым кустарником, идти не более безопасно, чем по поверхности льда. Я сооб-
щил нашему руководителю, что из-за страшных болей просто не смогу пройти
такое расстояние; он ушел удрученный и долго беседовал о чем-то с русскими.
И тогда они подогнали к лагерю вертолет и бережно отвезли меня за пятьсот
ярдов, а там столь же бережно вынесли из вертолета и уложили среди цветов.
Когда я отснял все, что хотел, они опять же бережно усадили меня в вертолет
и отвезли в лагерь. Это был единственный в моей жизни случай, когда я чув-
ствовал себя как Элизабет Тейлор.

С новыми бедрами я мог ходить без опаски, но не должен был слишком пе-
ренапрягать  их,  иначе  и  они  могли  отказать.  Постоянное  напоминание,  что
ты далеко не молод и не можешь, как прежде, пускаться в рискованные пред-
приятия без оглядки на самочувствие.

— Значит, так, — заявил я. — Все в один голос твердят, что дорога хорошая.
Коль скоро она бежит по берегу моря, ей сам Бог велел быть ровной.

— Значит, так, — упрямо сказала Ли. — Все в один голос твердят, что дорога
скверная. Боюсь, покалечишь бедра.

Джон и Кью, трусоватые от природы, опасаясь быть втянутыми в спор, сде-
лали вид, что их больше волнуют опустевшие стаканы.

— Ну, что скажешь, Джон? — спросила Ли.
Джон глубоко вздохнул и выдал один из  тех  мастерских ответов,  которые
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наверняка обеспечили бы ему место в палате общин,  если бы он заинтересо-
вался политикой.

— Значит, так. Одни говорят — хорошая, другие — плохая. Пока мы не про-
едем  по  ней,  мы  не  узнаем,  на  чьей  стороне  правда.  С  другой  стороны,  если
Джерри хочет лететь, это будет комфортнее. Но если хочет рискнуть и ехать…
м-ммм… Пусть сам решает! — неуверенно заключил он.

Ли бросила на него испепеляющий взгляд.
— Ну,  словом,  решено.  По  этому случаю нальем по  второму кругу, — одоб-

рительно кивнул я.
— Ты еще пожалеешь об этом, — сказала Ли.
К своему огорчению, мне довелось убедиться в том, что она была права.
На  другой  день  явилась  телевизионная  команда.  Пока  выцарапывали  за-

стрявшее на таможне разнообразное и весьма необычное оборудование, пока
затаскивали и распихивали его по углам, в гостинице царил полный хаос. Но
после того, как каждая деталь была распакована и тщательно обследована на
предмет поломок по пути с Джерси, мы собрались в баре, чтобы дать команде
подкрепиться и обсудить наши планы. Нужно было проделать тысячу вещей:
побывать в  соответствующих министерствах;  докупить на  рынке зума самое
необходимое, чего хватились в последнюю минуту; и наконец, выпить с това-
рищами на посошок, — чем кошмарнее были их рассказы о местных дорогах
(и  в  особенности той,  по  которой нам предстояло  ехать),  тем неправдоподоб-
нее они казались, да к тому же алкоголь туманил мозг.

Многие из членов команды были нашими старыми друзьями: как только у
нас в зоопарке рождался детеныш или к нам поступало редкостное приобрете-
ние,  они были тут как тут.  Наша работа послужила для них материалом для
великолепной серии учебных фильмов. Продюсером был Боб Эванс — малень-
кий,  опрятный,  с  блестящими  карими  глазами,  бойкий,  как  малиновка  вес-
ной. Оператором — Тим Рингсдор, изящный, с густыми вьющимися волосами
и элегантными, тщательно ухоженными усами, похожими на редкую бабочку,
случайно присевшую на его верхнюю губу. Ему бы еще соломенную шляпу-ка-
нотье, отутюженный белый фланелевый костюм и полосатый жилет — и вот
вам  великолепный  щеголь  времен  короля  Эдварда,  катающий  даму  своего
сердца  на  маленьком  ялике  по  Темзе  и  который,  отыскав  уединенное  тени-
стое местечко, поет ей серенаду, аккомпанируя себе на гавайской гитаре.

Наш  звукооператор  Микки  Тоствин  был  столь  мускулистым,  что  рядом  с
ним  Кью  выглядел  пациентом  санатория  для  чахоточных.  Его  темно-рыжие
волосы дерзко росли в семнадцати различных направлениях, а с такими, как
у  него,  усищами  можно  было  бы  неплохо  зарабатывать  в  старые  времена  в
мюзик-холлах. Еще с нами был Грэм Тайди — добрый малый, мастер на все ру-
ки,  который  в  любую  минуту  мог  устранить  любую  неполадку;  да  так  оно  и
происходило каждый раз, когда что-то ломалось. Грэм выглядел моложе своих
лет; у него было круглое лицо херувима, и всем своим обликом он напоминал
пай-мальчика-отличника, которому в конце каждой четверти вручают награ-
ду вроде «Старых и новых гимнов» в переплете из телячьей кожи.

Наконец, наш директор Фрэнк Цвитанович напоминал мне — сам не знаю
почему —  мускусного  быка.  Сильный  и  флегматичный,  он  редко  подавал  го-
лос. Не то чтобы Фрэнк вообще был молчалив — просто он, в отличие от всей
остальной  нашей  братии,  не  любил  разговоров  ради  самого  процесса  говоре-
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ния,  так  что  вся  его  речь  сводилась  к  вопрошающему  ворчанью,  странным
вздохам да двум случайным «о'кей». Но когда он наконец решился взять сло-
во, то позабавил меня рассказами о днях своей юности в Голливуде, где начал
карьеру с руководства «поющим ковбоем» Джином Отри. А когда я расспросил
его, что собой представляет Джин Отри, Фрэнк подумал с минуту и так описал
его в биологических терминах, что у меня не осталось ни капли сомнения, —
он явно не в восторге от пережитого в Голливуде. Фрэнк был коренастым муж-
чиной,  а  его зачесанные назад волосы оставили на лбу единственный локон,
подобно тому как волна при отливе оставляет на песке морскую раковину. За-
думчивые глаза имели голубоватый оттенок, какой бывает у незабудок в пору
цветения.  Он перенес  три операции на  сердце,  курил как паровоз  и  недавно
женился в пятый раз.  В общем, мы поняли,  что имеем дело с  человеком про-
жженным,  уверенным,  строгого  характера  и  при  всем  при  том  вечно  испол-
ненным надежды.

Оборудование  экспедиции —  не  говоря  уже  о  численности  личного  соста-
ва — возросло в таких пропорциях, что нам пришлось принанять еще двух во-
дителей с  машинами.  Старшему из них,  Бруно,  с  его  внешностью хорошо бы
стоять за прилавком магазина по продаже женских юбок, а на досуге показы-
вать фокусы с тремя картами; в своих шортах, раскрашенных во все цвета ра-
дуги,  и потрепанной шляпе,  сдвинутой на блестящие,  как у  сороки,  глаза,  он
был готовый мистер  Фиксит.  Другой водитель,  по  имени Тиана,  был худоща-
вым  славным  малым,  и  с  первого  же  взгляда  было  ясно,  что  он  готов  всем
сердцем пробивать нам путь в неведомое и что наше слово для него закон. В
качестве поощрения мы прикрепили к их машинам «тойотовские» эмблемы с
изображением ископаемой птицы додо на алом фоне.

— Автоколонна машин «Утенок щипаный»,-молвил Джон. — Впечатляет.
— Слушай, ты, не очень-то! — возмутился я.
— А почему ты обозвал ее «щипаным Утенком»? — полюбопытствовал Боб

Эванс.
— Да видишь ли, один из молодых ученых, который работал с нами в Бра-

зилии, ничего не слыхал о додо и спросил, почему у нас щипаная утка на эм-
блеме, — объяснил Джон.

— Стало  быть,  теперь  у  нас  четыре  «щипаные  утки», —  медленно  и  с  рас-
становкой произнес я.

— Намек  понят, —  подумав,  заявил  Боб. —  Если  кто  в  этой  компании  еще
раз так скажет, от того пух и перья полетят.

Но  настал  день,  с  лихвой  вознаградивший  наше  нетерпение.  Все  подгото-
вительные  работы  в  малагасийской  столице  завершились,  и  был  назначен
день отправления. Колонна машин «Утенок щипаный» загрузилась, все обме-
нялись поцелуями, и мы тронулись в путь, пробивая себе дорогу через толпы
попрошаек, пытающихся совать руки за милостыней прямо в кабины.

Начало нашего путешествия было волнующим, но вдвойне волнующим ка-
залось то, что нам предстояло посетить те районы Мадагаскара, где мы нико-
гда  прежде  не  бывали,  да  к  тому  же  ехали  мы  за  одним  из  самых  странных
животных на планете. Чего же еще?

Некоторое  время  колонна  двигалась  по  центральному  плато,  среди  окру-
жавших  столицу  разрушенных  эрозией  холмов.  Единственным  растением
здесь была пальма равенала да рисовые плантации, окружавшие деревни. Ни
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с  той,  ни с  другой стороны дороги не было видно леса.  Покрытые сухой жел-
той  травой  холмы  прорезали,  словно  раны  от  сабельных  ударов,  красные
овраги. Впрочем, я с радостью отметил, что крестьяне обрабатывали рисовые
плантации  с  помощью  деревянных  плугов,  в  которые  впрягались  зебу, —  та-
ким  образом,  плуг  не  только  переворачивал  плодородный  слой  почвы,  но  и
тягловые животные удобряли ее своим навозом. Я был бы просто счастлив, ес-
ли бы большее число крестьян обрабатывало почву деревянным плугом, в ко-
торый впрягается животное, вместо современного плуга, который несет почве
только смерть.

Наконец  мы  проехали  плато,  и  дорога  запетляла  в  сторону  моря.  Трасса,
недавно отремонтированная китайцами, оказалась превосходной. Но, как это
ни  курьезно  и  ни  грустно,  китайские  дорожные  рабочие  научили  местных
жителей  есть  змей —  прежде  эта  кулинарная  тонкость  не  приходила  им  на
ум.  Уменьшение  числа  безвредных  удавов  приведет  не  к  чему  иному,  как  к
вспышке  численности  грызунов,  а  в  результате  пострадает  урожай  риса.
Впрочем, людям не свойственно заглядывать далеко, особенно в том, что каса-
ется биологии. В этом одна из причин, почему жизнь человечества — сплош-
ной бардак.

Вообще же это была одна из самых грустных поездок по Мадагаскару. Доро-
га петляла среди протянувшихся на многие мили холмов, на которых теперь
не было ничего, кроме травы да рубцов от эрозии. В окружавших деревни до-
линах мы видели пальмы равенала, кокосовые пальмы да порою деревья ман-
го и личи; изредка на вершинах холмов красовался крошечный участок изна-
чального леса, точно остатки бороды на скверно выбритом подбородке. Все же
по этим остаткам можно было судить о том, как красивы были холмы до све-
дения лесов. Теперь же почве, лишенной растительной защиты, не оставалось
ничего  другого,  как  оказаться  смытой  вниз,  оставив  после  себя  незаживаю-
щие язвы.

Конечно, с точки зрения непосвященного, и травяной покров делал холмы
приятными  глазу;  но  мы-то  знали,  что  через  каких-нибудь  двадцать  лет  эти
холмы принесут несчастье обитающим у их подножия людям, которые в отча-
янии  стараются  вырвать  пропитание  у  постоянно  разрушающейся  почвы.  С
исчезновением лесов,  являвшихся легкими здешних холмов и корнями удер-
живавших почву, последней ничего не остается, как сойти в долину, подобно
песку  в  песочных  часах.  Как  разъяснить  этим  милым,  но  задыхающимся  от
нищеты  людям,  что  этот  способ  ведения  сельского  хозяйства —  выжигание
все  новых  участков  под  посевы —  только  подталкивает  их  детей  и  внуков  к
смерти  от  голода?  Даже  если  бы  удалось  найти  миллионы  долларов,  фунтов,
марок и иен, борьба с оврагами и восстановление лесов заняли бы сотни лет.
Проблема представляется чудовищной и неразрешимой.

По мере приближения к Таматаве все чаще попадались огромные роскош-
ные плантации кокосовых пальм. Это стройные деревья высотой примерно в
сорок футов,  с  мощным солидным стволом и нежными листьями,  похожими
на фонтан,  бьющий из  верхушки.  Каждый ствол надежно защищен толстым
слоем тканей, а некоторые из них стали родным домом для бесчисленных па-
поротников, эпифитов и орхидей, создающих впечатление, будто пальма оде-
та в плотную шубу из зеленого меха. Это «одеяние» представляет собой своеоб-
разные мини-джунгли, в которых приютилось множество гекконов, сороконо-
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жек,  пауков  и  прочей  живности.  Я  высказал  пожелание  как-нибудь  сделать
остановку и исследовать, кто же обитает на такой пальме. Помню, как-то раз в
Гайане мне довелось исследовать один эпифит размером с небольшой куст; к
своему удивлению, я открыл там не менее десятка позвоночных — от древес-
ных лягушек до древесной змеи, — не говоря уже о целой массе беспозвоноч-
ных. Этот эпифит оказался целым городком, в котором ключом била жизнь. А
поскольку таких эпифитов множество, нетрудно догадаться, что спилить хотя
бы одну пальму означает погубить множество живых существ.

* * * Наконец мы прибыли в Таматаве. Огромный белый песчаный пляж от-
делял город от моря с темной прозрачной водой. Вдали, словно страж, виднел-
ся  белый  гребень  рифа.  Пляж  был,  безусловно,  привлекателен,  но  в  рифе  в
нескольких местах виднелись проломы, что делало акваторию доступной для
акул. Разумеется, каждая страна любит похвастаться, что ее акулы самые кро-
вожадные, даже если последний раз там видели акулий плавник полвека на-
зад.  Но  нам  рассказывали,  что  в  Таматаве  эти  хищницы  плывут  вслед  за  ко-
раблями до самого порта и когда какой-нибудь дурень,  утомленный дорогой,
полезет в воду освежиться, то остается без руки, без ноги, а то и без глупой го-
ловы.

Вдоль пляжа тянулись большие, построенные в колониальном стиле дома
с широкими верандами; каждый дом отстоял далеко от дороги, утопая в густо
засаженном  саду.  Этакий  Довиль  в  тропиках.  Мы  остановились  в  большой
элегантной гостинице у самого моря, с верандой огромной, как танцевальный
зал, безупречной обслугой, а вид роскошных садов, пляжа, моря и рифа на зад-
нем плане тешил взор.

Я был рад узнать, что в этом городе в изобилии имелся мой любимый вид
транспорта — пус-пус или, как его называют в других частях света, рикша. По-
чему на Мадагаскаре его называют push-push, я так и не понял, ведь на самом
деле его следовало бы назвать pull-pull. Представьте себе сиденье, снабженное
опускающимся верхом (с бахромой, если вам повезет), водруженное на два ко-
леса вроде велосипедных, но несравненно больших по размеру, и с маленьки-
ми оглоблями, вроде как для запряжки пони. Только вместо пони запрягается
человек.  Садишься  на  сиденье,  «шофер»  подбирает  оглобли  и  плавной  трус-
цой  везет  тебя  в  указанном  направлении.  Идеальное  средство  транспорта:
едет плавным, почти бесшумным ходом, с безопасной скоростью, при которой
ни разбить голову, ни поломать руки-ноги невозможно. Ни тебе шума, ни вы-
хлопных газов — только нежный шорох колес  и  босых ног  вашего «шефа».  В
этих  замечательных  транспортных  средствах  можно  увидеть  элегантных  ле-
ди с  покупками,  важных бизнесменов с  сияющими словно крылья жука «ди-
пломатами»  и  нахмуренными  взглядами:  дескать,  дела  обязывают  к  разъез-
дам!  Полог  укрывает  их  от  жары,  а  встречный  ветер  доставляет  желанную
прохладу. Иногда встречается повозка с одним только громоздящимся на ней
багажом, а однажды я видел, как одетый с иголочки четырехлетний мальчик
в блестящей соломенной шляпе и его возница так оживленно болтали и зали-
вались хохотом, что чуть не оказались под колесами огромного грохочущего и
жутко  чадящего  грузовика.  Соблазн  нанять  девять  рикш  и  устроить  в  честь
начала экспедиции гонки по берегу моря был велик, но, хоть и скрепя сердце,
мы отказались от этой затеи:  мы приехали сюда во имя высокой науки,  а  не
ради развлечений.
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На обед подали огромного, красного и импозантного на вид морского рака;
однако вкус у этого морского чуда оказался чем-то средним между кожей и по-
ристой  резиной.  Улегшись  в  постели,  мы  наслаждались  убаюкивающим  шу-
мом моря и зовом ночных козодоев — странноватый звук, похожий на прыга-
ющий по столу целлулоидный шарик. Звук, непривычный и поначалу раздра-
жающий, впоследствии, однако, подействовал успокаивающе.

*  *  *  К  нашему неудовольствию,  на  следующий день пошел дождь,  но  мы
все  же  вышли  в  путь  по  этой  треклятой  дороге,  о  которой  слышали  столько
дурного. Дорога, оказавшаяся, кстати, ровной и песчаной, бежала вдоль тянув-
шихся по берегу моря огромных пустынных пляжей. Ни отеля, ни туриста, ни
пляжного  зонтика.  Интересно,  долго  ли  так  будет  продолжаться —  ведь  это
один из самых великолепных пляжей, какие я только видел во всем мире, так
что, если бы кто построил здесь курорты, нажил бы состояние.

Деревни,  которые  мы  проезжали,  были  опрятные,  с  добротными  бамбуко-
выми домиками, крытыми рифленым железом. При многих домиках был сад,
обнесенный  оградой,  с  тщательно  выметенными  песчаными  дорожками.
Некоторые сады окружали живые изгороди быстрорастущего кустарника; эти
ограды  вместе  с  посаженными  в  них  цветами  придавали  деревне  яркий,  ра-
достный  и  ухоженный  вид.  Во  многих  садах  росли  большие  деревья  личи —
их блестящие зеленые листья создавали густую тень; на каждом дереве висе-
ли оранжевые гроздья деликатесных плодов. Конечно же там были и вездесу-
щие  кокосовые  пальмы,  с  листьями,  шелестящими  как  шелка  на  ветру,  и  с
крупными  блестящими  зеленовато-желтыми  орехами.  Владелец  этих  дере-
вьев забрался наверх и там аккуратно срубил орехи с помощью мачете, чтобы
мы  могли  утолить  жажду  содержащейся  внутри  изысканной  прохладной
жидкостью. Когда мы осушили эти «кубки», он взял каждый орех и отрезал от
него кусок, которым можно было действовать как ложкой; мы выскребли ко-
косовую мякоть, словно белое молочное желе.

На окраинах нескольких деревень мы видели группы детей, несших рыбу,
вероятнее  всего  пойманную  их  отцами,  отправившимися  на  каноэ  к  рифу.  У
некоторых корзины были полным-полны — целый фейерверк малиновых, го-
лубых,  ярко-оранжевых,  желтых  и  зеленых  оттенков.  Одна  девчушка  несла
рыбину почти с себя ростом. Это был серебристый «Длинный Том» — один из
видов саргана, с длинным ртом, похожим на клюв, торчащий как рог единоро-
га. Были тут различные виды и подвиды Scomberesocoldel — звучит как назва-
ние  малагасийской  деревни,  а  на  самом  деле  это  просто  скумбрещуковые,
или, иначе, макрелещуковые. Эти рыбешки весьма попортили мне нервы, ко-
гда я с ними столкнулся, занимаясь подводным плаванием близ острова Мав-
рикий.  Представляете,  оглянулся —  и  увидел  себя  в  окружении  стаи  страши-
лищ по пяти футов каждая, с огромными глазами и мордами, похожими на ко-
пья.  Впрочем,  рыбы оказались абсолютно безвредными и просто плавали во-
круг, спокойно наблюдая за незваным гостем, охваченным самым печальным
и мрачным настроением.

Какой-то мальчуган нес детеныша акулы-молота, черного, как эбеновое де-
рево, примерно в три фута длиной. Эта рыба, возможно, одна из самых курьез-
ных во всем рыбьем племени. Первый раз я с ней столкнулся, когда плавал в
красивейшем  заливе  Тринкомали  на  Цейлоне  (ныне  Шри-Ланка).  Там  был
участок,  огороженный  сетями  от  акул,  жаждущих  знакомства  с  пловцами.  Я
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себе преспокойно плавал по периметру, любуясь морскими ежами, каждый с
футбольный мяч величиной и с шипами, похожими на нож гравера, когда по-
зади меня вода от чего-то всколыхнулась. Я оглянулся и оказался лицом к ли-
цу с акулой-молотом длиной в двенадцать футов, которая вынюхивала, как бы
ей  проникнуть  за  заграждение  и  разобраться  со  мной.  Столкнувшись  с  этой
невероятной  по  величине  головой  и  пристрастным  взглядом,  я  испытал  ко-
лоссальный  шок.  Я,  конечно,  знал,  как  эти  акулы  выглядят,  но  в  натуре  это
оказалось таким зловещим зрелищем, какое не под силу вообразить даже по-
становщику  голливудских  фильмов  ужасов.  Я  понимал,  что  за  проволочным
заграждением я в полной безопасности,  но был так напуган,  что на всей ско-
рости поплыл к берегу. Причиной тревоги стал, разумеется, не только гротеск-
ный облик этого существа, но и знание того факта, что акула-молот — страст-
ная охотница до человечьего мяса.

Впрочем,  посмотрев на акулу-молот холодным и рациональным взглядом,
убеждаешься,  что  это  одно  из  самых  замечательных  творений  изобретатель-
ницы-природы. Ее тело, по форме напоминающее торпеду, — рукоятка «моло-
та»,  а  странная  голова —  его  «головка».  В  каждую  сторону  «головки»  вделан
глаз, а ниже — похожий на свод средневековой церкви дугообразный рот с ци-
нично опущенными уголками, примерно как у Соммерсета Моэма в старости.

Вернувшись  на  Джерси,  я  постарался  больше  разузнать  об  этой  странной
голове. Оказалось, что сплющенная со спины и брюха форма головы обладает
наименьшим сопротивлением, когда акула преследует добычу. Акулы-молоты
питаются в основном кальмарами, невероятно быстрыми тварями, а один из
видов этой акулы включает в свое меню даже скатов, которые движутся еще
быстрее,  чем  кальмары.  Кроме  того,  «крылья»  головы  акулы-молота  имеют
чрезвычайно  чувствительные  обонятельные  и  электровосприимчивые  орга-
ны, а расположение глаз дает возможность превосходного бинокулярного зре-
ния.  Еще одна тонкость заключается в том, что расположение глаз предохра-
няет  акулу  от  щупалец  пойманного  кальмара.  В  общем,  эта  голова,  которой
только сниматься в фильмах ужасов, оказывается, обладает превосходным би-
нокулярным  зрением,  блестяще  действующими  органами  обоняния  и  может
работать как радар. А что еще нужно акуле?

*  *  *  Дорога,  петляя,  взбиралась на холмы и становилась все  хуже и хуже.
Теперь  она  уже  ничем  не  напоминала  путь  сообщения —  скорее  высохшее
русло  реки,  на  которое  вода  нанесла  огромные  валуны  размером  с  лохань  и
вымыла вокруг них ямы, так что камень выглядел точно огромный шарик мо-
роженого на блюдечке. Нас швыряло из стороны в сторону, словно тряпичных
кукол, и мои бедра заныли с небывалой прежде силой. Хотя Фрэнк вел маши-
ну как настоящий ас, увертываться от всех ухабов оказалось невозможным —
вся  дорога  выглядела  будто  после  артобстрела,  предшествующего  наступле-
нию неприятеля. На ней не осталось живого места, где можно было бы отдох-
нуть от постоянных толчков, тряски и колотушек.

Мосты,  перекинутые  через  овраги  и  реки,  никак  не  облегчали  продвиже-
ние. По большей части они представляли собой два бревна, перекинутых с од-
ной  стороны  на  другую,  да  несколько  планок,  кое-как  прибитых  поперек.  И
бревна и планки были порядком изношены, а кое-где уже начали гнить. И ко-
гда машина проезжала по ним, они издавали шум, ровно пластинки огромно-
го деревянного ксилофона. После того как машина переезжала мост, ее пасса-
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жиры должны были выйти и приколотить планки на место, чтобы могла про-
ехать следующая. О том, чтобы въехать на такой мост двум машинам сразу, не
могло быть и речи: это означало бы неминуемую катастрофу.

На одном мосту с нами случилось неприятное происшествие, но мы счита-
ем,  что  еще  дешево  отделались.  Через  некую  широкую  реку,  темно-желтую,
словно  львиная  шкура,  был  перекинут  импозантный  на  вид  стальной  мост.
Но хотя фермы моста и были сделаны из стали, поперек них лежали те же по-
луистлевшие планки.  Только я  собрался  дать Фрэнку наставления о  том,  что
может произойти, если ехать не строго вдоль стальных балок, как случилось
именно то, чего я опасался. Планки разъехались, и «тойота» накренилась, как
пьяная. Более того, стала прогибаться и сама стальная балка, и «тойота» опус-
калась все ниже и ниже.

— По-моему, нам с Ли следует выйти из машины, — подумав, сказал я и от-
крыл дверцу. — Трус! —. бросил Фрэнк.

— Не знаю, какие ты там строил пакости несчастному Джину Отри, — воз-
разил я, — но я не поющий ковбой и имею скверную привычку цепляться за
жизнь сколь возможно долго.

— А дезертировать перед лицом врага — хорошо? Вы просто хам, сэр, — ска-
зал Фрэнк. — А как же я?

— А тебя — в расход! — безжалостно отрезал я, выбираясь на мост, где было
относительно безопасно.

— Вот  именно!  Без  тебя  снимем  фильм  гораздо  лучше! —  сладко  пропела
Ли.

— Крысы бегут с погибающей «тойоты», — сказал Фрэнк, когда мост заскри-
пел и машина ушла еще глубже. Он открыл дверцу и вышел сам.

— Будь я проклят, если один пойду ко дну вместе с кораблем, — заключил
он.

Проведенное  нами  расследование  показало,  что  с  виду  мощные  стальные
фермы  так  проржавели,  что  создавалось  впечатление,  будто  на  самом  деле
они сделаны из какого-то неведомого кружева. Были места, куда палец входил
на четверть дюйма. Трудность заключалась в том, что, если бы другая машина
рискнула въехать на мост для помощи, мост мог окончательно рухнуть и обе
машины,  набитые ценнейшим оборудованием,  полетели бы в  реку  с  высоты
семьдесят футов. К счастью, вторая «тойота» и более легкие машины уже вы-
брались на другой берег.  Мы привязали к «тойоте» веревку и медленно,  с  ве-
личайшей осторожностью выволокли машину на противоположный берег.

При всех неудобствах и тяготах путешествия мы всегда испытывали облег-
чение, когда переправлялись на пароме, — даже в том случае,  когда перепра-
ва  задерживала  движение.  Паромы  представляли  собой  скрепленные  понто-
ны времен второй мировой войны, похожие на гигантские каноэ; поверх них
были положены планки. Управлялась эта конструкция крепким паромщиком,
ловко орудовавшим бамбуковым шестом необыкновенной длины и толщины.
Но въехать на такой паром, равно как и съехать с него, было поистине подви-
гом. Паром просто подходил к берегу или к причалу, и планки сходились под
острыми углами.  Задача водителя — подогнать колеса так,  чтобы въехать на
планки и съехать на берег. Паром тотчас же отходит назад и кружится в валь-
се на бурой воде. Если паром на противоположном берегу реки, звони в подве-
шенный на пальму колокол; если таковой (как это часто и бывало) отсутству-
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ет, вся надежда только на силу собственных легких. Сумеешь докричаться до
паромщика  (который  на  противоположном  берегу  крутит  шуры-муры  с  ка-
кой-нибудь соблазнительной деревенской девчонкой),  тогда твое счастье:  па-
ромщик неохотно и с тоской во взоре двинется к вам.

Но уж коли въехал на  паром,  можешь понаслаждаться  тишиной.  Ласково
греет  солнце,  медленно  и  плавно  движется  посудина,  и  единственный  звук,
который долетает до твоих ушей, — плеск и свист бамбукового шеста в надеж-
ных мускулистых руках паромщика, точно копье в руках охотника на мамон-
тов… Порой промчится стая белых, как звезды, цапель, летящих строем на по-
иск мест,  богатых рыбой;  иногда стрелой пролетит над рекой крошечный зи-
мородок  ярко-голубого  и  красно-коричневого  цвета,  а  высоко  в  небе  парят
коршуны, будто черные кресты. Иногда мимо проскальзывают небольшие пи-
роги и каноэ, двигаясь бесшумно, словно упавшие на воду листья или крыла-
тые семена.

Между тем дорога становилась все хуже и хуже. Мы двигались с самой что
ни  на  есть  черепашьей  скоростью,  но  все  равно  не  удавалось  избегать  ям  и
огромных  камней.  Дорога  шла  уже  в  нескольких  сотнях  футов  над  уровнем
моря,  вниз  уходил  совершенно  отвесный  обрыв,  а  над  нами  высилась  столь
же отвесная скала. Росшие когда-то внизу деревья были вырублены под посе-
вы;  затем  участок  забросили,  и  он  зарос  низким  кустарником  и  вьющимися
растениями. Иногда над этой порослью, словно зеленая ракета, выстреливала
случайная пальма-равенала или кокосовая пальма, распушив веер из листьев,
будто павлиний хвост. Вода в море была темно-синяя, кое-где в нее вдавались
скалы;  побережье  изрезали  большие  бухты  с  роскошными  пляжами  цвета
поджаристого  печенья,  и  волны,  накатывавшие  на  темный  песок,  оставляли
на нем белую пену, похожую на коралловое ожерелье.

Наконец мы добрались до деревни, где предполагали найти профессора Ро-
лана  Альбиньяка —  нашего  старинного  приятеля,  основавшего  заповедник
«Человек  и  биосфера»,  где  нам  предстояло  работать.  Но  эта  встреча,  как  и
большинство из намечавшихся на Мадагаскаре, не состоялась, а местные жи-
тели, как всегда, были готовы прийти на помощь и сообщили массу новостей
о  нашем  друге.  Кто  сообщил,  что  он  вот-вот  прилетит  на  самолете,  кто  пове-
дал, будто он вот-вот приедет на автомобиле, кто-то слышал, будто он приплы-
вет на пароходе; он был там-то, он был здесь, он в Париже, он вообще никогда
не приедет.

При такой противоречивой информации мы сочли за лучшее пообедать в
местном  отельчике,  лелея  крохотную  надежду,  что  профессор  все-таки  объ-
явится. Если же нет, то нам надо было спешить дальше: следующий на нашем
пути паром зависел от прилива. Кстати, об этом пароме и о приливе мы тоже
получили лавину самой противоречивой информации.

Подкрепившись  скромным,  но  плотным  завтраком  из  свежей  рыбы,  куря-
тины и неизменной миски риса,  без которой, судя по всему,  не обходится ни
один обед на Мадагаскаре, мы тронулись в путь. А путь предстоял неблизкий,
и, к нашему огорчению, чем дальше, тем хуже делалась дорога и тем медлен-
нее мы продвигались вперед,  так что когда наконец добрались до реки,  небо
уже подернулось нежным оттенком зеленого, а тени зловеще вытянулись.

К вящей радости, паром был на нашем берегу, но паромщиков беспокоило,
что  начинался  отлив  и  вода  в  реке  быстро  спадала.  Если  уровень  окажется
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слишком низким, мы попросту не сможем съехать на тот берег и вынуждены
будем  дожидаться  нового  прилива —  перспектива  не  особо  соблазнительная,
потому  как  наши  подушки  и  ламба,  не  говоря  уже  о  соломенных  матрацах,
были  тщательно  упакованы  и  в  поисках  их  нам  пришлось  бы  перерыть  все
машины; еду мы, кстати, тоже запрятали глубоко. Мы быстро погрузились на
паром (к счастью, он был достаточно велик и мог взять две машины сразу), и
паромщики спешно повезли нас через темнеющую реку.  Добравшись до про-
тивоположного берега,  мы, к своему ужасу,  обнаружили, что вода спадает го-
раздо быстрее, чем нам поначалу казалось, и что съехать просто невозможно:
паром пребывал на три-четыре фута ниже причала. Ничего страшного, сказа-
ли  паромщики,  можно  будет  причалить  и  на  небольшой  пляж  в  пятидесяти
ярдах ниже по реке.

Для полного счастья еще пошел дождь — хоть и не сильный, но и его хвати-
ло, чтобы промокнуть до нитки.

Мы достигли песчаного пляжа и, к нашему облегчению, благополучно при-
чалили. Паромщики тут же погнали паром за остальными; мы послали им ве-
сточку, что едем в деревню, лежащую в четырех милях дальше, и к их прибы-
тию успеем приготовить ужин. Чтобы еще больше ободрить оставшихся, веле-
ли  передать,  что  распакуем  пиво.  Итак,  мы  двинулись  в  путь  сквозь  морося-
щий дождь, нас бросало и било еще нещаднее, так как в темноте труднее было
ориентироваться.  Фары  машин  отбрасывали  на  дорогу  самые  причудливые
тени,  и определить,  что впереди — валун или ухаб — становилось невозмож-
ным.

Когда мы наконец добрались до деревни, она вся была погружена во тьму,
лишь  слышался  какой-то  странный  звук —  очевидно,  это  храпели  местные
жители. Несколько собак встретили нас бессвязным лаем и сразу же отправи-
лись спать.  Здешний отельчик представлял собой длинное,  приземистое,  ма-
логостеприимное  сооружение  из  дерева  и  бамбука  и  с  бамбуковой  же  кры-
шей. Впрочем, дородная супруга хозяина отельчика и остальные члены семьи
отнюдь не выказали признаков неудовольствия или раздражения. Напротив,
они повскакивали с постелей в самом добром настроении, готовые к услугам.
Мы  объяснили  хозяйке,  что  в  конечном  счете  нас  будет  одиннадцать  душ  и
что у нас с полудня во рту не было маковой росинки. Стало быть, провианта
нам нужно как на целый полк, а то с голодухи слопаем друг друга. В ответ она
одарила  нас  широкой  спокойной  улыбкой,  так  же  улыбнулась  своим  забав-
ным,  не по годам сообразительным детям и безмятежной походкой направи-
лась в огород, гоня перед собой ребячью гурьбу.

Столовая,  служившая одновременно и жилой комнатой,  была вместитель-
ной и перекрывалась мощными деревянными балками, сквозь которые мож-
но было разглядеть небрежно положенную бамбуковую крышу. Вся мебель —
длинные стародавние столы из  толстых неструганых досок и такие же длин-
ные деревянные скамьи. В каждом углу горело по две маленьких керосиновых
лампочки, отбрасывавшие тонкие струйки света, — более бесполезного огня я
не  видел  за  всю  свою  жизнь.  Все  было  пропитано  затхлым  запахом  горелой
древесины, а стол был до того засален, что мы брезговали даже дотрагиваться
до него. Видимо желая похвастаться (мол, и мы не чужды цивилизации), хозя-
ева пригвоздили к стенам несколько плакатов:  вот пара пышных блондинок
рекламирует какой-то невероятный продукт (вкусив который скорее всего до

Джеральд Даррелл Ай-ай и я



срока вкусишь райское наслаждение), а вот странная для здешних мест пано-
рама Нью-Йорка.  Когда б не это,  можно было бы подумать,  что ты на доисто-
рической английской ферме в  эпоху сакских королей,  которых звали как-ни-
будь вроде Кнут или Этелред.

Из-за двери, которая вела в кухню, просачивались тонкие облачка дыма и
доносился обнадеживающий запах еды. На столах,  словно подушечки для бу-
лавок, свернулись два кота; под столами же находилось несколько собак — од-
ни спали, другие самозабвенно ловили блох, а из угла на нас смотрели пустым
взглядом два сонных петушка и одна утка.  Из-за  кухонной двери стайка оде-
тых в лохмотья худых курчавых детишек взирала на нас черными глазами ве-
личиной  с  блюдечки —  их  напугало  нашествие  странных  вазаха  с  непонят-
ным оборудованием. Мы, наверно, представлялись им пришельцами с Марса.

Решив подождать остальных и сесть за обед всем вместе, мы послали Бруно
назад к парому с обнадеживающими вестями, что обед готов и пиво распако-
вано.  Но  примерно  через  час  Бруно  примчался  и  сообщил,  что  паромщики
сделали отчаянную попытку перевезти на другой берег оставшуюся «тойоту»
и другую машину, но было поздно: вода спала и паром застрял на середине ре-
ки в ожидании нового прилива.

Мы  накормили  Бруно  и  послали  его  назад  выяснить,  нельзя  ли  чем  по-
мочь.  А  сами пришли к  выводу,  что  самое  правильное — сесть  за  обед:  мало
ли какую штуку может выкинуть прилив. Мы, конечно, не ожидали лукулло-
ва  пиршества,  но  хозяйка  гостиницы  подала  деликатесное  блюдо  из  разных
моллюсков и крабов, большую миску земляных орешков под горячим соусом
и,  естественно,  огромное  количество  риса.  Мы  как  раз  тщательно  вытирали
наши  тарелки  хлебом,  когда  вернулся  Бруно.  Он  был  в  панике.  Паромщики
поторопились пригнать паром с «тойотой» к песчаному пляжу. Она съехала и
закопалась носом в песок, а между тем вода все прибывает, и если ничего не
предпринять, то машина полностью уйдет под воду, а с ней и половина наше-
го драгоценного оборудования. К счастью, одной из благополучно доехавших
машин была «тойота» — именно то, что нужно. Бруно сел в нее и поспешил на
выручку.

Вернулись измотанные. Вызволить перегруженную «тойоту» из песка и во-
ды,  даже при наличии лебедки,  оказалось адски трудным делом.  А не будь у
них этого ценнейшего инструмента, так они бы до сих пор там сидели. Изму-
ченные путешественники сели за стол и жадно, словно волки, поглотили еду,
а  затем  принялись  разгружать  «тойоту»,  а  также  осматривать,  нет  ли  повре-
ждений машины и оборудования.  К всеобщему удивлению, повреждения бы-
ли незначительны. Правда, пострадали ценные батареи, но, когда их по одной
выгрузили  и  высушили,  выяснилось,  что  от  долгого  нахождения  в  воде  при-
шли в негодность лишь семьдесят из трехсот. К счастью, уцелевших с лихвой
хватило для того, чтобы выполнить нашу программу.

На следующий день по-прежнему лило как из ведра, так что разрешить за-
дачу  по  высушиванию  всего  подмокшего  оказалось  вдвойне  сложно.  К  сча-
стью, под самым потолком была натянула веревка,  на которой развесили па-
латки, похожие на шкуры китов. Каждую вторую единицу оборудования при-
шлось перенести в  главную комнату отельчика и  тщательно исследовать на
предмет  попадания  влаги.  Везде,  где  возможно,  морскую  воду  смывали  прес-
ной. Но все же, пока лил дождь, процесс сушки подвигался со скрипом.
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Джон  обнаружил  в  столовой  еще  две  двери,  и  когда  их  открыли,  внутри
стало  больше  света  и  исследовать  оборудование  стало  легче.  Эти  три  двери
были как три телеэкрана — сидя внутри на скамье,  я  мог наблюдать все,  что
происходит за стенами отельчика на главной улице деревни. Вот прошел дол-
говязый Джон, неся какую-то деталь с такой бережностью, будто она из стек-
ла;  вот прошел Кью в обратном направлении — ему еще предстоит подобная
миссия.  Вот  прошествовал  Боб,  словно  заводная  игрушка, —  у  него  в  руках
пачки  бумаги,  губы  медленно  шевелятся,  а  лицо  сосредоточено  в  задумчиво-
сти.  А  вот  и  другие  члены  нашей  команды —  у  кого  в  руках  динамо,  у  кого
ящик  с  незаменимыми  батареями.  И  за  всем  этим,  стоя  под  проливным  до-
ждем, зачарованно наблюдают группы ребятишек — еще бы, для них это инте-
реснее всякого цирка.

Вот  маленький белый щенок с  раздутым животом и  важным видом подо-
шел к «тойоте» и поднял ножку, как будто на всем Мадагаскаре для этого боль-
ше места  не  нашлось;  под  самой же машиной укрылись от  дождя несколько
мокрых,  взъерошенных  петушков.  Зато  утки  и  хрюшка,  по-видимому,  испы-
тывали наслаждение от такой погоды — поросюшка возилась в грязи, издавая
короткие восторженные похрюкивания и визги, а утки, помахивая хвостами,
шествовали гуськом вниз по улице,  словно на важное деловое свидание.  Вот
прошел крестьянин, погоняя небольшое стадо зебу; и хотя было очевидно, что
и животные, и их погонщик были бы не прочь остановиться и полюбоваться
диковинным зрелищем, они проследовали дальше.

Наконец  дождь  прекратился,  и  солнце  сделало  отчаянную  попытку  про-
биться  сквозь  серую  дымчатую  завесу.  Фрэнк  распаковал  свои  рыболовные
снасти и вместе с  Ли отправился к морю в надежде поймать нам что-нибудь
на обед, но вернулись ни с чем. Джон и Кью пошли на охоту и вскоре принес-
ли безобидную слепозмейку Typhlops — черную и блестящую, как шнурок для
ботинка,  длиной  около  пяти  дюймов.  Эти  прячущиеся  по  норам  необычные
создания не то чтобы совсем слепы, просто глаза у них покрыты прозрачными
чешуйками,  так  что,  возможно,  они  способны  лишь  отличать  свет  от  тьмы.
Живут змейки тихой оседлой жизнью, прячась под землей и питаясь мелкими
насекомыми и термитами. Они настолько таинственны, что об их образе жиз-
ни практически ничего не известно.

Но вот солнце засияло в полную силу,  и от нашей хитрой механики пова-
лил пар.  Появилась надежда,  что к следующему утру все высохнет и мы смо-
жем продолжать наш путь на Мананару.

Джеральд Даррелл Ай-ай и я



Р

Глава шестая. ХРУСТАЛЬНАЯ СТРАНА, ИЛИ
ПОГРЕБАТЬ — ТАК ВЕСЕЛО 

ано поутру мы отправились в путь, и как это ни казалось невероятным, до-
рога  сделалась  совсем негодной.  Натыкаясь  на  огромные камни,  намытые

дождем, мы залетали прямо в ямы, которых пытались избегать. Дождь довел
грязь до консистенции густого теста, и, плывя по пояс в этой скользкой жиже,
мы  неожиданно  налетали  на  скрытые  под  ней  скалы.  Мои  бедра  и  спина  до
того разболелись, что я уже клял себя за то, что не послушался совета Ли поле-
теть самолетом и не подвергать себя костоломной тряске. Единственным уте-
шением было то, что небосвод был голубым, солнце вовсю сияло и от всего во-
круг шел белый пар.

К нашему удивлению, нам попалось мало птиц, зато много прочей фауны.
Пара  переходивших  дорогу  чванливой  походкой  мангустов  с  хвостами  коле-
сом  и  шоколадными  мордами  предусмотрительно  пропустили  наш  кортеж
вперед,  с  интересом  взирая  на  нас  золотистыми  глазами  и  вытянув  хвосты
трубой, словно восклицательные знаки, и только потом медленно и беззабот-
но закончили переход. Однажды дорогу нам переполз удав; медленно выписы-
вая петли, он пробивал себе дорогу сквозь грязь. Достигнув противоположной
стороны,  он  ненадолго  задержался  отдохнуть —  хотя,  по-видимому,  обратил
внимание на наше присутствие — и после этого исчез, сверкая чешуей, будто
смазанной маслом. В общем, как я заметил,  на Мадагаскаре все млекопитаю-
щие и рептилии были до того ручными, что легко могли стать мишенью точ-
но нацеленного мачете или пули даже самого плохого стрелка.

Проехав мимо одной из деревень, спрятавшейся за холмами и оттого почти
невидимой,  мы  догнали  по  дороге  группу  местных  жителей,  несущих  нечто
странное. Поравнявшись, мы увидели, что группа состояла из мужчин и под-
ростков, и все — в соломенных шляпах, столь популярных у малагасийцев. В
середине четверо мужчин несли на грубо сколоченных носилках труп старца,
частично  закрытый  ламба.  Погребальное  шествие  выглядело,  однако,  очень
весело — все болтали, курили сигареты, махали нам, когда мы проезжали ми-
мо,  тогда  как  покойник  подпрыгивал  и  трясся  на  носилках,  словно  был  еще
живой. Старца несли в первый раз в последний путь.

Судя по всему, мальгаши весело и задорно воспринимают смерть. У многих
племен на Мадагаскаре существует обычай извлекать из могил кости предков;
в честь этого устраивают хорошую пирушку,  а  кости потом вновь погребают
со всей пышностью. Не знаю, так ли это на самом деле,  но слышал,  будто на
стоянках такси на Мадагаскаре вывешены такие вот прейскуранты:

ПО ГОРОДУ: 7000 франков.
СВАДЬБЫ, ПОХОРОНЫ И ПЕРЕМЫВАНИЕ КОСТОЧЕК — ТАКСА ПО СОГЛАШЕ-

НИЮ.
Церемония  перезахоронения  называется  «фамадиана»  и  нередко  происхо-

дит тогда, когда привезенные из дру-гой местности останки погребаются в мо-
гилу предков;  пользуясь этим,  живые устраивают обряды и в честь ранее по-
гребенных предков (например, перемывание косточек, которые потом завора-
чивают в новую шелковую пелену). Обрядами может сопровождаться и «цере-
мония открытия» новой могилы, когда останки умерших переносятся сюда из
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временных  мест  захоронения.  Фамадиана  происходит  очень  пышно,  при
изобилии  музыки,  пения  и  танцев  (в  том  числе  танцев  с  костями  предков!).
Рассказывали,  что  однажды  такая  церемония  происходила  под  музыку  «Без-
дельник,  кто  с  нами  не  пьет».  Потомки  выносят  из  могилы  останки  предка,
«беседуют» с ним, а то и просто носят усопшего, «показывая», что нового про-
изошло со времени его отсутствия в родном доме, городе или деревне. И всему
этому сопутствует грандиозное веселье и смех

— назвать,  что  ли,  словом «хохороны»,  не  в  пример нашему мрачному об-
ряду, где заливаются слезами.

Ближе  к  вечеру  мы,  к  своему  облегчению,  все-таки  достигли  Мананары.
Сдается,  что  именно здесь  родилось  выражение «однолошадный городишко»
(если,  конечно,  и  одна-то  лошадь  тут  найдется).  Горстка  полуразвалившихся
домиков разбежалась по трем улицам, проложенным, вероятно, пьяным стро-
ителем и изрытым дырами, как сыр грюйер. Впрочем, для местной домашней
скотины  лучшего  места,  чем  эта  теплая,  изрытая  ямами  земля,  не  нашлось.
Зебу возлежали на дороге, меланхолично пережевывая жвачку и не обращая
внимания  на  механический  транспорт.  Два  крупных  петуха,  как  заправские
бойцы,  в  радостном  возбуждении  взлетали  в  воздух  и  старались  поразить
друг  друга  длинными  кривыми  желтыми  шпорами.  Солнце  сияло  на  бронзо-
вом, золотом и желтом оперении бойцов. В одной из ям курица с пятью цып-
лятами искала съестного, но безуспешно; зато в другой, радостно крякая, купа-
лись в пыли четверо утят. В соседней яме на боку лежала до крайности исто-
щенная собака с тремя щенками, настойчиво пытавшимися выдоить немного
жидкости из ее ссохшихся сосков.

По улицам городка расхаживали обитатели, нося корзины с провиантом на
голове; у них не было привычки смотреть влево, вправо, а некоторые останав-
ливались поболтать прямо посреди проезжей части. Даже когда мы клаксони-
ли изо всех сил, они часто не обращали на нас внимания или в лучшем случае
лениво оглядывались и нехотя сходили с дороги.

Здешний отельчик,  как это вообще свойственно «однолошадному» городу,
смутно  напоминает  ковбойский  салун  на  Диком  Западе.  Это  конструкция  из
столбов и досок,  снаружи окруженная верандой,  с  большим баром и рестора-
ном внутри и помещением для кухни сзади, снаружи. Выйдя из этой основной
структуры, можно увидеть кучку небольших шале в глубине сада. Кровати де-
ревянные, а о таких штуках, как пружинные матрацы, здесь и слыхом не слы-
хивали. Банька, размером чуть побольше, чем гроб для умершего от водянки,
была оборудована ведрами с водой; закончив омовения, следовало просто вы-
лить воду в щель между досками пола. Освещалось сие пользительное заведе-
ние  единственной  электрической  лампочкой  размером  чуть  побольше  грец-
кого  ореха,  свешивавшейся  с  конца  провода  со  стершейся  изоляцией.  По-
скольку помещение было рассчитано на низкорослых мальгашей, всякий раз,
когда  я  открывал  дверь  в  баньку,  лампочка  норовила  стукнуть  мне  прямо  в
глаз.  Когда же я  исхитрялся вымыть голову,  провод норовил так впутаться в
волосы, что, если бы подаваемое здешней динамо-машиной напряжение было
хоть чуть выше, меня неминуемо сразило бы током. Шале для приезжающих
соединялись  между  собой  узкими  тропинками  из  камня-ракушечника,  кото-
рый хрустел под ногами, и если ты опаздывал ко сну, от этого хруста просыпа-
лись все постояльцы.
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Владельцем  отельчика  был  стройный,  но  чем-то  похожий  на  кулачного
бойца  мальгаш,  который  в  своей  прошлой  земной  жизни  был,  вероятно,  ка-
ким-нибудь янычаром из воинства турецкого султана. Заправляла же делами
его жена — высокая, стройная, по-настоящему красивая китаянка, с черными,
как маслины, глазами, инкрустированными в нежную, белую, словно сливки,
кожу.  Всегда  безупречно  одетая,  она  держала  небольшой  штат  отельчика  в
ежовых  рукавицах:  под  ястребиным  взором  хозяйки  гостиницы  самые  дели-
катесные  и  роскошные  блюда  подавались  в  любое  время  дня  и  ночи  без  за-
держки (что вообще-то не характерно для местных привычек), а в баре, также
открытом двадцать четыре часа в сутки, всегда имелся большой выбор напит-
ков — от пива до местного рома, от которого гарантированно вырастут волосы
на груди даже у самой женственной рубенсовской модели.

В тот день мне открылась еще вот какая тайна: отельчик, оказывается, был
центром  торговли  хрусталем.  Мадагаскар  и  Бразилия —  две  ведущие  страны
по добыче хрусталя, причем Мадагаскар в этом даже опережает Новый Свет. Я
наивно  предполагал,  что  где-то  есть  какие-то  хрустальные  копи  и  мускули-
стые шахтеры, подобно семи гномам Белоснежки, извлекают кирками эти до-
рогие  камни.  Оказывается,  ничего  подобного.  Хрусталь,  тщательно  маскиру-
ясь  под  обычные  камни,  пробивается  из-под  почвенного  слоя  в  лесу,  а  пред-
приимчивые  местные  жители  ходят  и  собирают  его,  а  затем  сдают  местным
экспортерам, одним из каковых и являлся владелец отельчика.

Тайна мне открылась поутру,  когда я  услышал странные звуки.  Что-то по-
хожее не то на монотонный крик африканской птицы, чей голос напоминает
молоточек  медника,  не  то  и  в  самом  деле  кто-то  стучит  молоточком  по  кро-
шечной наковальне, а впрочем, это походило и на хор лягушек в брачный пе-
риод. Направив свои стопы туда, откуда раздавался звук, я обнаружил группу
девушек,  сидевших  в  тени  сделанного  на  скорую  руку  навеса  из  тростника;
каждая разбивала малюсеньким молоточком большие кристаллы на кусочки
размером с бразильский орех или чуть покрупнее. Сначала от кристалла-сыр-
ца  откалывали  порядочный  кусок,  каковой  затем  и  обрабатывали  молоточ-
ком, удаляя с него примеси. Подвергнутый такой обработке кристалл сияет бе-
лыми и серыми оттенками,  словно сосулька.  Постепенно куча обработанных
кристаллов растет; их пакуют и отправляют в Европу, где используют, помимо
всего прочего, в производстве лазеров.

Когда  я  поведал  о  своем  открытии  членам  нашей  команды,  выяснилось,
что  я  задел  за  живое  Фрэнка,  который  оказался  страстным  коллекционером
минералов.  Вскоре,  после  долгой  торговли  с  владельцем  отельчика,  Фрэнк
приобрел  у  него  темный  кристалл  величиной  с  хороший  кирпич,  но  значи-
тельно толще. Эту разновидность неправильно называют черным хрусталем,
хотя  на  самом  деле  он  играет  оттенками  дымчато-серого,  словно  персидская
кошка. Позже, в ходе этой же поездки, я приобрел большой кристалл, показав-
шийся мне несравненно лучшим: он играл всеми оттенками лиловато-розово-
го,  словно  хорошо  разбавленное  красное  вино;  он  был  похож  на  гигантский
розовый лепесток и столь хорош, что не нуждался ни в какой шлифовке.

Расположившись в отельчике, мы пребывали в состоянии некой неуверен-
ности.  Прежде всего  мы предались размышлениям,  где  основать базовый ла-
герь:  ведь  раз  основал —  так  там  и  сиди;  туда  притаскивай  всех  пойманных
животных, оттуда отправляйся на ловлю. Во-вторых, мы точно не знали, в ка-
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ких  участках  леса  отлов  будет  удачливее, —  как  бы  нам  пригодился  совет
неуловимого  профессора  Ролана  Альбиньяка,  советника  заповедника  «Чело-
век  и  биосфера»,  который  начинался  сразу  за  городом.  Ожидалось,  что  мы
встретимся с профессором по дороге, а его советы были нужны срочно.

Общая концепция заповедника представляется очень интересной и крайне
важной,  тем  более  в  условиях  такой  страны,  как  Мадагаскар,  где  почти  не
осталось  лесов.  Под  заповедник  отведена  обширная  по  площади  территория,
разделенная  концентрическими  кольцами,  подобно  мишени  лучника.  «Яб-
лочко»  в  центре —  участок  неприкосновенного  леса,  куда  заказан  вход  даже
ученым,  разве  что  с  очень  важными  целями.  Разумеется,  там  не  разрешены
ни  охота,  ни  рубка  деревьев.  Следующее  кольцо  также  представляет  собой
девственный лес, но там разрешены под строгим надзором охота и рубка. Лес
используется как и должно — разумно и щадяще, с выгодой для человека, но
и  с  заботой  о  мириадах  других  форм  жизни,  населяющих  его.  Третья  зона —
внешняя  окружность —  предназначена  для  занятия  земледелием,  но  под  на-
блюдением,  чтобы земля не истощалась,  а  продолжала кормить людей.  Если
эта необыкновенно тонкая концепция сработает, она реально поможет Мада-
гаскару.  Для  нас  же весьма существенным было знать,  где  начинаются  и  где
кончаются различные зоны, чтобы можно было начать охоту за неуловимым
ай-ай.  Следовательно,  прежде  чем  определять  место  для  лагеря,  необходимо
было разузнать координаты Альбиньяка.

Но самым скверным являлось то, что после чудовищной тряски по жуткой
дороге  мои  бедра  совсем  отказались  слушаться  и  я  передвигался  примерно
как  восьмидесятилетний  старец,  зачем-то  решивший  принять  участие  в  со-
ревновании по бегу в мешках. Однако в самом беспомощном состоянии я ока-
зался, когда настало время познакомиться со здешними удобствами во дворе.
Двигаясь  по  дорожке  из  камня-ракушечника  словно  черепаха,  неохотно  про-
будившаяся от спячки, я заперся в сооружении из кровельного железа, в кото-
ром на цементном полу отпечатались чьи-то следы,  а  дыра была размером с
туннель под Ла-Маншем. Хуже всего то, что, уже сидя на корточках, я обнару-
жил, что мне не на что опереться, чтобы разогнуться. К счастью, я смог докри-
чаться  до  своей  благоверной  Ли,  которая  самоотверженно  бросилась  мне  на
выручку. Так потом и ходили в туалет вместе, и я представляю, как остальные
постояльцы гадали, чем мы там занимаемся, — ведь, прямо скажем, не самое
удачное место для блаженства лобзаний, безумных желаний.

Я поставил проблему перед Кью, который как раз договаривался с местным
плотником об изготовлении ящиков, в которых мы надеялись поселить ай-ай,
когда они наконец будут отловлены.

— А у тебя хороший плотник? — спросил я Кью.
— Отличный, если проследишь за ним, — ответил тот.
— Я имею в  виду — у  него  не  торчат гвозди? Насколько я  знаю,  плотники

чаще всего этим грешат.
— Нет, он очень аккуратен. А что?
— Так  вот.  Как  только  он  закончит  изготовление  ящиков,  пусть  соорудит

то, что я в юные годы называл словом «громотрон».
— Громотрон?  А  это  еще  что  за  хреновина? —  спросил  Кью,  ошарашенно

глядя на меня.
— О… громотрон — это… прекрасная вещь! Это ящик с двумя стенками, без
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дна и  с  отверстием в  крышке.  Водружаешь над расщелиной или ямой в  зем-
ле,  садишься  поудобнее —  и  делаешь  свое  дело  с  комфортом,  с  толком,  с  рас-
становкой… Как-то,  будучи в  Парагвае,  я  соорудил его  из  розового  дерева,  но
здесь, боюсь, такой роскоши не будет.

— Ну, это для него пара пустяков. Однако почему ты называешь его гро… А!
Все ясно! Только ставить надо над самой гулкой расщелиной.

— Ну и слава Богу, что до тебя дошло, — строго сказал я. У меня не было ни
малейшего желания разжевывать ему этимологию этого слова.

Громотрон был закончен в сжатые сроки. Он оказался сработанным на со-
весть, и благодаря ему странствия даже по самым глухим закоулкам природы
стали легче.

На  пути  в  Мананару  мы  конечно  же  останавливались  в  каждой  сколь-
ко-нибудь прилично выглядящей деревушке, где сохранился хоть небольшой
участок  леса,  и  расспрашивали  про  ай-ай.  Результаты  разочаровывали.  Мно-
гие обитатели никогда в глаза его не видели. Даже самый почтенный старец,
которому  явно  перевалило  за  восемьдесят,  упорно  отрицал  наличие  столь
опасного  создания  в  здешних  краях.  В  одной  из  деревень  сознались,  что  лет
десять назад имелся такой, который разорял их плантации и был за то убит. В
общем, пусто, ни намека на изобилие ай-ай. Настроение у нас совсем упало.

В ожидании Ролана Альбиньяка,  который помог бы развеять наши сомне-
ния, мы решили исследовать местность — выбрать наиболее подходящий уго-
лок  для  базового  лагеря  и  порасспросить  жителей  о  загадочном  животном.
Джон наудачу поехал на «тойоте»  в  северном направлении,  а  Кью решил об-
следовать окрестности Мананары. Мы были в известной степени уверены, что
Зверь с Магическим Пальцем существует в данном регионе, потому что неко-
торое  время  назад  именно  здесь  было  отловлено  несколько  особей  для  Вен-
сеннского  зоопарка  и  Дьюкского  университета  с  целью  разведения  в  неволе.
Самый  маленький  из  пойманных  ими  ай-ай,  которому  дали  странное  имя
Хэмпри, был вообще первым ай-ай, которого я когда-либо видел. Он и позвал
нашу экспедицию в дорогу.

К нашей компании добавился стройный простоватый юноша по имени Жу-
лиан —  в  прошлом  он  показал  себя  прекрасным  ловцом  ай-ай  и  отловил
несколько экземпляров для зоопарков. Он был настолько бесшабашен, что ла-
зил за ай-ай по деревьям и хватал их руками, не боясь огромных зубов, кото-
рыми те могли в два-три приема разгрызть кокосовый орех. Доказательством
кусачести  ай-ай  служили  впечатляющие  царапины  на  руках  Жулиана.  Было
решено, что вместе с Кью он выедет в ночную разведку в окрестности Манана-
ры на поиски следов этого странного создания. Ли взялась исследовать окраи-
ны города, а мне пришлось остаться в отельчике: как ни хотелось поучаство-
вать в ночной охоте, но боли не отпускали.

В  одной  из  своих  прогулок  по  окрестностям  Ли  выведала,  что  через  реку,
протекавшую на самой окраине города, перекинут внушительный железный
мост, а тамошняя дорога замощена щебнем и находится в прекрасном состоя-
нии. Она тянулась на тридцать пять миль и непостижимым образом заканчи-
валась  в  деревушке  под  названием  Савдракатси.  Путем  расспросов  нам  уда-
лось выяснить, чем была вызвана постройка этого участка хорошей дороги в
столь, казалось бы, глухом месте. Жена бывшего президента являлась урожен-
кой Сандракатси, и ее предки родились здесь и покоятся здесь. Как все добрые
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мальгаши, она должна была время от времени поклоняться могилам предков,
но не таскаться же ей по разбитой дороге! Ее благоверный, как и подобает хо-
рошим  мужьям,  проникся  сочувствием  к  проблемам  жены  и  повелел  замо-
стить дорогу. Разумеется, жена была обрадована, равно как и обитатели дере-
вень,  расположенных  вдоль  этой  дороги:  теперь  им  стало  куда  проще  доби-
раться  до  Мананары и продавать  там продукты.  Двигаясь  по  этой дороге,  Ли
набрела на деревушку близ обширных песчаных пляжей реки Мананара. Луч-
шего места для базового лагеря не найти! Но прежде чем решиться, мы все-та-
ки постановили дождаться неуловимого Ролана.

Тем  временем  из  разведки  вернулся  Джон.  Он  отыскал  район,  где,  по  сло-
вам местных жителей, водились ай-ай, а также подходящее место для лагеря.
Но загвоздка была в том, что дорога туда была разбита, как нигде, и, что хуже
всего,  сгнили мосты.  Если хотя  бы один из  них рухнет,  то  вся  экспедиция (и,
естественно,  ай-ай,  если  мы  добудем  таковых)  окажется  в  ловушке.  Но  даже
если бы дорога оказалась проезжей, все равно без советов Ролана крылья у нас
были подрезаны.

Кью неоднократно выходил на ночную охоту вместе с Жулианом. и всякий
раз наши герои возвращались ни с чем. Но однажды утром, когда я сидел на
веранде и завтракал, вошел сияющий Кью.

— Ты не поверишь, — сказал он, по-хозяйски развалившись в кресле.
— Во что? — спросил я.
— Ай-ай! Полно ай-ай! Так и скачут по деревьям! Это было… Нет, это неопи-

суемо!  Это…  баснословно!  Ну,  словом,  просто  невероятно.  Я  хотел  сказать…
Они повсюду!

— Вот ты сперва отдышись, а потом говори. Медленно, четко, чтобы можно
было понять, — сказал я, наливая ему кофе.

Кью проглотил бодрящую жидкость и поведал, как все было.
Около половины восьмого вечера он с Жулианом зашли в нетронутый уча-

сток леса. Вдруг они обнаружили, что окружены ай-ай. Они видели восемь —
десять животных, и Кью подумал, уж не брачное ли у них торжество. Извест-
но,  что  текущая  самка  привлекает  сразу  нескольких  самцов.  Он  сказал,  что
было много грохочущих звуков, как будто самцы, отвергнутые самкой, проща-
лись со всей компанией. Крики самцов напоминают продолжительное «а-а-а»,
почти как у кошачьего лемура; тогда как у самок пронзительный крик похож
на «э-й-й-э».  Было и  немало звуков явно агрессивного  характера:  фырканье  с
шипением. Очевидно, это или предупредительный сигнал у самцов, или звук,
сопровождающий  их  брачные  драки.  Он  видел,  как  ловко,  словно  белки,
зверьки  взбираются  вверх  и  соскакивают  вниз  по  ползучим  растениям;  как
они лижут только что распустившиеся цветы пальмы равенала — очевидно, в
поисках  нектара;  как  они  жуют  на  деревьях  что-то  вроде  чернильных  ореш-
ков, а затем выплевывают — по-видимому, их интересуют не сами орешки, а
таящиеся в них личинки или жуки. Кью рассказывал, как ловко они лазят по
деревьям,  слезают головой вниз,  кормятся,  свесившись на задних лапах с  ве-
ток.

Новости, что и говорить, замечательные. Итак, место выбрано верно, оста-
лась только самая малость: поймать. Но легко сказать, а вот поди поймай! Мы
умно сделали, что распространили по всем окрестным деревням новость, что
ищем ай-ай: два дня назад из соседней деревни пришла тревожная весть.
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Зверолов  со  стажем  привык  к  тому,  что  сюрпризы  могут  поджидать  его  в
любую  минуту.  Вот  он  отправляется  в  далекий  и  опасный  путь  за  редкими
животными,  а  когда  наконец  прибывает  к  месту  назначения  и  всех  расспра-
шивает, отовсюду слышит что-нибудь в таком роде: «Что ж вы не приехали на
прошлой  неделе,  сейчас  их  и  след  простыл.  Я  вот  видел  двадцать,  а  Чарли…
Чарли, сколько их тебе попалось на глаза? Вот видите, сорок. Сами виноваты,
что явились не в сезон. Где вы раньше были?» И понятно, что две-три недели
подобных расспросов загонят в сумасшедший дом даже зверолова со стальны-
ми нервами. На нашу же долю выпало нечто похуже. В одной деревне сообщи-
ли, что выследили гнездо ай-ай. Туда мы и отправились. И что же? Прибыв на
место, обнаружили, что это гнездо крысы, но жители уверяли, что видели там
ай-ай и что десять дней назад одного поймали.

— И что с ним сделали? — с замиранием сердца спросили мы и услышали,
что животное было убито за то, что поедало кокосовые орехи.

—А вы не слышали, что это животное охраняется? — спросили мы.
Местные жители смущенно переглянулись.  Да,  что-то такое слышали кра-

ем уха, но не верили этому, потому что в деревне в нескольких милях отсюда
пойманного  ай-ай  просто-напросто  съели.  У  нас  замерло  сердце.  Мы  знали,
что во многих местах ай-ай подпадает под запрет —фад и, и даже если его уби-
вают, то не едят. Если же на вкус местных жителей ай-ай окажется еще и де-
ликатесным блюдом, то вскоре он будет истреблен по всей округе. Позже мы
узнали, что обе деревни находились в пределах заповедника «Человек и био-
сфера», что конечно же не добавило нам оптимизма.

В  этот  день  хозяйка  гостиницы  отмечала  день  своего  рождения  и  в  честь
этого вечером устроила для нас всех пирушку. Мы надели чистые рубахи и чи-
стые шорты, а я написал ей поздравление на открытке с изображением ай-ай,
задним  числом  подумав,  стоило  ли  так  поступать:  вдруг  она  разделяла  мне-
ние местных жителей о злокозненности этого существа? Но, судя по всему, хо-
зяйка наша была польщена. По случаю праздника она вырядилась щеголихой,
а ее волосы цвета вранового крыла были причесаны всем на зависть. Да, был
в ней некий необъяснимый изыск, окружающий иных женщин, словно аура.

Ужин удался на славу. Хотите верьте, хотите нет, но подали и шампанское.
Редко  кому  посчастливится  столь  роскошно  отужинать  с  таким  прекрасным
вином в  подобной экстраординарной обстановке.  Но и  на  этом сюрпризы не
кончились —  в  конце  вечеринки  именинница  объявила,  что  утром  повезет
нас  на  пикник  на  остров  посреди  протекавшей  неподалеку  реки.  Мы  знали,
что  неутомимый  Ролан  выпустил  именно  туда  пойманного  им  ай-ай,  и,  по
словам виновницы торжества,  у  нас были большие шансы увидеть его.  Коль
скоро мы все равно не могли приступать к решительным действиям до появ-
ления Ролана, идея пикника на острове посреди реки пришлась нам по душе,
а если еще удастся хоть одним глазком взглянуть на ай-ай, будет совсем здоро-
во.

На  следующее  утро  мы  отправились.  Именинница  выехала  вперед  в
небольшом  фургоне,  набитом  съестными  припасами;  ее  сопровождал  почти
весь штат. Мы последовали за ней примерно часом позже. Река в месте пере-
правы была очень узкой; вода цвета крепкого кофе лениво текла меж берегов.
Мы переправились на остров на внушительной пироге, чьи мореходные каче-
ства  оставляли,  мягко  говоря,  желать  лучшего.  Когда  высадились  на  остров,
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выяснилось, что он порядка тридцати пяти акров площади, окружен заросля-
ми тростника и папируса; на острове росли малопригодные для ботанических
садов  кофейные  и  гвоздичные  деревья,  кокосовые  пальмы  и  масса  бананов.
Повсюду бегали цыплята и хрюшки.

Под  одной  из  кокосовых  пальм  приютилось  несколько  хижин.  Поскольку
мальгаши  вообще  низкорослые  и  строят  соразмерно  своему  росту,  в  наших
глазах эти жилища выглядели детскими шалашиками для игры. Возле хижин
стояло  несколько  удобных  мальгашских  стульев  с  гнутыми  спинками,  спле-
тенных из тростника. Я нахожу их самыми удобными из такого рода мебели,
но  уж  если  комфортабельно  устроился,  не  делай  резких  движений.  Это  все
равно что сидеть в уэльской тростниковой лодке, когда от резкого или неосто-
рожного жеста катишься вправо, влево или назад. Впрочем, мы подносили ко
рту кушанья и напитки с величайшей осторожностью, так что сидеть на этих
стульях нам показалось наслаждением.

Когда  мы  расселись  поудобнее,  виновница  торжества  властно,  как  некая
азиатская  Клеопатра,  отдала  распоряжения —  и  праздник  начался.  Подали
цыпленка под острым соусом с помидорами, жареную рыбу с овощным гарни-
ром и как коронное блюдо — изысканно приготовленный холодец из свиных
ножек в огромных мисках. Едва мы успели воздать должное великому разно-
образию  яств,  как  со  стороны  реки  жизнерадостной  походкой  явился  Чело-
век-невидимка — не кто иной, как Ролан собственной персоной, с сияющими
голубыми глазами, с  лицом и лысиной,  румяными как яблочко,  одетый в чи-
стую рубаху и шорты.
 

— Привет, Джерри, — радостно сказал он. — А вот и я. Как дела?
Он  протянул  мне  руку,  а  я,  расцеловав  его  в  обе  щеки,  подал  ему  зыбкий

мальгашский стул и налил вина.
— Так где тебя черт носил? — спросил я Ролана. — По слухам,  тебя кидало

по всему Мадагаскару от Ну-си-Бе до Фо-Дофена.
— Так  оно  и  было, —  сказал  он. —  Я  ведь  теперь  советник  заповедников

биосферы и ношусь то туда, то сюда, ни минуты покоя. Ужасно! Я совершенно
измотан.

«Что-то  верится  с  трудом,  судя  по  твоей  пышущей  здоровьем  физионо-
мии», — подумал я, когда он наливал себе второй стакан.

— Ну, — спросил Ролан, — а как у вас дела?
— Да  ничего,  потихоньку, —  ответил  я. —  На  озере  Алаотра  добыли  лему-

ров, а в Мурундаве — черепах и прыгающих крыс. Сейчас они в целости и со-
хранности в зоопарке Цимбазаза. Теперь бы нам еще достать этого треклятого
ай-ай.

— Нет проблем, — молвил Ролан,  допивая стакан.  У нас отлегло от сердца,
когда мы услышали эту его любимую фразу. В нашей предыдущей поездке его
«нет проблем» было ответом на самые, казалось бы, неразрешимые ситуации,
из которых он неизменно находил выход. Это было его излюбленное выраже-
ние,  так что мы прозвали его Профессор Нет Проблем; так я и назвал его,  по-
святив ему книгу, которую написал за ту поездку. Рядом с этой страстной на-
турой чувствуешь, что любое затруднение, разрешить которое под силу лишь
Геркулесу, Ролан снимет одним мановением руки и возгласом: «Нет проблем!»

— Сейчас  наша  главная  задача —  найти,  где  основать  базовый  лагерь, —
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произнес я.
— Здесь, — отрезал Ролан.
— Как, прямо тут, на острове? — удивился я.
— Да нет же, нет, — нетерпеливо сказал Ролан. — Я имею в виду здесь, близ

Мананары, и вы сможете охотиться у границ заповедника. Если не добьетесь
успеха,  я  выпишу  вам  разрешение  на  ловлю  в  пределах  внешнего  кольца.  Я
знаю, что там водятся ай-ай и что люди убивают их, хоть и осведомлены, что
этого делать нельзя.

— Они еще едят их, — угрюмо добавил я.
— Едят? —  воскликнул  Ролан,  как  громом  пораженный. —  Это  ужасно.  Ко-

гда люди убивают их за то, что те пожирают у них кокосовые орехи, это одно
дело, но если ай-ай стали убивать ради еды, это чудовищно.

— Мы подумали, не основать ли лагерь в какой-нибудь деревне у той моще-
ной дороги, — сказал я. — Так, по крайней мере, легче будет ездить в город за
провиантом.

— Прекрасно, — согласился Ролан. — Лучше не придумаешь.
— Да  вот  беда —  у  телевизионной  группы  слишком  мало  времени, —  про-

должал я. — Нам нужно добыть ай-ай, пока им не настало время ехать.
— Нет проблем, — мягко сказал Ролан. — У меня один уже есть.
— Как?! —  вскрикнул  я  и  неосторожно  дернулся.  Стул  опрокинулся,  увле-

кая меня за собой, и я оказался на земле вверх ногами.
— Джерри,  будь  поосторожнее  и  побереги  бедра, —  проговорил  Ролан,  по-

могая  мне  подняться.  Он  произнес  это  с  еще  большим  придыханием,  чем
обычно.

— Так у тебя действительно есть ай-ай? — переспросил я. Я был так потря-
сен, что позабыл о боли в бедрах.

— Да, да, есть. Вы можете взять его для съемок, но потом попрошу вернуть:
я хочу выпустить его на остров к тому, которого уже там поселил.

Я передал новость телевизионщикам,  и не нужно говорить,  как это их об-
радовало.  Представьте,  что  было  бы,  если  бы  нам  не  удалось  поймать  ай-ай!
Тащиться в  такую даль и возвратиться ни с  чем!  Тут дело даже не столько в
огромных деньгах, выброшенных на ветер. Как было бы досадно, если бы так
и не  удалось снять фильм об  этом редчайшем и необычнейшем существе  на
земле!

— Так поедем скорей! — выпалил я. — Так хочется на него посмотреть!
— Предупреждаю,  он  вовсе  не  ручной, —  сказал  Ролан. —  Тот,  прежний,

был куда послушнее.
— Да хоть бы и людоед! Не важно, лишь бы снять фильм.
— Сказать по совести, я не запасся страховым полисом на случай встречи с

ай-ай-людоедом, — подумав, заявил Фрэнк.
— Так-то оно так, — возразил я. — Ну, а у него, по-твоему, есть страховка на

случай встречи с человеком?
— Я  не  трус, —  сказал  Фрэнк. —  Просто  я  пообещал  своей  новой  жене  вер-

нуться домой как огурчик. А если оно поотгрызает мне руки-ноги, что тогда?
— А ничего!  Пусть поотгрызает тебе руки,  ноги и… кое-что еще,  но фильм

должен  быть! —  изрек  Боб  Эванс,  которого  Фрэнк  по  одним  только  ему  ведо-
мым  соображениям  нарек  Капитаном  Бобом —  видимо,  чтобы  польстить  его
проворной, энергичной натуре.
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— Давайте  не  будем  об  интимной  жизни  Фрэнка.  Лучше  отправимся  в  го-
род и посмотрим на зверя, — сказал я.

— А зверь попался крупный, — заметил Ролан.
— Вот и прекрасно, — продолжал я. — Значит, не ускользнет даже от такого

оператора, что нам достался.
Тим обиженно взглянул на меня.
— Бросьте трепаться! Болтушки! — сказала Ли. — В путь!
Мы забрались в пирогу и отправились на тот берег.
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Глава седьмая. ВЕРИТИ ВЕЧЕРНИЙ 

едалеко от отельчика на главной улице расположилась дощатая построй-
ка. В ней разместилась контора заповедника «Человек и биосфера». Здесь,

под  крышей,  в  тени  и  прохладе,  стояла  коробка,  откуда  высовывались  усы.
Там  находилась  самая  крупная  самка  ай-ай,  которую  мне  когда-либо  доводи-
лось видеть. Она смотрела на нас мягким любопытным взором, словно люби-
мая  хозяйская  кошка,  сидящая  на  подоконнике.  Можно  было  подумать,  что
она и родилась в неволе.

— По-моему, она старая, — сказал Ролан. — Если не старая,  то уж в зрелом
возрасте точно.

— Ну, для фильма это не имеет значения, — заявил я. — Спасибо, Ролан, мы
перед тобой в неоплатном долгу.

— Нет проблем, — ответил тот.
— Как мы назовем ее? — спросила Ли.
— Верити! — твердо сказал я.
— Почему Верити? — заинтересовался Джон.
— А почему бы нет? Старинное красивое викторианское имя. И потом, Фр-

энк снискал себе славу своими «правдивыми фильмами».
— Хм, — пробурчал Фрэнк. — Надеюсь, вы не имеете в виду эпизод, когда я

пытался усадить Джина Отри на лошадь?
— Ничего, пусть называется Верити, — настоял я.
Быть посему — и мы сохранили за животным новое имя, даже когда откры-

ли, что это самец.
Теперь, когда у нас на вооружении был Профессор Нет Проблем, мы могли

приступать  к  более  активным  действиям.  Как  и  всегда  на  Мадагаскаре,  пер-
вое, с чего мы начали, — нанесли визит президенту округа Мананара. Он ока-
зался милым и спокойным малым, однако под маской свойственного мальга-
шам добродушия с трудом скрывалось его отношение к нам как к неисправи-
мым  чудакам,  сбежавшим  неизвестно  из  какого  сумасшедшего  дома.  Но  по-
скольку  мы  выглядели  скорее  блаженными,  чем  буйными,  президент  выра-
зил свое восхищение тем, что мы будем работать на подвластной ему террито-
рии, и радушно приветствовал нас.

Оказав своим визитом честь главе местной администрации, мы двинулись
по  мощеной  «дороге  предков»  и  доехали  до  деревни  Антанамбаобе,  где  Ли
приметила место для базового лагеря. Понятно, вдоль дороги не осталось и на-
мека  на  настоящий  лес,  зато  можно  было  попытаться  порадоваться  плодам
человеческой  деятельности.  Вот  уголки  буйной  растительности,  над  которы-
ми  распростерли  свои  веера  пальмы  равенала;  вот  небольшие  поля  риса  в
овражках,  куда эрозией нанесло немного плодородной грязи;  они были похо-
жи на пятна изумрудно-зеленой акварели из детского набора красок. Деревен-
ские  дома  утопали  в  ухоженных  садах,  где  росли  личи  с  ярко-оранжевыми
плодами и гвоздичные деревья столь аккуратных удлиненных яйцеобразных
форм, что их можно было принять за чудо искусства стрижки деревьев.

Подвигаясь вперед, мы вдыхали самые разнообразные ароматы листьев, на
которых играло солнце,  чудесный запах земли и прелой листвы,  напоминав-
ший запах сливового пирога. Но вот въехали в деревню — и были очарованы
ароматами кофе, гвоздики, ванили, разложенных для просушки на тростнико-
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вых подстилках. Высыхая на солнце, они наполняли воздух волшебными бла-
говониями.

Антанамбаобе оказалась большой деревней в несколько тысяч душ; а с пер-
вого взгляда не подумаешь — домики так разбросаны среди кокосовых и гвоз-
дичных  плантаций,  что,  если  бы  не  череда  домов  вдоль  дороги,  можно  и  не
узнать  о  таком  скоплении  населения.  Здесь  мы  встретились  с  уполномочен-
ным  провинции.  Назначенные  правительством  чиновники,  зачастую  не  из
числа исконных жителей, обычно (как мы скоро в этом убедились) находятся
в  натянутых  отношениях  с  местным  населением.  А  как  же  иначе:  назначен-
ные правительством, да к тому же не местные — целых два черных клейма!

«Уполномоченного»  звали  Жером.  Его  улыбка  заставляла  непроизвольно
хвататься  за  карман,  чтобы  убедиться,  цел  ли  бумажник.  Очевидно,  Жером
был польщен, что мы выбрали для своей работы подвластную ему деревню, а
на  наши  перегруженные  машины  он  смотрел  восторженно,  даже  с  восхище-
нием.

Он широко улыбнулся,  обнажив множество разрушенных,  как у большин-
ства мальгашей,  зубов.  Любой дантист,  который заглянет в этот благословен-
ный уголок, или навсегда потеряет покой и сон, потому что столько гниющих
клыков он не увидит даже в самом страшном кошмаре, или же решит обосно-
ваться здесь и сколотить состояние.  По сравнению с крепкими, белыми зуба-
ми африканцев, блестящими как надгробия из итальянского мрамора, во рту у
мальгашей обычно сталактиты и сталагмиты всех оттенков черного, желтого
и  зеленого,  способные  вызвать  шок.  Впрочем,  у  Жерома  среди  останков  вы-
крошившихся  передних  зубов,  словно  солнце  меж  несущихся  по  небу  грозо-
вых  облачков,  сиял  аккуратно  вставленный  золотой  зуб.  Правда,  автор  сего
блестящего украшения был или дилетант, или так волновался за порученное
ему ответственное  дело,  что  в  итоге  коронка зуба  оказалась  ненавязчиво на-
висающей над нижней губой Жерома.

Хотя в лицо мы называли его «месье Жером» (похоже, его самого удивляла
такая почтительность), за глаза он именовался не иначе как Гнилозубом. Мы
сказали ему, что не собираемся вмешиваться в жизнь деревни — просто разо-
бьем лагерь на песчаном пляже вниз по реке, а все, что нам надо, — немного
тени для себя и тех живых существ, что мы надеялись отловить. Ну а все необ-
ходимое для самообеспечения у нас есть. Расставшись с месье Жеромом, наша
команда отправилась осматривать окрестности.

Тут произошло радостное событие: пока мы обсуждали все «за» и «против»,
из  кустов  выползла  большая  блестящая  змея  и  медленно  и  соблазнительно,
точно танцовщица с острова Бали, проскользила как раз через тот участок, где
мы собирались стать лагерем. Кью поймал ее, и мы ощутили в своих ладонях
тепло длинного, мягкого как шелк тела зеленой и коричневой с золотым отли-
вом раскраски, текшего меж пальцев словно вода. Мы отпустили ее, пожелав
всего самого доброго.  Не будучи людьми суеверными, мы все же восприняли
это как доброе предзнаменование.

Местность  и  в  самом  деле  радовала  глаз.  Широкая  река  медленно  несла
свои  бурые  воды  среди  скал  и  песчаных  дюн.  С  первого  взгляда  могло  пока-
заться,  что  на  противоположном  берегу  сохранился  девственный  лес,  но  это
впечатление создавали лишь несколько каким-то чудом уцелевших больших
старых  деревьев.  Вокруг  их  массивных  стволов  бурно  расцвела  молодая  по-
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росль  футов  двадцать  высотой,  а  из  нее  выстреливали  группы  кокосовых
пальм и неизменных пальм равенала.

Мы осторожно ступили на песок и расчертили площадку под будущий ла-
герь. Вот здесь у нас будет столовая-гостиная, а вот тут построим помещение
для животных… Тем временем Гнилозуба окружила толпа сельчан. Все лезли
с советами,  как делать то,  как делать это.  И бедняга окончательно вышел из
себя —  ведь  если  все  будут  приставать  с  советами,  того  и  гляди,  забудут,  кто
здесь начальник. По мере того как он выходил из терпения, все ярче сиял на
солнце его золотой зуб, словно кинжал. Еще бы, ведь событие могло оказаться
судьбоносным  в  жизни  деревни!  Когда  еще  такое  случится,  чтобы  в  деревне
Антанамбаобе остановилось сразу девять вазаха, да еще на четырех машинах,
напичканных несметными сокровищами! Тем более все знают, какие проста-
ки  эти  вазаха, —  стоит  их  хорошенько  потрясти,  как  денежки  посыплются,
БУДТО  листья  с  дерева!  Тут  местные  жители  хором  принялись  заверять  нас,
что бамбук для опор и пальмовые листья для крыш будут заготовлены уже к
утру, а постройка начнется сию же минуту. Я сказал, что надо бы понаблюдать
за  началом  работы  и  убедиться,  что  вместо  заказанного  прямоугольного  со-
оружения  нам  с  энтузиазмом  не  построят  треугольного.  Такое  случается  не
только в тропиках, но и в матушке-Европе: я сам убедился в этом. У меня были
друзья, которые строили дом в Греции и все доверили вкусу и опыту строите-
ля. Когда же вернулись, то с ужасом обнаружили, что фасад выходит не туда,
куда  они  заказывали.  Строитель  пытался  оправдываться  тем,  что  зимой  в
этом направлении дуют ветры, но мои друзья-то не собирались жить там зи-
мой; тогда строитель упал духом и разразился слезами, и моим друзьям стои-
ло немалых усилий его утешить.  Наученный горьким опытом,  я  не хотел по-
вторения того же в Антанамбаобе.

Я также расспросил о местных перемещениях стад зебу, потому что выйти
рано  поутру  из  палатки  и  увязнуть  в  коровьей  лепешке  никак  не  входило  в
мои планы. Разузнав обо всем, мы решили отправиться в путь, предваритель-
но повторив все наши инструкции от начала до конца. Жером слушал с боль-
шим вниманием,  кивал в  знак согласия и в  то же время самозабвенно ковы-
рял в носу

— вероятно,  чтобы  внимательнее  слушать.  Наконец  нам  настало  время
двигаться,  и  он  соизволил  прекратить  развернутые  археологические  изыска-
ния у себя в носу и вынуть оттуда палец. Пожелав с сияющей улыбкой доброго
пути, он пожал всем руки. Я заметил, что был не единственным членом экспе-
диции, кто после такого прощания тщательно вытер руки о штаны.

Когда мы выехали, небо было еще чистым — бледным, мягко-голубого цве-
та.  Но неожиданно налетели полчища грозных темно-серых туч,  похожих на
кочаны цветной капусты. Они заслонили солнце, словно задули свечу; их на-
бухшие сосцы готовы были пролиться дождем. Тот, кто не был в тропиках, не
может и вообразить ту внезапность и ярость, с которой обрушивается на пут-
ника  тропический  ливень.  Когда  мы  добрались  до  отельчика,  из-за  грохога
ливня по крыше и по кронам пальм было невозможно разговаривать. Я видел,
как от дождя укрылась под листом красивая, алая с черным, бабочка; когда же
ливень достиг такой силы,  что лист начал сгибаться и качаться,  она сделала
неразумную попытку вылететь и поискать более надежное убежище и тут же
была прибита струями ливня к земле. Прежде чем я смог спасти ее, капли до-
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ждя вмазали ее в почву. Когда такие капли бьют по голове и лицу, это доволь-
но ощутимо. Шум воды, стекающей с пальмовых листьев, напоминал шум ги-
гантского водопада. Дорога в считанные секунды превратилась в полосу жид-
кой грязи,  изменив окраску с  цвета розовой карамели на почти алый;  с  кры-
ши  из  рифленого  железа  сыпались  капли  размером  с  алмазы  в  двадцать  де-
вять карат,  но гораздо красивее.  Температура упала до десяти градусов Цель-
сия.  Вдруг  неожиданно облака  милостиво очистили небо,  солнце застенчиво
выглянуло, и от каждого предмета повалил пар, как из чайника.

Этим вечером Ли накормила Верити согласно разработанной нами необыч-
ной диете.  Во-первых,  в  меню были включены личинки жуков длиной в три
дюйма и весом почти в унцию каждая. Они были чем-то похожи на дородных
пожилых  леди  в  ночных  халатах  из  бледного  шелка  и,  вероятно,  могли  бы
превратиться в больших жуков, подобных тем, что нам доводилось видеть, —
каждый  размером  со  спичечную  коробку,  с  коричневым  и  черным  отливом,
будто отлакированный, и с  огромным, как у носорога,  рогом на голове.  Впро-
чем,  Верити  оказался  начисто  лишенным  воображения  и  набросился  на  уго-
щение с таким энтузиазмом, с каким ребенок накидывается на стаканчик мо-
роженого. Излюбленным блюдом Верити были также хлебные шарики, нама-
занные сырым яйцом и медом. Кроме того, чтобы у него не слишком-то росли
зубы, мы давали ему палки сахарного тростника, а иногда и кокос. Словом, на
этой диете наш питомец жил как у Христа за пазухой и в несколько дней при-
учился брать пищу из рук Ли.

Когда  мы  вернулись  с  места  будущего  лагеря,  Жулиан  сказал,  что  хочет
выйти на ночную охоту, чтобы своими глазами убедиться, стоит ли возлагать
такие надежды на район вокруг Антанамбаобе. Мы отпустили его, уповая, что
поутру  он  расскажет  о  самом  крупном  из  известных  науке  скоплений  ай-ай
как раз в том месте, где мы заложили лагерь; правда, были некоторые сомне-
ния.  Штука  в  том,  что  ай-ай  как  цыгане:  нынче  здесь,  а  завтра  там.  Найдут
подходящую  ферму,  устроят  набег  и,  насытившись,  соорудят  гнездо  для  спа-
нья. Гнезда же представляют собой объемистые сооружения из листьев и пол-
зучих  растений  с  мягкой  подстилкой  внутри.  В  таких  «коттеджах»  они  днем
спят, а ночью, словно пираты, отправляются на поиски другой фермы для раз-
грабления. Таким образом, добыть ай-ай можно, только застигнув его в гнезде
в дневное время. На нашу беду, сходные по внешнему виду и размерам гнезда
строили местные крысы, и определить, кому принадлежит гнездо, можно бы-
ло, слазив на самую верхотуру. Но взбираться на высоту пятидесяти — шести-
десяти  футов  (дело  само  по  себе  рискованное)  только  ради  того,  чтобы  убе-
диться,  что  гнездо  принадлежит крысе, — занятие крайне раздражающее,  не
говоря уже о том, что и бесполезная трата времени. Судя по всему (хотя мы и
не были совершенно уверены), ай-ай строили себе гнезда, спали там, а на сле-
дующий день строили гнездо на новом месте. Следовательно, даже если ты с
таким трудом и добирался до гнезда, всегда был риск обнаружить его пустым.
Еще одним удручающим фактором служило то, что приехали мы, как полага-
ли,  в  разгар  сезона  размножения,  но  поскольку  знания  наши  об  ай-ай  были
скудны, нам было неизвестно, остается ли самка в том же гнезде после рожде-
ния  детеныша,  пока  он  не  станет  достаточно  большим,  чтобы  следовать  за
нею,  или же продолжает прежний кочевой образ  жизни,  строя каждый день
новое гнездо и таская за собой беспомощного несмышленыша.
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Приходилось  жалеть  о  том,  что  мы  так  мало  знаем  об  этом  невероятном
животном. (А впрочем, много ли мы знаем о большинстве других Божьих со-
зданий?!) И все же у нас появилась надежда. Пару лет назад удалось поймать
несколько особей ай-ай (считавшихся тогда вообще последними) и перевезти
их на остров Нуси-Мангабе, где был устроен заповедник. Там для этих живот-
ных оказался рай земной, и туда прибыла доблестная леди по имени Элеонора
Стирлинг. Она уже два года изучает живущих на этом острове ай-ай, и, когда
наконец  опубликует  свою  докторскую  диссертацию,  посвященную  этим  жи-
вотным, мы надеемся, что большинство их секретов перестанут быть секрета-
ми.

На следующее утро возвратился беззаботный Жулиан и с  радостной улыб-
кой  сообщил,  что  его  миссия  кончилась  ничем.  Хотя  новость  не  явилась
неожиданной,  она  все-таки  покоробила  нас,  и  члены  экспедиции  в  угрюмом
настроении отправились посмотреть, как идут дела на стройплощадке. Впро-
чем, то, что мы там увидели, несколько придало нам бодрости. Работы на всех
заказанных объектах шли полным ходом — чудо,  какое вряд ли еще где  уви-
дишь. Гигантские стволы бамбука, каждый с блюдечко в диаметре, зеленые и
желтые, как старая слоновая кость, с черными штрихами, будто нанесенными
кистью,  срезались  на  противоположном  берегу  реки  и  сплавлялись  к  месту
стройки.  В  связках  они  выглядели  как  огромные  леденцы.  Что  и  говорить,
бамбук вообще одно из самых удивительных и полезных творений природы.
Срежьте  одно  только  звено,  примерно  в  три  фута  длиной,  удалите  один  ко-
нец —  и  вот  вам  прочный  и  изящный  сосуд:  хотите —  называйте  кувшином,
хотите — вазой. Разрежьте звено пополам и удалите лишнее — и вот вам две
отличные  чаши;  разрежьте  в  длину —  вот  вам  большая  пепельница,  а  если
угодно, карандашница, закладочница или что хотите.

Мы осмотрели место, где сооружались кухня и жилые помещения. Работы
здесь  начались  в  первую  очередь,  и  мы  пленились  этим  зрелищем.  Сначала
лопатами выкапывались ямы для установки столбов. Вообще же лопата была
единственным  применявшимся  на  этой  стройке  инструментом,  если  не  счи-
тать мачете. Этот последний — родня абордажной сабли, паранга, кри и ятага-
на, а также старший брат опасной бритвы — в руках умелого воина или работ-
ника становится едва ли не частью его  тела,  продолжением его  руки.  Он мо-
жет легко отрубить человеческую руку или расколоть надвое череп, а может и
разрезать надвое травинку.

Скорость и аккуратность, с которой местные жители работали этими смер-
тоносными орудиями, казалась невероятной. Следующим шагом за рытьем ям
являлась установка опорных столбов из бамбука, которые сначала очищались
от листьев и мелких веток.  А вот за  этим процессом нужен был глаз да глаз:
мы опасались, что малорослые мальгаши построят такой дом, в котором поме-
стятся  разве  что  семь  Белоснежкиных  гномов, —  ходить,  постоянно  стукаясь
головой  о  потолок,  как  в  елизаветинском  коттедже,  нам  совсем  не  хотелось.
Определив высоту конструкции,  верхний конец бамбука расщепляли надвое,
в виде римской цифры пять,  устанавливали в яму и засыпали, а землю хоро-
шенько утрамбовывали. Между тем другие рабочие тщательно сдирали проч-
ную кору с гигантского бамбука — из нее делалась надежная веревка для свя-
зывания потолочных балок. Как только балки водрузили, началась заготовка
пальмовых листьев для крыши. Пальмовый лист надрезался вдоль, чтобы его
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можно было сложить, как палатку. Потом, укладывали поверх балок и закреп-
ляли на месте.

К обеду была готова базовая структура и половина крыши. Скорость рабо-
ты  представлялась  немыслимой.  Когда  мы  вернулись  с  обеда,  конструкция
была готова полностью. Ко времени же чаепития были установлены и палат-
ки. Мы разместили свою под хлебным деревом, телевизионщики же постави-
ли свои роскошные зеленые палатки в ряд, как в военном лагере, а Фрэнк воз-
двиг свой расписанный оранжевыми и белыми полосами шатер прямо на пес-
чаном берегу. Это совершенно испортило вид из нашей палатки, но кто мы та-
кие, чтобы спорить с директором? Теперь осталась самая малость — «кабине-
ты  задумчивости»,  мусорная  яма  и  прочие  подобные  мелочи.  Мы  выгрузили
наше разномастное оборудование и покидали в только что возведенный дом
для сортировки.  Что же касается обитателей самой деревни,  то настроение у
них было такое, будто к ним приехал цирк.

Пока в лихорадочном темпе велись работы, на холме чуть выше лагеря, где
строился домик для животных, собралась, кажется, вся детвора Антанамбаобе.
Осмелев, они спустились и обступили нас плотным кольцом человек в двена-
дцать толщиной. Здешние дети, правда, спокойны и послушны, но по мере то-
го как распространялась весть о нашем появлении,  детей сбегалось все боль-
ше  и  больше  и  кольцо  становилось  все  теснее  и  теснее.  Даже  при  самом  от-
личном  их  поведении  нам  становилось  все  труднее  сортировать  поклажу  и
обустраиваться. Кроме того, из-за присутствия такой массы человеческих тел
температура поднялась на целых пять градусов.

Детей,  конечно,  можно  было  понять —  в  их  глазах  мы  были  чем-то  совер-
шенно не от мира сего. Даже пришельцы с летающей тарелки и те, наверное,
не произвели бы такого впечатления. Мы были одновременно цирком Барну-
ма и Бейли, выступлением лорд-мэра, сменой караула у королевского дворца
и фестивалем диснеевских фильмов, вместе взятыми. Было интересно вгляды-
ваться  в  их  изумленные  лица,  пытливые  глаза,  следившие  за  нами  с  жадно-
стью телемана, которого часами не оттащишь от голубого экрана. Наше непо-
стижимое оборудование было в  их  глазах  примерно тем же,  чем для  нашего
брата  является  оснащение  агента-007.  Только  когда  мы  начали  доставать  по-
нятные  для  них  вещи —  одежду,  ламба,  банки  сардин  и  тушенку,  блестящие
золотистые бутылки растительного масла, рис и печенье, по их рядам пронес-
ся  шепот:  мол,  эти вещи нам знакомы.  Дети следили за  каждым нашим дви-
жением, точно детективы из Скотланд-Ярда. От их сияющих глаз, похожих на
тутовые ягоды, не ускользнуло ничто — и все это конечно же будет рассказано
родителям сегодня же вечером. В свою очередь, я сам наблюдал за детьми, по-
рой невзначай наступая им на ноги.

— По правде, я не хотел бы лишать этих детишек удовольствия, — сказал я
Ли. — Это явно самое большое событие в их коротких жизнях. Но лучше будет,
если  они  отойдут  на  несколько  шагов,  а  то  мы  тут  задохнемся.  А  еще  лучше
будет, если они сейчас отправятся по домам, а придут завтра. Надо, чтобы кто-
нибудь сказал им, что мы пробудем здесь несколько недель и не испаримся к
ночи. Ты можешь пойти к месье Жерому и посоветоваться с ним, что делать?
Дай ему понять, что мы любим детей, но всему же есть предел.

…Мы сидели за чаепитием — с плохо скрываемым отвращением пили пах-
нущий дымом очень горький чай, чуть подслащенный сгущенкой, когда вер-
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нулась радостная Ли.
— Ну как? — спросят я. — Повидала месье Жерома?
— Да, — сказала Ли. — И он нас понял. Он посоветовал учредить часы посе-

щений.
— Что? — недоверчиво вопросил Джон.
— Часы посещений.
— Это что, как в зоопарке? — полюбопытствовал я.
— Что-то вроде этого, — хмыкнула Ли.
— Ну вот, круг и замкнулся, — с облегчением сказал Фрэнк. — О чем бы ни

зашел разговор — мы все сведем к теме зоопарка.
— Я все-таки не совсем понимаю, — молвил я.
— А  чего  тут  понимать?  Мы  отведем  несколько  часов,  чтобы  они  могли

прийти  и  поглазеть  на  нас, —  объяснила  Ли. —  Я  предложила:  с  половины
одиннадцатого до половины двенадцатого. У нас как раз в это время завтрак,
и думаю, в это время они не будут нам так досаждать.

— А он что ответил?
— Он  сказал,  что  дети  в  это  время  в  школе.  Договорились —  с  четырех  до

половины шестого, — сказала Ли. — Так, по-моему, будет лучше всего.
— Значит,  устроим  им  что-то  вроде  утренника? —  спросил  Капитан  Боб  с

тоской во взоре. — Помню, я  так любил выступать на утренниках в юные го-
ды!

— И что, по-вашему, нужно для них делать? — поинтересовался я.
— А  зачем  для  них  еще  что-то  делать? —  сказала  Ли. —  Будем  вести  себя

естественно, и все.
— Ну нельзя же ничего не делать на глазах у аудитории в восемьсот чело-

век! — запротестовал я. — Что-то нам надо все-таки делать!
— Согласен, — сказал Микки, чьи рыжие волосы встопорщились во все сто-

роны, а усы яростно ощетинились. — Что-то надо делать. Я могу спеть для них
несколько старых песен. «Три поросенка» — пойдет?

— А я могу аккомпанировать на гребенке с папиросной бумагой, только вот
гребенку еще надо найти, — подхватил Тим.

— Я могу представить сцену с кинжалом из «Макбета», — сказал я. — Из ме-
ня получится милый страшный Макбет.

— Тебе не надо быть Макбетом, чтобы быть страшным, — заметил Фрэнк.
— Ли  может  спеть  что-нибудь  по-французски, —  продолжал  я,  сделав  вид,

что пропустил его замечание мимо ушей. — У нее такой приятный голос!
—А я на что? — вмешался Джон. — Я тоже умею петь.
— Нет уж, извини, — решительно возразил я. — Я знаю тебя тридцать лет и

слышал, как ты поешь. Ни слов не помнишь, ни мелодии не выдерживаешь.
Нет, петь ты не умеешь.

— Правда? — заинтересованно спросил Грэм. — Я тоже не умею. Попробуем
дуэтом?

— Не дай Бог! Они от вашего пения как мухи передохнут. Помнишь, Джон,
как называли тебя детишки в Сьерра-Леоне? «Белый человек, у которого болит
живот».

Увы, все наши споры оказались напрасны. Мы честно ждали гостей к четы-
рем  часам,  но  никто  не  пришел.  Позже  выяснилось,  что  родители  устроили
детям такую головомойку, что напугали их до смерти. Более того, когда мы по-
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дошли к месту, где стояли наши машины, то увидели пригвожденный к стол-
бу  щит  с  надписью  большими  неровными  буквами  на  мальгашском  языке.
Надпись гласила:

«ВАЗАХА —  НАШИ  ПОЧЕТНЫЕ  ГОСТИ.  НЕ  БЕСПОКОЙТЕ  ИХ.  ПРИХОДИТЕ
СМОТРЕТЬ  НА  НИХ  ПО  ВЕЧЕРАМ  ПО  НЕСКОЛЬКУ  ЧЕЛОВЕК».  Было  ясно,  что
местные жители готовы уважать наше право на личную жизнь. А что касает-
ся актерских амбиций, то я не вижу ничего страшного в том, что наши талан-
ты оказались невостребованными.

Несмотря на это, около лагеря было довольно оживленно, потому что он ле-
жал между двух тропок, что вели от деревни к реке. Одна тропинка шла туда,
где стояла большая, но малоустойчивая пирога для переправы людей с их то-
варами  и  пожитками  через  воды  шоколадного  цвета.  По  другой,  петляющей
тропке дважды в день совершали паломничество к реке женщины — за водой
и для мытья посуды. К несчастью, из-за своих болячек я принужден был боль-
шую часть времени проводить в лагере,  но зато эти две тропки исправно по-
ставляли  мне  «антропологический»  материал,  за  которым  я  наблюдал  с  удо-
вольствием и интересом.

Любопытной фигурой являлся, например, худощавый молодой человек, ко-
торый жил где-то на противоположном берегу. Он имел красивого откормлен-
ного зебу цвета орехового дерева.  Большое богатство для такого молодого че-
ловека  и,  без  сомнения,  гордость  семьи.  Дважды  в  день  он  приходил  купать
животное, а заодно и потрепаться с паромщиком. Если паромщик был на на-
шем  берегу,  парень  отвязывал  свою  пирогу,  переплывал  на  нашу  сторону  и
накрепко привязывал пирогу к мощному корню. Вслед за ним, по шею в воде,
переправлялось и животное. Здесь хозяин тщательно очищал его пучком тра-
вы  или  плоским  камнем,  что  явно  доставляло  быку  наслаждение.  Убедив-
шись, что каждый квадратный дюйм кожи питомца очищен от блох, клещей,
пиявок,  перхоти  и  прочей  нечисти,  парень  слушал  рассказ  паромщика  о  по-
следних новостях из лагеря этих сумасшедших вазах а. Нынешней ночью мы
опробовали  генератор  и  залили  лагерь  непривычным  для  местных  жителей
светом;  пытаясь  на  следующий  день  разъяснить  происшедшее  скептически
настроенному  владельцу  зебу,  паромщик  так  отчаянно  жестикулировал,  что
опрокинул пирогу и, взметнув фонтан брызг, оказался в воде. К моей радости,
находившееся в воде животное встретило нового купальщика благосклонно.

Случалось,  хозяин  зебу  так  заслушивался  рассказами  паромщика,  что  со-
вершенно забывал о своем подопечном. Пока он жадно расспрашивал паром-
щика, зебу становилось скучно. Сверкая лоснящимися боками на солнце, жи-
вотное выходило из воды и слонялось по берегу.  Однажды оно исчезло за де-
ревьями, и через минуту оттуда раздался страшный крик: это кричал крестья-
нин, в чьи посевы забрался бык. Владелец зебу тотчас же побежал туда, схва-
тил  своего  питомца  и,  обменявшись  со  взбешенным  крестьянином  полным
перечнем непечатных выражений, помчался назад к другу-паромщику — вос-
хитительному мастеру сказок…

По другой тропке к реке спускались женщины — яркие, как попугаи, в сво-
их веселых ламба,  с  целыми столбами посуды на головах.  У некоторых были
кастрюли из жести с почти стершейся эмалью, у других — посуда из пластмас-
сы  с  такими  ободранными  стенками,  будто  по  ним  водили  шкуркой.  Чтобы
понять,  чем  вызвана  такая  изношенность,  нужно  посмотреть  на  метод  чист-
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ки, которому, впрочем, не откажешь в оригинальности. Посудину погружают
в реку и насыпают в нее порядочную горсть песка, после чего девушка ставит
в нее ногу, удерживая посудину, чтобы ее не унесло течением. Второй ступней
девушка поворачивает посудину вокруг своей оси, между тем как пальцы пер-
вой  ступни  растирают  по  внутренней  поверхности  посудины  песок,  очищая
ее. Результат известен, зато руки остаются свободными. Хочешь — жестикули-
руй, хочешь — держи необыкновенной длины палку сахарного тростника; де-
вушки расправляются с ними с такой ловкостью, какой позавидует любой ай-
ай.  Каждый  раз,  когда  юные  особы  дефилировали  в  ту  или  другую  сторону,
они бросали нам скромный взгляд из-под пизанской башни горшков, стоящих
у них на голове, и приветствовали нас мягкими и нежными, как у воркующих
голубей,  голосами.  Они  были  восхитительны,  и  я  до  смерти  жалел,  что  не
знаю мальгашского, — как бы хотелось спуститься вниз к реке да поболтать с
ними, пока они чистят кастрюли пальчиками ног, с мягким шипящим звуком,
как  будто  едет  лилипутский  паровозик, —  прямо  скажем,  приятнее  на  слух,
чем посудомоечная машина.

Был еще один человек, чье поведение озадачивало нас. Мы долго спорили,
что все это могло бы значить, но стеснялись спросить у него. Он переправлял-
ся через реку на пироге, а затем шел через песчаные дюны к тропке, по кото-
рой девушки спускались мыть посуду. Миниатюрный и стройный, он одевал-
ся  в  шорты  и  чистую  рубаху,  а  на  голове  его  красовалась  традиционная  для
мальгашей  соломенная  шляпа.  Через  плечо  у  него  всегда  была  перекинута
палка,  с  конца которой свисала небольшая сумка из соломы — по всей види-
мости, его завтрак. Всякий раз, когда этот мальгаш проходил мимо наших па-
латок, он останавливался, снимал шляпу, склонял голову (в этом своем покло-
не  он  напоминал  эмбрион  в  утробе  матери)  и,  лопоча  что-то  в  знак  привет-
ствия, ждал, чтобы мы ответили тем же. Когда церемония заканчивалась,  он
надевал шляпу и шел к домику для животных. (Чем он там занимался, я заме-
тил только после того,  как он проделал это несколько раз.)  Поприветствовав
снятием  шляпы  нас,  он  еще  раз  снимал  ее,  проходя  мимо  домика  для  ай-ай,
единственным  обитателем  которого  пока  был  Верити.  Может,  он  считал  жи-
вотное зловещим и молил не насылать на него горестей и бед? Этого мы нико-
гда не узнаем, но факт тот, что он снимал шляпу и перед нами, и перед нашим
пленником.

Еще одним колоритным персонажем была девушка с ведром. Полненькая и
в  то  же  время  грациозная,  с  широкой  яркой  улыбкой  и  соблазнительными
глазами с поволокой, она дважды в день приходила за водой с огромным жел-
тым пластмассовым ведром. Мы слышали, как она, приближаясь, что-то напе-
вала милым и щебечущим, как у черного дрозда, голосом. Наконец она пока-
зывалась с надетым на голову, словно шляпа, ведром. Ведро было столь огром-
но, что полностью накрывало ей голову, и видеть из-под него она могла разве
что свои ступни; но тем не менее девушка грациозно, словно серна, ступала по
тропинке  со  всеми  ее  камнями  и  корягами.  Естественно,  ведро  служило  от-
личным резонатором,  так что ее пение отзывалось всюду звонким эхом.  Воз-
вращаясь назад с полным ведром на голове, она посылала нам ослепительную
улыбку, желала всего самого доброго и продолжала свой путь по взбирающей-
ся  на  холм  тропинке,  по-прежнему  оглашая  округу  счастливой  песней.  Мы
всегда  с  нетерпением  ждали  ее  серенад  и  цирковых  трюков  с  ведром  и  каж-
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дый раз жалели, что все это длится так недолго.
К  этому  времени  Верити  стал  совсем  ручным,  и  каждый  вечер  Ли  ходила

кормить его с рук. Вообще-то в кормлении с рук не было строгой необходимо-
сти, но оно дает представление о том, сколько пищи требуется животному. Ес-
ли  животному  просто  оставить  пищу,  оно  часто  разгрызает  ее,  не  съедая,  и
разбрасывает по всей клетке, так что, когда утром приходишь убирать, трудно
понять, сколько же пищи было съедено фактически. Верити с удовольствием
поедал хлебные шарики с медом и сырым яйцом, каждый размером с мячик
для пинг-понга. Потом наставал черед его любимых жирных личинок жуков,
которые он поглощал с великим наслаждением. Поскольку мощные зубы ай-
ай постоянно растут, ему нужно грызть что-нибудь твердое, иначе зубы грозят
превратиться в клыки. Ну а уж грызть-то было что: тут и подгнившие палки, и
кокосовые орехи в кожуре, и сахарный тростник. Тростник, равно как и личи-
нок жуков, исправно поставлял Марк — маленький коренастый бодрый маль-
гаш, который был у нас на стройке за прораба. Он был глубоко предан Ли, но
досаждал ей тем, что упорно называл ее Мама.

Забавно было наблюдать, как по-разному Верити обходился с различными
блюдами. Мягкие шарики с медом он подносил ко рту средним пальцем, точ-
но вилкой. Так же он поступал и с жирными личинками жуков, но начинал с
того,  что  отгрызал  им  головы,  отчего  те  судорожно  корчились  и  сплющива-
лись,  как  проколотые  воздушные  шарики,  а  потом  с  наслаждением  прини-
мался за остатки. Палки сахарного тростника он раскусывал своими огромны-
ми зубами, сдирая внешнюю грубую кору и добираясь до сладкой сочной мя-
коти. Сахарный тростник, по которому прогулялись зубы ай-ай, выглядел как
некий древний музыкальный инструмент вроде архаической флейты.

С кокосовым орехом (часто величиной почти с самого ай-ай) дело обстояло
посложнее.  Сначала  ай-ай  должен  был  срезать  толстую  блестящую  зеленую
кожу —  понятно,  здесь  не  обходилось  без  мощных  зубов,  похожих  на  резцы.
Когда он решал, что путь к ядру открыт, то принимался за ядро. Работая зуба-
ми как циркулярной пилой, ай-ай прогрызал в ядре дыру диаметром два с по-
ловиной дюйма. Речь идет конечно же о молодых орехах, в которых еще есть
кокосовое молоко, — Верити снова пользовался средним пальцем, с необыкно-
венной ловкостью и проворством окуная его в жидкость и поднося ко рту. На
этой стадии развития мякоть кокоса не застывает, как в тех орехах, что мы по-
лучаем в Европе. Она скорее напоминает полупрозрачное беловатое желе с ед-
ва сладковатым вкусом и запахом кокоса. Добравшись до этого лакомства, Ве-
рити вновь орудовал средним пальцем, доставая желе с поразительной скоро-
стью.  Добыв  все,  что  мог,  он  делал  паузу,  затем  расширял  отверстие  и  снова
пускал  в  дело  свой  магический  палец.  Палец-то  на  самом  деле  не  намного
длинней,  чем  остальные,  но  кажется  таковым,  потому  что  тоньше  и  кости-
стее.

Когда животному дают подгнившую палку,  оно тщательно прислушивает-
ся к ней,  стараясь поймать малейший шорох скрывающейся там жирной ли-
чинки,  прогрызающей  дерево  изнутри.  Затем  зверек  разгрызает  палку  зуба-
ми, стараясь добраться до проделанного личинкой хода, втыкает туда свой па-
лец с точностью хирурга, запускающего зонд во внутреннюю полость больно-
го, накалывает ногтем личинку и извлекает из укрытия. На Мадагаскаре, как
это ни странно, нет дятлов, и существует предположение, что ай-ай играют их
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роль в экологическом балансе леса.
Единственным  звуком,  который  издавал  наш  пленник,  если  кто-то  его

неожиданно  тревожил,  было  громкое  сопение.  Кью  блестяще  описал  этот
звук — точно кому-то приспичило очень сильно чихнуть, но чих пришлось за-
глушить. Однажды ночью Микки услышал, что Верити орет, как мартовский
кот, и, преисполненный чувства долга, достал звукозаписывающее оборудова-
ние,  пробрался к домику ай-ай и записал его голос,  не обращая внимания на
полчища  голодных  комаров.  Наблюдая  за  Верити,  а  позже  и  за  другими  ему
подобными, я пришел к выводу, что ай-ай — стойкие животные, как и подоба-
ет немногим уцелевшим, и что они гораздо умнее,  чем всякие там лемуры, с
которыми мне приходилось иметь дело.

Заселение лагеря оказалось столь же хлопотным делом, как и переезд в но-
вый  дом.  То  один,  то  другой  член  экспедиции  отчаянно  выкрикивал:  где  от-
вертка?!  где  сардинки?!  где  компас?!  где  пиво?!  И  неизменно  на  каждый  во-
прос мягким голосом отвечал Грэм. Он отыскивал все, где бы то ни лежало, ка-
ким-то шестым чувством, подобным научно не объясненному феномену лозо-
ходца, отыскивающего с помощью волшебного прута подземную воду. Можно
было  подумать,  что  у  него  в  голове,  как  в  компьютере,  запечатлелась  карта
размещения  наших  пожитков.  Однажды  я  спросил  между  делом,  куда  могла
деваться  Ли.  Не отрывая глаз  от  книги,  которую он читал,  Грэм быстро доло-
жил мне, что она делала с самого утра, и закончил сообщением о том, что Ли
только что ненадолго отправилась в деревню, по всей видимости за сахарным
тростником. Грэм был нашим Шерлоком Холмсом, и без него мы были бы дез-
ориентированы, как собака Павлова без звонка.

Между тем охотничий сезон продолжался. Джон, Кью и Жулиан выходили
на ловлю каждую ночь и всякий раз  возвращались с  пустыми руками.  Одна-
жды  они  выследили-таки  ай-ай,  и  Жулиан,  с  необыкновенной  ловкостью  и
скоростью  взобравшись  на  дерево,  схватил  животное  за  хвост.  Неудивитель-
но, что ай-ай, оскорбленный таким непочтением, обернулся и впился своими
невероятными  зубами  Жулиану  в  руку.  К  счастью,  бедняга  отпустил  ай-ай
прежде, чем тот откусил ее совсем, но следы зубов остались навсегда. И долго
еще после этого в лагере раздавались крики: «Грэм, где пластырь?», «Грэм, где
тюбик с обеззараживающей мазью?». Своим мягким голосом Грэм руководил
нашими  действиями  по  спасению  незадачливого  охотника,  как  заправский
хирург с Харли-стрит.

Жизнь в лагере входила в свою обычную колею. Марк ежедневно приносил
для ай-ай кокосовые орехи и сахарный тростник. Приходили и дети, принося
личинки  жуков,  хотя  по-прежнему  таращили  на  нас  испуганные  глазенки.
Мы наняли двух полногрудых деревенских девиц таскать воду, мыть посуду и
стирать нашу одежду, но как-то так получилось, что готовить себе решили са-
ми. Мы открыли, что Капитан Боб блестяще варит рис, просто пальчики обли-
жешь; за это он получил еще один титул — Рисовый Король. Мы также посы-
лали  нашего  продюсера  в  Мананару  за  покупками,  поскольку  обнаружили,
что в нем развит необыкновенный инстинкт выискивать, как по мановению
волшебной палочки, в этом «однолошадном» городе самые экстраординарные
продукты в самых крошечных магазинчиках. Мы изощрялись, составляя спи-
сок покупок,  и каждый раз поражались,  когда ему удавалось все достать.  Од-
нажды Фрэнк и я решили сыграть с Бобом шутку: вписать в список черную ик-
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ру и перепелиные яйца и посмотреть, что будет. Правда, потом мы все же от-
казались от этой затеи — вероятно, из-за смутного страха, что он таки прине-
сет.  В  нашей  команде  высказывалось  предположение,  что  под  именем  Капи-
тана  Боба  скрывался  не  кто  иной,  как  мистер  Фортнум  Мейсон,  но  от  этой
идеи Капитан Боб категорически открещивался.

Что касается Тима, то, прежде чем взяться за свое исконное ремесло кино-
оператора, он решил стать у нас шеф-поваром и снимать пробы с приготовля-
емых блюд. В какой-то злосчастный момент он объявил себя главным спецом
по десертным блюдам. Тут же со всех сторон раздались требования экзотиче-
ских десертов — от паточного торта до булок с начинкой. Тим же, как умелый
матадор,  ловко  увертывался  от  наших  алчных  требований,  уверяя,  что  он-де
может все — от яблочного пирога до пудинга с вареньем, дайте только необхо-
димые продукты. Ах, у вас только бананы да сгущенка? Так каких же делика-
тесов вы от меня хотите, оставьте меня в покое! В итоге у нас закралось в ду-
шу  подозрение,  что  Тим  никогда  и  не  переступал  порога  кухни  и  что  даже
вскипятить  воду  будет  для  него  неразрешимой  проблемой.  Каким-то  чутьем
догадавшись  о  наших  мыслях,  он  взял  бананы,  сахар,  сгущенку  и,  к  нашему
удивлению, изготовил из этих самых заурядных продуктов такие изысканные
и притом разнообразные десерты, что я никогда не подумал бы, что такое воз-
можно.

Однажды (видимо поймав нас на слове, что мы любим готовить) Фрэнку и
мне было поручено сочинить коронное блюдо к обеду.  Тушенка и сардины с
гарниром из риса не вызвали того энтузиазма, на который мы рассчитывали.
Сардины  на  поджаренных  ломтях  хлеба,  за  которыми  последовали  оладьи  с
тушенкой,  были  встречены  более  чем  прохладно.  Также  с  треском  провали-
лась  тушенка,  приправленная  кэрри.  А  ведь  до  сего  случая  приготовленная
кем-либо  из  нашей  компании  еда  неизменно  встречалась  криками  радости!
Пришлось согласиться с мнением Фрэнка, что мы только зря расточаем наши
кулинарные таланты на потребу тупой,  неотесанной черни,  которой все рав-
но, что страсбургский пирог, что кормовая репа.

Фрэнк втайне от меня пожелал исправить положение и сгонял в город ку-
пить  на  рынке  свежего  мяса  зебу.  Обычно  сей  деликатес  отличался  не  боль-
шим изыском, чем сапог наполеоновского солдата при отступлении из России;
но  Фрэнк,  вероятно  обратившись  к  опыту  своих  среднеевропейских  предков,
каким-то чудом приготовил из этого мяса нежный гуляш. Желая не остаться в
долгу,  я  отправился  на  рынок  раздобыть  чего-нибудь  такого,  от  чего  вся  ко-
манда  языками  бы  зацокала.  В  одном  из  уголков  рынка  на  земле  (а  на  этом
рынке вся торговля велась с земли) я приметил нечто любопытное. Эти пред-
меты  напоминали  викторианские  пасхальные  чепчики  розового  и  зеленого
цвета с привязанными к ним ленточками. Впрочем, «пасхальные чепчики» —
сильно сказано: эти штуковины не ведали ни мыла, ни воды — очевидно, по
ним раз десять проехали тяжелым асфальтовым катком, потом на несколько
месяцев  закопали  в  ароматный  компост  и  лишь  после  этого  выставили  на
продажу в рядах съестного на рынке.  Близко и пристально изучив странные
творения,  я  пришел к выводу,  что это осьминоги,  с  которыми случилось что-
то страшное, — они ничем не напоминали тех глазастых, лоснящихся моллюс-
ков,  которых  мне  приходилось  видеть  в  детстве.  Короче,  если  кого  ударить
этой штукой по голове, можно не только проломить череп, но и вызвать смер-
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тельное заболевание мозга. Тем не менее, поддавшись порыву, любопытству и
принципу,  что  хоть раз  нужно все  попробовать,  я  купил парочку этих муми-
фицированных головоногих и принес в лагерь.

Здесь,  в  обстановке  строжайшей  секретности,  я  показал  их  Фрэнку.  Когда
он пришел в себя после шока, я спросил его, как, по его мнению, их следует го-
товить.

— Сначала их надо оживить, — изрек он после некоторого раздумья.
— То  есть  как? —  изумился  я. —  Ты  хочешь,  чтобы  я  делал  искусственное

дыхание осьминогам, издохшим двести лет назад? Нет уж, уволь!
— Да  нет,  конечно.  Я  имел  в  виду  напитать  их  водой, —  сказал  Фрэнк. —

Они высушены, пусть вымокнут.
Мы положили тушки в миску с водой; в результате осьминоги стали выгля-

деть еще более зловеще. Мы оставили их на пару часов, а затем пришли взгля-
нуть,  что с  ними стало.  К нашему удивлению, поглотив много воды, они сде-
лались немного похожими на тех осьминогов, которых мы знали и любили. К
вечеру  они  выглядели  уже  совсем  пухлыми,  скользкими  и  приятными.  Мы
мелко  покрошили  их,  сдобрили  растительным  маслом,  добавили  все,  какие
только у нас были, специи да еще горсть горячего как огонь, деликатесного и
ароматного малагасийского черного перца и поставили все это на медленный
огонь, полагая, что члены нашей команды, измотавшись и проголодавшись за
тяжелый  день,  накинутся  на  нашу  стряпню  с  жадностью.  Не  то  чтобы  мы
ошиблись,  но  есть  было  можно —  правда,  приходилось  прилагать  немалые
усилия,  чтобы  разжевать.  Я  сказал,  что  грубая  пища  полезна  для  пищеваре-
ния, а работа челюстей способствует укреплению зубов.

— Точнее,  так, —  сказал  Фрэнк, —  сперва  ломаешь  себе  зубы,  а  потом  му-
чишься запором.

Однажды  Капитан  Боб  вернулся  из  города  со  связкой  петухов,  чему  наша
команда несказанно обрадовалась. Какое же разочарование постигло всех, ко-
гда петухи были ощипаны. Эти странные малагасийские птицы чем-то напо-
минают  длинноногих  бойцовых  петухов,  которыми  славилась  старая  добрая
Англия, —  так  же  пышно  раскрашены,  и  глаза  свирепые,  как  у  василиска.  А
поди разоблачи их от богатого оперения — и тут же обнаружишь, что птички
эти практически лишены груди, а бедра у них как у танцовщика, страдающего
отсутствием  аппетита.  Как  мы  ни  колдовали  над  ними,  результат  был  один:
чем дольше их варишь, тем они жестче.

Один  такой  большущий  расфуфыренный  представитель  семейства  кури-
ных, с походкой как у короля бойцовых петухов, каждое утро спускался к нам
из деревни в сопровождении целого гарема драных кур.  Оказывается,  мы по-
ставили  палатку  как  раз  посреди  его  территории,  что  вызвало  явное  его
неодобрение.  Когда  над  рекой  рассеивался  туман  и  кукушки  начинали  свой
мелодичный, протяжный, бормочущий зов, этот петух подходил вразвалочку
к нашей палатке и, поворачивая голову, устремлял на нас яростный взор сна-
чала  одним  золотистым  глазом,  потом  другим,  желая  показать,  что  мы  для
него не заслуживающая внимания мелюзга, с какой точки зрения ни посмот-
ри.  Затем  он  запрокидывал  голову  назад  и  издавал  хриплый,  протяжный  и
очень противный крик. Предполагая, что этим он запугал нас до смерти и те-
перь мы у него в подчинении, он входил в палатку и начинал скрести наши
пожитки своими мощными ногами, вероятно считая, что все, что здесь лежит,
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можно съесть. Впрочем, меткий удар сапогом мгновенно убавлял ему спеси, и
он вываливался с чувством оскорбленного достоинства, вымещая злобу на од-
ной из своих покорных жен, как бы давая понять, что молодец он тот еще.

Визит  петуха  и  его  громогласное  приветствие  окончательно  прогоняли
сон. Кукушки продолжали свой утренний хор. С хлебного дерева, укрывавше-
го  палатку  своей  тенью,  с  шумом  падали  на  крышу  листья  и  затем  с  таин-
ственным шорохом соскальзывали вниз, на землю. Высохшие листья напоми-
нали огромные пятерни человека, страдающего артритом. Они хрупали, слов-
но  хрустящее  печенье,  под  ногами,  когда  я  выходил  из  палатки  выпить
первую в этот день чашку чаю,  раздумывая,  сумеем ли мы наконец поймать
этого неуловимого ай-ай с «магическим пальцем».

Джеральд Даррелл Ай-ай и я



М
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адагаскар  изобилует  колдунами,  магами  и  чародеями  всех  сортов  и  ма-
стей, и Фрэнк высказал мысль, что неплохо бы задействовать одного в на-

шем фильме.  Марку доходчиво растолковали,  что  нужен колдун,  который за
скромную плату предсказал бы, каковы наши шансы поймать ай-ай и на вер-
ном ли мы находимся пути в достижении этой цели. Марк сказал, что у него
есть на примете превосходный колдун и что он не замедлит связаться с ним. Я
заметил, что нам требуется не какой-нибудь завалящий шаман, а потомствен-
ный колдун с  родословной не хуже,  чем у троицы ведьм из «Макбета».  Марк
заверил, что у этого колдуна самые что ни на есть блистательные рекоменда-
ции и его услуги повсюду пользуются спросом.  Марк тут же послал весточку
своему знакомцу, и, естественно, ответа не последовало.

Поиски ай-ай продолжались днем и ночью;  Кью и Джон все  больше напо-
минали заезженных кляч и окончательно пали духом. Время работало против
нас.  Мы  вели  поиски  уже  без  малого  четыре  недели,  и  скоро  телевизионщи-
кам  предстояло  возвращаться  назад  на  Джерси.  Правда,  в  нашем  распоряже-
нии был Верити, но нам-то хотелось заснять все перипетии поимки животно-
го в дикой природе — то, ради чего телегруппа и затеяла эту многотрудную и
дорогостоящую поездку.  Если со мной и с  Ли возможно заключить контракт,
обязывавший нас делать то,  что от  нас  требуют,  то  заключить такой же кон-
тракт  с  ай-ай  невозможно.  (Всем  было  тошно  слушать  это  от  меня  в  сотый
раз.) Так-то так, но нам от этого было не легче. Мы все ходили как в воду опу-
щенные — не только потому, что у нас пропадал фильм (как бы ни было важ-
но его снять), но и потому, что поимка ай-ай была главной целью всей экспе-
диции, на которую не только Трест, но и я сам выложил из собственного кар-
мана  огромную  сумму.  Чем  дальше,  тем  грустнее  проходили  наши  завтраки,
обеды и ужины.

— Ну как, слышно что-нибудь о колдуне? — спросил Фрэнк.
— Да, —  сказала  Ли. —  То  есть  я  сама  ничего  не  слышала,  но  Марк-то  уж

точно знает.
— Так надо же расспросить его! — оживился я. — Хоть колдуна снимем.
— А может, мне самому выступить в роли колдуна? — предложил Фрэнк.
— Прекрасная  мысль, —  сердечно  сказал  я. —  Как  у  тебя  с  мальгашским

языком? Он сам по себе такой таинственный, что все, что от тебя требуется, —
пробормотать несколько слов вроде «Амбатондразака» или «мисаотра томпо-
ко». А давай-ка сначала вырядим тебя в местную одежду!

Фрэнк призадумался.
— От-ли-чно, — врастяжку произнес он.
Слава Богу,  до таких крайностей дело не дошло, потому что на следующее

утро  торжествующий  Марк  объявил,  что  колдун  прибудет  уже  сегодня  вече-
ром.

Он  появился,  как  раз  когда  стемнело.  Хорошо  сложенный,  высокий  по
мальгашским стандартам мужчина,  с  интересным,  в  какой-то  мере  даже им-
позантным лицом. Нас несколько удивило, что он притащил с собой мать, же-
ну и четырехмесячного младенца, — вот, мол, мои ассистенты.

— Как, и младенец? — спросили мы.
— Да  нет,  конечно,  только  жена  и  мать.  Младенец  пока  только  зритель.
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Впрочем, и в этом возрасте он способен усвоить кое-какие сведения.
Публика  расселась  на  земле,  улыбаясь  и  тихо  переговариваясь.  Жена  кол-

дуна передала ребенка бабушке,  на руках у  которой он мирно лежал,  словно
шоколадный человечек, а затем уселась, подбоченясь, позади своего благовер-
ного. Колдун лег на спину и велел накрыть себя с ног до головы белой ламба.
Засим последовала мелодраматическая пауза, после чего колдун сделал глубо-
кий вдох и все  его  тело,  особенно ноги,  затряслось так,  будто через  него про-
пускали  сильный  электрический  разряд.  Как  нам  объяснили,  в  этот  момент
его устами могут говорить предки. Но вот он снял накидку, сел и очень вежли-
во попросил пива и сигарету. Его жена объяснила, что сам колдун не курит и
не пьет, но предок, который собирается дать нам совет, баловался и тем и дру-
гим. Очевидно, эти шалости недоступны в местах, где ныне пребывала его ду-
ша.  Колдун  глотнул  пива,  затем,  сделав  первую  затяжку,  вдохнул  в  свои  лег-
кие колоссальный объем дыма, и сеанс связи начался.

Естественно, первое, о чем мы спросили, — ждет ли нас, по мнению предка,
удача на охоте. Предок (то бишь колдун) сделал еще один глоток пива, еще раз
затянулся  и  медленно,  самым  высокопарным  тоном,  какому  позавидовал  бы
сам сэр Генри Ирвинг, играя в «Колоколах», заявил, что нас, безусловно, ждет
удача, если наши мотивы чисты и мы не будем действовать как грабители-ко-
лонизаторы.

Сказанное поначалу показалось мне смешным, да и,  прямо скажем, стран-
но,  чтобы  духи  предков  выступали  с  политическими  заявлениями.  Но  нам
объяснили, что жители Мадагаскара по-прежнему боятся, что вазаха вернутся
и  вновь  начнут  разграблять  их  страну.  Мы  заверили  предка,  что  нам  менее
всего хотелось бы захватывать Мадагаскар силой, а все, что нам нужно — при-
обрести нескольких замечательных мадагаскарских животных, чтобы отвезти
их домой и показать другим вазаха, сколь прекрасен остров Мадагаскар и ка-
кие замечательные существа там обитают.

Похоже, предок был удовлетворен ответом и на какое-то время замолк, на-
слаждаясь пивом и затягиваясь сигаретой. Затем он изрек, что наши мотивы
чисты и что мы наверняка обретем успех. Произнесение этого краткого проро-
чества заняло, однако, большой промежуток времени — оно было изречено на
самом  красноречивом  мальгашском,  а  мальгаши  любят  длинные  напыщен-
ные  речи,  сопровождаемые  театральными  жестами  и  конечно  же  с  длитель-
ными паузами для подкрепления.

Наконец,  когда  пиво  было  допито  и  сигарета  выкурена,  предок  забрался
под покрывало и вынырнул оттуда уже в обличье колдуна. Мы выдали ему за-
прошенную символическую сумму за услуги, и, к нашему удивлению, колдун
настоял, чтобы мы получили с него деньги за пиво. После этого он со всей сви-
той ушел во тьму ночи.

Не  знаю,  был  ли  наш  последующий  успех  обусловлен  вмешательством
предка, но факт в том, что успех пришел вскоре после того, как дух предка по-
сетил нас. Я не собираюсь фарисейски рассказывать об этом, потому что маль-
гаши крайне серьезно относятся к подобным контактам. Кто верит в Магоме-
та, кто — в Будду, кто — в Иисуса, кто — в души предков; не нам судить — кто
прав, кто не прав. На мой взгляд, большинство мировых религий слишком ка-
тегоричны;  однако,  проповедуя  философию  «живи  и  давай  жить  другим»,  на
деле редко так поступают.

Джеральд Даррелл Ай-ай и я



На  следующий  вечер  нас  посетил  местный  школьный  учитель  и,  выпив
несколько  банок  пива,  поведал  о  представителях  странной  мифической  фау-
ны,  которой  мальгаши  населили  свою  землю.  Вы  скажете,  у  них  и  без  того
много дивных существ, чтобы выдумывать еще какие-то? Тем не менее то, что
поведал  нам  местный  учитель,  напоминало  средневековый  бестиарий.  Одно
из  таких  существ,  например,  напоминало  гигантскую  кошку,  которая  вдоба-
вок  к  пугающему  внешнему  облику  и  способности  убивать  человека  одним
лишь взглядом имела еще одно необычное свойство: у нее было семь печеней.
Поскольку  тварь  эта  была  столь  агрессивна,  трудновато  было  понять,  каким
образом  было  сделано  это  открытие;  но  факт  остается  фактом —  у  нее  было
семь печеней. Существует поверье, что у кошки девять жизней, но семь пече-
ней — это, по-моему, уже слишком. Я не стал выяснять, является ли причиной
тому страсть кошки к спиртному и, следовательно, стоит ли записывать ее в
Общество анонимных алкоголиков.

Другим волшебным созданием было огромное крысоподобное существо, ко-
торое при встрече немедленно принималось заниматься онанизмом.  Челове-
ку, увидевшему такое, следовало ускорить шаг и продолжить свой путь. Если
же вы остановитесь и начнете смеяться (а я думаю, многие, увидев онанирую-
щую  крысу,  животики  бы  от  смеха  надорвали),  зверюга  разразится  гневом  и
вызовет  такую бурю,  после  которой насмешник если и  уцелеет,  то  не  узнает
леса и неминуемо заблудится и погибнет.

Следующий рассказ касался реального существа мунго — грациозного, кра-
сивого  животного,  похожего  на  мангуста,  именуемого  по-латыни  галидия.
Больше всего на свете эти мелкие твари любят кур и, к раздражению сельчан,
убивают и едят их,  где бы ни встретили. Как бы хорошо ни был построен ку-
рятник, где содержатся столь желанные птицы, мунго идет на все, чтобы про-
никнуть внутрь. Если же надежность конструкции становится препятствием
для его дерзновенных планов, то он, разочаровавшись, являет всю низменную
сущность своей натуры. Отчаянно работая лапами, он затыкает доступ возду-
ха  в  курятник.  Наутро  крестьянин  обнаруживает  кур  задохнувшимися.  Так
мунго  мстит  за  то,  что  от  него  ушел  лакомый  кусок.  Я,  к  сожалению,  забыл
спросить  учителя,  нельзя  ли  оборудовать  курятники  кондиционерами  для
пресечения подобных случаев.

Между тем охота по-прежнему не приносила результатов, а день, когда те-
лекоманда  должна  была  нас  покинуть,  приближался  с  неумолимой  быстро-
той. Разумеется, все время мы снимали и засняли немало сцен кормления Ве-
рити из рук Ли. Поскольку снимался фильм на видеоленту, а у нас с собой был
небольшой  телевизор  для  просмотра  отснятого,  то  мы  решили,  что  было  бы
неплохо показать сюжеты с Верити местным школьникам. Мы рассчитывали,
таким образом,  убить трех зайцев.  Во-первых,  было бы забавно заснять реак-
цию детей на такой просмотр, поскольку большинство из них никогда прежде
не видели телевизора. Во-вторых, это продемонстрировало бы им на примере
Верити, каким кротким и безобидным может быть ай-ай. И наконец, был рас-
чет на то, что они поделятся увиденным с родителями и воодушевят их помо-
гать  нам  в  охоте.  Впрочем,  события  развивались  не  совсем  по  намеченному
сценарию.

Школа располагалась примерно в миле по дороге, и спускаться к ней нуж-
но было по очень крутой, размытой дождями тропинке из красного латерита.
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Проделывать такое крайне трудно даже в сухую погоду, и я удивляюсь, как де-
ти  ходят  по  ней  в  сезон  дождей,  когда  тропинка,  должно  быть,  становится
опаснее, чем самая сложная трасса для слалома.

Впрочем,  школьные  здания  из  дерева  и  кирпича  выглядели  довольно  со-
лидно, а наша аудитория — примерно полтораста детишек от шести до десяти
лет — сидела по рядам, являя собой образец послушания. Когда мы появились,
кто-то испуганно перешептывался, кто-то раз или два кашлянул, кто-то шарк-
нул  босыми  ногами  по  деревянному  полу —  вот  и  все.  Детвора  смотрела  на
нас  огромными,  черными,  изумленными  глазами.  Перед  ними  была  целая
группа  великанов-вазаха,  которые,  если  их  разозлить,  могут  и  слопать  маль-
гашских детей — и за завтраком, и за обедом, и даже за чаем, так что нужно
сидеть тише воды, ниже травы и смотреть чудеса, которые мы для них приго-
товили.

Мы установили телевизор, чтобы было видно всем, а я произнес короткую
доходчивую речь, что, мол, ай-ай не такое уж плохое создание и что если оно
и поедает кокосы и сахарный тростник, так только потому, что вырубается его
среда  обитания — лес,  а  это  не  сулит ничего  хорошего  ни мальгашам,  ни ай-
ай,  которые  принуждены  воровать  у  людей  урожай.  Затем  мы  пустили
фильм — и в одно мгновение дети затихли. По рядам пронесся вздох, когда на
экране появился Верити и приблизился к дверце клетки; и раздались удивлен-
ные возгласы (впрочем, тотчас же стихшие), когда на экране показалась рука
Ли с медовым шариком и зазвучали ласковые слова, которые Ли говорила Ве-
рити.  Верити  взял  у  нее  из  рук  пищу,  и,  когда  расправился  с  нею,  на  экране
вновь возникла рука Ли, в которой на этот раз была жирная личинка жука. По
рядам снова пронесся вздох — так вот, оказывается, для чего дети собирали та-
кое  множество  личинок,  за  которые  им  платили  настоящие  деньги,  да  еще
угощали диковинными и вкуснейшими конфетами!  На  корм ай-ай!  Глаза  де-
творы сияли, зубы блестели; ребятишки хихикали, глядя, как Верити расправ-
ляется  с  личинкой,  сначала  отгрызая  ей  голову,  а  затем  доставая  своим  вол-
шебным пальцем внутренности из еще корчащегося тела.

Фильм закончился, и по лицам детей было видно, что они готовы смотреть
его  без  устали  хоть  целый  день.  Учитель  попросил  ребятню  на  прощанье
спеть нам песню в благодарность за визит, что они с энтузиазмом и исполни-
ли. Но наши сюрпризы на этом не кончились, Мы засняли, как они с интере-
сом наблюдали за кормлением Верити и как они пели. Эту кассету мы и поста-
вили.

На  мгновение  воцарилась  ошеломляющая  тишина,  пока  кто-то  не  узнал
своего друга. Новость, словно пламя лесного пожара, распространилась по ря-
дам,  и  вскоре  детишки,  смеясь  и  показывая  пальцем,  стали  узнавать  своих
друзей  и —  чудо  из  чудес! —  самих  себя.  Разумеется,  это  было  куда  веселее,
чем фильм о старом ай-ай. Сказать, что сюрприз имел успех, — значит ничего
не  сказать.  «Мэри  Поппинс»  и  «Белоснежка»,  вместе  взятые,  не  удостоились
бы такого восторженного приема. Это был тот успех, о котором мечтают и ко-
торого  так  редко  достигают  голливудские  звезды.  Естественно,  сеанс  при-
шлось  повторить,  потом  еще  раз.  Мы  начали  понимать,  что  этот  фильм  не
сойдет  с  экрана  дольше,  чем  самая  кассовая  лента,  если  мы  позволим  детям
крутить его сколько влезет.

А потом мы показали им еще один трюк. Тим наводил на детей камеру,  а
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изображение  проецировалось  на  экраны.  Теперь  ребята  могли  видеть  себя
крупным планом, в окружении друзей. Разумеется, они махали себе руками и
падали от хохота,  глядя,  как изображение на экране махало им в ответ.  Я ду-
маю, дети охотно провели бы с нами целый день и даже месяц — до того им
понравились наши чудеса. Но, увы, настала пора возвращаться в лагерь и уно-
сить колдовские штуковины с собой.

Еще в бытность нашу в отельчике близ озера Алаотра меня поначалу удив-
ляло,  почему  хозяева  держат  телевизор  включенным,  даже  когда  в  баре  нет
ни одного человека, а потом сообразил, что это делается для идущих с базара
зевак. Аудитория человек в пятьдесят, стоя у двух окон, наблюдала красочную
и до слова понятную французскую мыльную оперу и горячо обсуждала проис-
ходящее на экране.  Да,  конечно,  великая вещь — телевидение,  но оно может
оказывать и разлагающее воздействие. Боюсь, что после нашего ухода бедняге
учителю призвать свой класс к порядку было куда труднее, чем укротить Кош-
ку с Семью Печенями.

Возвращаясь в лагерь, мы проехали мимо стада зебу — крупных, с виду без-
мятежных животных с бархатными шкурами и горбами, как у маленьких вер-
блюдов. Сцена,  конечно,  самая обычная на Мадагаскаре,  где зебу почитаются
как  символ  социального  престижа.  На  похоронах  богатого  человека  многие
животные  из  его  стада  забиваются,  а  могилы  нередко  украшают  их  рогами.
Данное же стадо отличалось тем, что насчитывало около десяти крупных жи-
вотных и управлялось мальчуганом лет шести с испуганными глазами, воору-
женным  хворостиной  ростом  с  себя.  Не  будет  преувеличением  сказать,  что
зебу не обращали на своего пастуха никакого внимания.  Видимо,  эти живот-
ные вбили себе в голову, что не только дороги, но и все на свете существует во
имя их блага.

Зебу  плелись,  вздыхали,  качая  головами,  а  то  вдруг  задерживались  поже-
вать жвачку или щипнуть травки с края дороги. Время от времени то одно, то
другое  животное  останавливалось  и  неуклюжей  походкой  поворачивало  на-
зад; когда же мальчонка брался за хворостину и лупил животину по носу, это
воспринималось как личное оскорбление. Но едва бедняге удалось повернуть
одного такого обратно, как обнаружилось, что другая скотина свернула с доро-
ги и, забредя на небольшую ферму, с наслаждением поедает первые в этом го-
ду нежные побеги спаржи. Так бы и продолжался этот грабеж средь бела дня,
если бы ребенку,  к  величайшему неудовольствию животного,  не  удалось вы-
гнать его обратно на дорогу.

Мальчонка плясал вокруг своего стада, словно маленький коричневый мо-
тылек вокруг  яркого,  но  сонного  и  потенциально погибельного  пламени све-
чи. При виде приближающихся «тойот» и ребенок, и зебу ударились в общую
панику. Мы нажали на все тормоза, но животные продолжали носиться в смя-
тении и тревоге; мы испугались, что какое-нибудь из них раздавит пастушон-
ка в лепешку, даже не заметив того, что натворило. К счастью, в этот момент
подбежал  отец  пастушонка  (который,  остановившись  потрепаться  с  прияте-
лем, оставил парнишку одного).  Суровый, как капрал на плацу перед толпой
необученных новобранцев, он принялся орать на животных и лупить их хво-
ростиной.  Кое-как  сбив их  в  стадо,  он  дал  нам проехать,  снял  шляпу и  улыб-
нулся широкой улыбкой. Мальчуган был, как видно, огорчен вмешательством
отца, но я-то видел, что два-три раза он только чудом избежал смерти, так что

Глава восьмая. УЧЕНИКИ ЧАРОДЕЯ 96



ему следовало благодарить судьбу, что все так кончилось.
Тут пора завести речь об утятах Джона, доставивших мне столько неприят-

ностей. Доныне они были слишком маленькими, чтобы уходить из-под мате-
ринского крыла, а посему безвылазно жили в деревне; теперь же пташки под-
росли и могли самостоятельно добывать себе корм. В первый день их появле-
ния мы услышали взволнованное кряканье задолго до того, как увидели их са-
мих, спускающихся по тропинке из деревни; они были взволнованны, словно
дети, бегущие купаться к морю. Утят было трое — большой и средний корич-
невые,  малыш —  белый.  Они  двигались  величавой  походкой,  вразвалочку,
при этом беспрестанно крякая. Сойдя вниз, они направились к реке и исчезли
за песчаными дюнами.

— Для жаркого мелковаты, — с сожалением заметил Фрэнк, — а вот супчик
из них был бы неплох.

Джона словно громом поразило.
— Они не  для еды! — запротестовал он. — Это мои любимчики! Я так люб-

лю уток!
— И я тоже, — сказал Фрэнк. — Особенно за ужином.
Полчаса  спустя,  всласть  наплававшись,  утята  вновь  появились  на  песча-

ном  берегу  и  открыли  совещание.  Очевидно,  их  чрезвычайно  заинтриговал
наш лагерь, и, посоветовавшись, как к нам лучше подступиться, птенчики вы-
строились  в  колонну  и,  отчаянно  крякая,  зашагали  прямо  на  нас,  по  дороге
ущипнув Тима, который нес чашку чаю прихворнувшему Микки. Бедняга Тим
распластался на земле, расплескав содержимое чашки.

— Черт вас задери, — пробурчал он. — Мало того что этот проклятый петух
орет над ухом в четыре утра, так теперь еще утки будут путаться под ногами?!

— Да  ты  посмотри,  какие  лапочки, —  мягко  проворковал  Джон. —  Какие
славненькие утяточки-ребяточки!

— Ладно, — сказал Фрэнк, — посижу-ка я лучше в палатке. Когда обед будет
готов, скажете.

Между  тем  утятушки-ребятушки  пялили  глаза  на  наше  житье-бытье  при-
мерно так же, как мальгашские детишки. Больше всего их заинтересовала ку-
ча пустых, тщательно вымытых банок из-под сардин. Они медленно подошли
к этой свалке, как бы спрашивая друг друга, с чем это едят. Тут самый храбрый
утенок наклонился к куче и отважно попробовал банку на вкус.

— Бедняжечки,  они  же  голодные, —  заволновался  Джон  и,  вынув  буханку,
раскрошил ее.

— Нечего их приучать! — сказал я, но было уже поздно.
Утятушки-ребятушки, никогда прежде не видавшие хлеба,  были в полном

восторге.  Одному из них так понравилось новое лакомство,  что он,  едва кон-
чился  хлеб,  подхватил  клювом  валявшийся  длинный  окурок.  С  окурком  в
клюве он стал похож на Утенка Дональда.

— Нельзя, нельзя. Дядюшка Джон сказал «нельзя», — строгим тоном произ-
нес Джон, вытащив окурок из клюва утенка.

— Правильно, — кивнул я. — Им еще рано курить.
— Ничего, сейчас дядюшка Джон отрежет вам еще хлебушка, — сказал ути-

ный благодетель.
С этого момента надежду на то, что утят удастся отвадить, можно было счи-

тать похороненной. Утята появлялись каждое утро — сначала бежали к реке, а
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потом, выныривая из-за песчаных дюн, устраивали набег на наш лагерь, слов-
но американская конница на мятежную индейскую деревню. Они всюду пута-
лись под ногами и все пробовали на вкус. Поминутно мы натыкались и насту-
пали на них — как только не раздавили? Они настолько прочно вписались в
нашу  жизнь,  что  даже  отдыхали  одновременно  с  нами.  И  вот  наступил  зло-
счастный день, когда они решили дать бой моему знаменитому громотрону…

Когда  мы  жили  в  отельчике  в  Мананаре,  нас  навещали  наши  старые  дру-
зья — чета Рене и Дэвид Уинн. Еще в Париже Рене помогала мне изучать пер-
вых трех в  моей жизни ай-ай и ухаживать за  ними,  а  Дэвид представил мне
крошку ай-ай по имени Хэмпри, который и вдохновил нас на эту экспедицию.
Перед  отъездом  Рене  подарила  мне  полезнейшую  вещь:  черную  пластмассо-
вую  сумку  с  приспособлениями  для  душа.  Стоило  наполнить  сумку  водой  и
выставить  на  солнце,  как  уже  через  час  можно  было  принимать  душ.  Стало
быть, нужно только найти подходящее дерево, куда ее вешать, — и вот вам го-
товый душ.

Мы расчистили среди кустов место, которое назвали «банькой». В одном уг-
лу, с глубокой ямой в земле, мы соорудили небольшую хижину из пальмовых
листьев  и  установили  там  громотрон;  а  рядом  на  дереве  повесили  душевое
устройство и положили кусок пластмассы, чтобы вставать на него ногами. Но
вот  беда:  вскоре  обнаружилось,  что  если  я  повешу  сумку  достаточно  высоко
для себя, то крошка Ли просто не сможет дотянуться до крана. Дня два мы ло-
мали голову, как разрешить эту задачу, покуда Ли не подала блестящую идею.

— А  громотрон  на  что? —  торжествующе  изрекла  она. —  Ставь  его  под  ду-
шем, сиди и мойся.

Я  был  в  восторге  от  этой  дерзновенной  идеи;  но  если  б  знал  заранее,  чем
все это кончится, ни за что бы не решился на подобный эксперимент.

На  следующий  день  я  установил  громотрон  под  душем,  уселся  и  принял-
ся  намыливаться.  Как  раз  в  этот  момент  утятушки-ребятушки  пришли  с
утреннего  купании  к  нам  в  лагерь  и,  к  своему  удивлению,  никого  там  не  за-
стали.  Все  эти  добрейшие  человеческие  существа,  которые  натыкались  на
них,  топали ногами, кричали,  иногда скармливали им по целой буханке хле-
ба, куда-то испарились. В то же время я, придя в восторг от нагретой на солнце
воды и мыльной пены, затянул песнь «Правь, Британия!».

Мое пение немедленно придало уткам бодрости. Наконец-то нашелся хоть
один  добрый  человек!  Выбежав  из-за  палатки,  они  помчались  на  мой  голос,
натыкаясь друг на друга,  и остановились в нерешительности перед входом в
баньку.  Они  никогда  раньше  там  не  бывали  и  вот  теперь  были  ошарашены
тем, что одно из милейших человеческих существ сидит посреди лужи воды,
словно утка. Да, впрочем, от утки его теперь отличали лишь две вещи: ящик,
на котором восседал человек, да белая пена, покрывавшая воду.

— Привет, утяточки, — ласково сказал я, прервав пение. — Ну что, пойдем-
те поплаваем?

Утята  о  чем-то  пошептались.  Придя  к  выводу,  что  пена  может  оказаться
съедобной  (чем-то  вроде  сдобного  хлеба),  они  решили  попробовать.  Все,  как
один, приблизились к воде и окунули в нее клювы, но самое интересное, что
они признали  пену  съедобной,  чем-то  вроде  шербета,  пахнущего  лавандой.  Я
испугался: вдруг пена содержит некие ядовитые субстанции, бросился искать
свою палку и обнаружил, что, по дурости оставил ее висеть на дереве пример-
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но в двадцати футах. Пока я бегал за ней, утята забрались под крышку громот-
рона, и выгнать их оттуда было невозможно.

Следующее мгновение заставило меня задуматься уже не об их безопасно-
сти, а о моей собственной. Сквозь отверстие в крышке громотрона утята уви-
дели  те  части  моего  тела,  которые  неприлично  показывать  на  публике,  и,
естественно,  они  открылись  им  впервые.  Старшенький  утенок  крякнул:  что
бы  это  могло  быть?  Два  других  тоже  заинтригованно  закрякали.  А  вдруг  это
невиданные лакомые плоды? Отчего бы не попробовать?

…Если бы в  этот  момент ветер дул на  Антананариву,  то  мой дикий вопль
был  бы,  без  сомнения,  там  услышан.  На  крик  прибежала  Ли,  но,  увидев,  что
произошло, залилась истерическим смехом и наверняка упала бы, если бы не
прислонилась к дереву.  Иные жены самоотверженно несутся на выручку му-
жьям в экстренных случаях,  но есть и такие, которые столь равнодушно взи-
рают на их горе, что позавидовал бы сам маркиз де Сад.

— Что ты, дуреха, стоишь веселишься?! Гони к черту этих уток, пока они не
защипали меня до крови! — прорычал я.

В конце концов Ли взяла себя в руки и прогнала утят. Но с этого дня всякий
раз, отправляясь в душ, я сначала убеждался, со мной ли моя палка. Я и рань-
ше относился к семейству утиных с известным предубеждением, но после это-
го случая окончательно возненавидел их.

Выше я  как-то  упомянул,  что  утятушки-ребятушки рискнули попробовать
на вкус банку из-под сардин. Мы не выбрасывали, а мыли и тщательно соби-
рали их у себя в лагере, потому что в такой бедной стране, как Мадагаскар, по-
добные вещи в огромной цене. К бутылкам почтение, как к старинным буты-
лям, из коих пил Шекспир; к картонным коробкам — как к шкатулкам из сан-
далового дерева,  инкрустированным янтарем и золотом;  пустая банка из-под
сардин  или  лучше  из-под  тушенки  ценилась  дороже,  чем  редкостная  китай-
ская ваза династии Мин. Мы решили разделить все это богатство между двумя
скромными  и  милыми  девицами —  Вероникой  и  Армадиной,  и  они  взирали
на все растущую кучу алчными глазами.

Однажды  нам  открылось,  что  вскоре  Веронике  исполняется  двадцать  лет,
и, в очередной раз отправившись на рынок, мы решили купить ей подарок, но
тщетно:  как  выяснилось,  в  городе  нет  ничего,  что  могло  бы  порадовать  жен-
ское сердце. Не нашлось даже сережек и ожерелий, тех, что на вид из литого
золота, а на деле — грош им цена. Наконец, к нашему удивлению, мы нашли
флакончик какого-то благовония, запах которого свалил бы с ног слона. Веро-
ника  была  польщена.  но  я  чувствую  за  собой  вину:  боюсь,  что,  если  она  им
воспользуется,  ее  шансы выйти замуж снизятся,  по  крайней мере,  наполови-
ну — разве что у ее ухажера окажется хронический насморк.

Между тем приближался конец срока пребывания в нашем лагере телеви-
зионной группы, а удача все обходила нас стороной. Конечно, мы выслушива-
ли тьму историй о  полчищах ай-ай где-то  чуть  дальше по  дороге,  но,  прибы-
вая на место, обнаруживали в лучшем случае старые гнезда, которые непонят-
но кому принадлежали — ай-ай или крысе, и в любом случае мы не заставали
хозяев  дома.  Но  нашей  главной  заботой  стал  Микки.  Бедняга,  как  говорится,
сдал. Изо дня в день работая на износ, он все меньше походил на того Майка,
которого мы знали и любили. Мы пригласили местного доктора, который сде-
лал ему (нашим шприцем и нашими иглами) несколько инъекций, но они не
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принесли ожидаемого облегчения. Майк исправно глотал пилюли и порошки,
которые медицинские светила советуют всем, кто едет на Мадагаскар, так что
болезнь его оставалась для нас загадкой. У него резко подскочила температу-
ра,  что крайне нас взволновало.  К счастью, Мананара была связана со столи-
цей  тремя  авиарейсами  в  неделю,  и  мы  решили  отправить  больного  в  Тану,
где,  по  крайней  мере,  имелись  условия  для  надлежащего  ухода.  Обеспечить
таковые в палатке высотой три фута и шириной семь, да еще такому крупно-
му мужчине, было крайне сложно. Но едва мы собрались эвакуировать бедня-
гу самолетом, разверзлись хляби небесные. В моем дневнике появилась следу-
ющая запись:

«Льет как из ведра. Затопило палатку. Майку все хуже. Из-за сырости мои
бедра и суставы болят все сильнее. Я с трудом могу двигаться.  Единственное,
что остается, дабы помочь экспедиции, — уйти из жизни».

Температура Майка перевалила за сорок, он часто бредил. Было совершен-
но очевидно, что его нельзя от-правлять одного. Но если из команды выбыва-
ют двое — со съемками можно распрощаться, так что в итоге улетели все теле-
визионщики. Когда мы их провожали, бедный Тиана был так огорчен расста-
ванием, что залился потоком слез, и все, как могли, утешали его.

Когда  телегруппа  уехала,  лагерь  опустел  и  выглядел  безжизненным.  Это
были чудесные люди, с которыми так хорошо работалось. Вот если бы еще по-
ездка  была  чуть  удачливее…  Правда,  Профессор  Нет  Проблем  выручил  нас,
предоставив в наше распоряжение Верити,  а  то мы бы полностью прогорели
на этой поездке. Мы печально сели за ужин. Становилось темно, и в чашках с
песком,  мерцая,  догорали  огарки  свечей.  Потом  они  находили  свой  вечный
покой на маленьком кладбище окурков.

Семь белых цапель, гнездившихся недалеко от нашего лагеря и улетавших
за несколько миль на рыбалку к морю, возвращались обратно к своему гнезду.
Изысканно белые, они мягко взмахивали крыльями, сияя как звезды над тем-
неющей рекой и деревьями.
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а следующий день после обеда Кью отправился осмотреть несколько гнезд,
которые, как он мрачно предсказал, оказались гнездами крыс. Джон уехал

за покупками в город, а Ли возилась в домике для животных. Я сделал кое-ка-
кие записи в дневнике, поскольку пропустил два дня, и решил отдохнуть. Пер-
вым делом я изгнал моего старого приятеля — петуха и сопровождавших его
кур, которые искали у меня в постели насекомых; затем лег и попытался пре-
даться прекрасным мыслям. Это оказалось нелегко, потому что петух, оскорб-
ленный изгнанием, решил продемонстрировать высший класс пения. Третья
пущенная  мной  палка  достигла  цели.  Он  понял  намек  и  удалился  вверх  по
тропинке на холм.

Я как раз собирался помечтать о чем-нибудь добром, когда услышал, как Ли
зовет  меня.  Я  выглянул  из  палатки  прямо  из  лежачего  положения  и  увидел,
что она бежит ко мне. В руках у нее было что-то похожее на старый мешок, на-
битый  проволокой,  из  которой  делают  клетки  для  кур.  Так  оно  и  оказалось:
это была грубая проволочная клетка,  ради предосторожности засунутая в ме-
шок.

— Взгляни,  что  мы  принели!  Взгляни,  что  мы  принели! —  кричала  она,  и
лицо ее светилось радостью и волнением, как у ребенка, получившего на Рож-
дество  неожиданный  и  роскошный  подарок.  Я  взглянул  и  понял,  что  радо-
ваться и впрямь было чему.

В проволочной клетке сидела взрослая самка ай-ай с детенышем, впрочем
достаточно большим, чтобы быть отнятым от груди. Мамаша была явно пере-
пугана,  но  младенец,  похоже,  воспринимал  происходящее  как  часть  богатой
палитры  жизни  и  озирался  большими  любопытными  глазами,  в  которых  не
было и тени страха. Таким образом, через сутки после отъезда телевизионной
группы мы обрели ай-ай, и притом не одного, а целых двух.

— Входи, —  молвил  я,  с  известным  трудом  поднимаясь  из  лежачего  поло-
жения. — Сначала пересадим его в пристойную клетку.

— Посмотри на детеныша, ну разве не лапочка? — спросила Ли.
— Да, да, — сказал я, — только сначала пересадим его в новое жилище, а по-

том уж рассмотрим как следует.
Мы поднялись на холм, где стоял домик для животных. Там нас поджидали

два сияющих крестьянина — ловцы ай-ай. Радоваться конечно же было чему:
они  не  только  избавили  свое  хозяйство  от  напасти,  но  еще  и  получат  ка-
кое-никакое  вознаграждение!  Когда  клетка  была  подготовлена  и  мы  не  без
труда  переселили  ай-ай  из  временного  жилища  в  более  просторные  апарта-
менты, я,  к своему несказанному облегчению, смог убедиться, что оба живот-
ных целы и  невредимы.  К  моему удивлению,  мамаша не  бросилась  разведы-
вать  новое  жилье  (как  этого  следовало  бы  ожидать  от  вновь  пойманного  су-
щества, которое примется искать безопасный уголок), но просто легла на пол,
словно  загипнотизированная.  Детеныш  же,  которому  явно  хотелось  освоить
новое пространство, боялся далеко отходить от матери.

— Ее не могли ушибить? — с тревогой спросила Ли.
— Да нет. По-моему, она сознает потенциальную опасность ситуации и пре-

бывает в трансе. Ей же не объяснишь, что мы не хотим ей зла. Вот несмышле-
ныш считает все происходящее забавным приключением, но приучен не уда-
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ляться далеко от мамочки.  Никогда ведь не знаешь,  как животное себя пове-
дет. У меня жил один зверь, который стал есть с рук через десять минут после
поимки, зато другой ничего не ел три дня, и я уже думал, что придется выпу-
стить его на волю. Но все-таки он начал есть, да так, что вконец разорил меня.

— А не покормить ли этих? — спросила Ли.
— Да  мамаша  пока  не  хочет.  Она  попила  воды,  а  несмышленыш  готов  ее

всю высосать. Самое правильное — оставить их в покое.
Так мы и сделали — накрыли клетку и оставили их в покое.
Вернувшись к палаткам, мы усадили отважных ловцов на почетные места,

угостили их сигаретами и выдали причитающийся гонорар. Они же в седьмой
или  восьмой  раз  расписали  нам  во  всех  подробностях,  как  поймали  ай-ай,
каждый раз дополняя рассказ новыми деталями и расписывая, как они еще го-
товы нам послужить. Потом ловцы несколько раз пересказали наши эмоции и
чувства при получении животных, как будто мы сами в том не участвовали. А
все же забавно такое слушать.  Люди,  читавшие мои книги,  часто подробней-
шим образом пересказывают мне их содержание,  а  добравшись до смешного
эпизода, без устали излагают его снова и снова, чтобы убедиться, что до меня
дошла суть.  Порой после  этого  так  и  хочется  сказать:  «Черт  возьми,  интерес-
ная книженция! А не купить ли и мне?»

Когда вернулись Джон и Кью, радости не было границ. Еще бы: после столь-
ких  трудов  и  неудач  выглянуло-таки  ясно  солнышко.  Более  того,  я  даже  не
слышал жалоб, что второй ужин подряд одни сардинки да тушенка. От избыт-
ка бурливших в нас чувств мы сделались столь добрыми, что даже позволили
Джону исполнить фрагмент арии венецианского мавра — но вполголоса, что-
бы не потревожить наших новых гостей.

Ли приготовила нашим подопечным еду, и мы отправились поглядеть, как
они себя чувствуют. Самка все-таки слегка поменяла позу, но все еще смотре-
ла с тем выражением, какие я видел у пациентов больниц в часы посещений,
когда  они  с  тоской  во  взоре  глядят  на  нагрянувших  к  ним  домашних,  нагру-
женных фруктами, свертками, коробками конфет и новостями из дома. Впро-
чем, детеныш отнесся к нашему визиту как к главному событию сегодняшне-
го вечера и с интересом наблюдал, как Ли раскладывала перед ним палки са-
харного тростника, кокосовый орех, хлебные шарики с медом, ставила блюдце
с  фруктовым  салатом  и  еще  одно —  с  копошащимися  личинками  жуков.  Он
даже осмелел и съел кусок банана. Обитавший на вилле по соседству Верити
трескал, как поросенок, но этим подавал хороший пример.

Первый  этап  задачи  был  выполнен,  мы  обменялись  поздравлениями.  Те-
перь оставался самый пустяк: поймать еще четырех ай-ай, по два каждого по-
ла. А самое лучшее, что мы могли сделать сейчас, — отправиться спать и смот-
реть безмятежные сны.

Я проснулся на заре после тихой ночи. Наши белые цапли, как всегда в по-
ложенный час,  снялись с  места и вылетели к морю, плавно махая крыльями
над  рекой.  На  какое-то  мгновение  в  тумане,  словно  опал,  мелькнул  зиморо-
док.  До  меня  донесся  каскад  прозрачных  голосов  кукушек,  начавших  свой
утренний  зов.  Потом  с  противоположной  стороны  реки  долетело  зловещее
«чук… чук… чук…» вроде того,  как забивают гвозди в крышку гроба.  Это был
стук топора,  за  которым последовал предсмертный всхлип срубленного дере-
ва. Теперь я наглядно убедился, сколь важна была наша миссия: каждый удар
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топора или мачете — не только удар по экологии человека, но и удар по коро-
левству ай-ай.

Мы поднялись к домику животных посмотреть, что съели наши пленники.
Это всегда волнующий момент — если животное начинает есть сразу, можно
вздохнуть с облегчением. Если же нет — приходится ломать голову, как заста-
вить его есть. Я надеялся, что соседство Верити, который лопал, как поросенок
(простите, что повторяюсь),  разбудит аппетит и у вновь пойманной самочки.
К  нашему  разочарованию,  этого  не  произошло.  Только  на  палке  сахарного
тростника были едва заметны следы зубов, а самка по-прежнему подозритель-
но  взирала  на  нас,  точно  старая  дева  на  притаившегося  у  нее  под  кроватью
хиппи с гитарой, Отношение детеныша было куда более терпимым — он был
даже рад, что цирк опять приехал. Мы заметили, что бананов поубавилось, но
подозревали, что это скорее детеныш, чем мамаша.

Когда у тебя два животных в одной клетке, трудно судить, сколько кто съе-
дает,  разве  что  установить  круглосуточное  наблюдение.  Впрочем,  в  данном
случае мы знали, что с детенышем все в порядке и что он по-прежнему выдаи-
вает маму как корову. Все, что нам оставалось сделать, — взять самку под тща-
тельное наблюдение и молить судьбу, чтобы она поскорее снизошла до наше-
го щедрого угощения, иначе придется скрепя сердце отвезти обоих туда, где их
поймали, и выпустить. Мы поворчали на Верити, что он недостаточно усерд-
ствует в подавании примера. Так или иначе, мы вынуждены были ждать. Сам-
ка пребывала в хорошем состоянии, и несмотря на то, что детеныш нещадно
высасывал ее, ничего страшного бы не случилось, если бы она пару дней пого-
лодала.

В  эту  ночь  мы  наблюдали  за  тем,  как  Верити  продолжал  свои  набеги  на
хлебные шарики с медом и личинок, облизываясь на кокосовый орех и сахар-
ный тростник; но, видимо, он почувствовал, что нас больше интересует проис-
ходящее в соседней клетке. Следующее утро принесло облегчение. Самка съе-
ла трех личинок и надкусила хлебные шарики., Похоже, она была уже не в та-
ком напряжении, хотя по-прежнему боялась входить в ящик, где было устрое-
но гнездо. Мы нарекли ее Мина — в честь нашей доброй мальгашской знако-
мой,  но  по-прежнему  спорили  о  том,  как  назвать  сына.  На  следующую  ночь
Мина  добавила  к  своему  рациону  сахарный  тростник,  что  было  добрым  зна-
ком.

Кью, Джон и Жулиан, как обычно, отправились с наступлением сумерек на
охоту.  На  сей  раз  уходили  в  приподнятом  настроении —  появление  Мины  с
сыном придало всем духа. Около полуночи они вернулись с триумфом — Жу-
лиан сиял и хохотал, а Кью и Джон изо всех сил старались выглядеть так, буд-
то  каждый  день  приносили  по  ай-ай.  Наградой  для  ловцов  стала  красивая,
лоснящаяся  молодая  самка.  Изучив  ее  со  всех  возможных  позиций  и  отдав
должное  ее  шарму,  мы  без  особых  проблем  пересадили  зверюшку  в  новую
клетку.

— А трудно было поймать? — спросил я.
— Да  нет, —  сказал  Кью. —  На  это  дерево,  в  отличие  от  некоторых  других,

оказалось очень просто залезть. Она как раз сидела в гнезде, тут Жулиан ее и
цапнул. Но боюсь, она волнуется о детеныше.

— О каким детеныше? — спросят я с удивлением.
— Она была с детенышем, но, пока Жулиан ловил ее, тот убежал.
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— И вы его там так и оставили? — поразился я.
— Да, пришлось. Мы, конечно, обыскали все, но я беспокоился о матери. Хо-

тел  поскорее  привезти  ее  и  посадить  в  подобающую  клетку.  Жулиан  сказал,
что детеныш все равно вернется к гнезду, и с утра мы первым делом съездим
и поймаем его.

— Похоже, Жулиан прав, — согласился я. — Не думаю, чтобы детеныш уже
гулял сам по себе. Подозреваю, что он еще не отнят от груди.

— Да мы наверняка его поймаем, — утешил меня Джон. — Жулиан так про-
сто уверен.

В ответ я кисло улыбнулся, потому как был взволнован.
— Да, по если он, не дай Бог, ошибается, вам придется отнести самку назад

и выпустить в том же самом месте, чтобы она смогла найти детеныша, — ска-
зал я.

— Сделаем, сделаем, — умиротворяюще заметил Кью.
Я очень беспокоился о малыше, и даже известие о том, что все наши ай-ай

хорошо пообедали, не стало мне утешением. Я вообразил, как глупого малень-
кого несмышленыша преследуют орды разъяренных крестьян со сверкающи-
ми острыми мачете: поймать, повесить, четвертовать гаденыша! Потом в мо-
ем воображении возникла картина, как он столкнулся лицом к лицу с мягкой,
похожей на пуму фоссой, о существовании которой он и не подозревал и кото-
рая сцапает его одним мановением бархатной лапы и отправит прямо в алч-
ную розовую пасть. Или — что может быть хуже! — он встретит на своем пути
Кошку с Семью Печенями, которая страдает отсутствием пищеварения и слы-
шала,  что  лучшее  лекарство —  съеденный  всухомятку  детеныш  ай-ай.  А  мо-
жет, он просто горюет на дереве: мама, мама, на кого ты меня покинула! Коро-
че, я предался таким вот сентиментальным размышлениям, которых не одоб-
ряю в других людях, имеющих дело с животными.

Наутро Кью, Джон и Жулиан снова приготовились выйти на охоту.
— Запомните, — сказал я,  наверное,  уже в  десятый раз, — вы должны про-

чесать весь район, пока не найдете.
— Да, да, — нетерпеливо отозвался Кью, — сделаем.
— А если не найдете, быстро назад и отнесете самку туда, где поймали.
— Ну да,  да,  понимаю. Я так же волнуюсь о детеныше, как и ты, — раздра-

женно сказал Кью.
Я взглянул на него. Он был неколебим, как Геркулесовы столбы. «Похоже, у

него слабее, чем у меня, развито воображение», — подумал я.
— Ну, делай как знаешь, — бросил я.
— Слушай, хватит скандалить, — вмешалась Ли. — Кью так же беспокоится

о детеныше, как и ты. А ты словно сам — мать этого детеныша.
— Не то чтобы, — сурово молвил я, — просто не люблю, когда детеныш ай-

ай
— не  важно,  мальчик  он  или  девочка —  шастает  ночью  по  лесу  без  при-

смотра. Возьми-ка умную газету «Сан» и посмотри, что случается с детьми, ко-
торые шляются по ночам одни.

— Пойдем завтракать, — сказала Ли.
Пока  готовился  и  подавался  утренний  чай,  казалось,  прошли  годы.

Несколько  веков  тянулось  ожидание  завтрака.  Даже  стайка  детей,  которые
принесли  пластмассовое  блюдо  с  жирными  серо-белыми  личинками,  не  об-
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легчили мою тревогу, как того следовало бы ожидать. Вдруг раздался крик —
это возвращались Кью, Джон, Жулиан и их помощники. Кью осторожно нес в
руках один из наших больших мягких мешков для животных.

— Поймали,  поймали! —  торжествующе  кричал  Кью. —  Именно  там,  где
сказал Жулиан.

Я кинулся к домику животных, с трудом веря счастью.
 

— Цел и невредим? — выпалил я.
— Конечно. И главное, он легко дался в руки, —сказал Джон.
Я  открыл  дверцу  клетки,  где  находилась  мать,  а  Кью  аккуратно  развязал

мешок и просунул его устье в дверной проем. Я ожидал чего угодно, только не
того,  что  произошло.  Голова  детеныша  показалась  из  мешка,  огромные  уши
поворачивались  на  каждый  звук,  а  глаза  смотрели  спокойно  и  с  интересом.
Он на мгновение задумался, а затем, высокомерно оглядев нас, грациозно вы-
лез из мешка и восшествовал в клетку, как маленький принц, вступающий в
законное владение королевством.  Это был настоящий театрализованный вы-
ход. Маленький Принц был столь невероятно аристократичен и красив, что я,
как дурак, разразился слезами. Поймите меня правильно: ведь гора с плеч сва-
лилась!

— Перестань  реветь! —  сказал  Кью,  устыдившись  моего  поведения. —  Я
знал заранее, что ты будешь польщен.

— Да, да, я польщен, — пробормотал я, вытирая нос. — И я вовсе не рыдаю.
Просто эти ай-ай довели меня до лихорадки. Особенно детеныши.

— Он правду говорит, — согласилась Ли. — Столько возни с ними!
Нас заинтересовало, как детеныш будет возвращаться к матери. Члены се-

мьи воссоединились, похоже, без всяких эмоций, как будто ничто их и не раз-
лучало. После беглого осмотра клетки детеныш полез к мамочке утолять жаж-
ду. А проголодался он, надо думать, здорово, судя по тому, сколько он пробыл
один. Мы устроили торжественный завтрак и решили назвать вновь пойман-
ную самку Джульеттой — в честь… поймавшего ее Жулиана.

Как  обычно,  мы  чуть  до  драки  не  дошли,  споря,  как  назвать  Маленького
Принца.  Впрочем,  когда  Кью  предложил  назвать  его  Сэр  Блоксэм,  предложе-
ние было принято единогласно.

Теперь у нас было уже четыре животных при квоте в шесть. Вериги в счет
не шел: мы должны были вернуть его Ролану, чтобы тот выпустил его на сво-
ем ос-трове. Все животные питались хорошо, а детеныши вели себя так, будто
родились в неволе. Теперь, когда у нас оказалось столько экземпляров, наблю-
дать за поведением каждого из них стало сплошным удовольствием, и особен-
но —  за  самыми  разнообразными  приемами  использования  третьего,  «маги-
ческого пальца». Когда животное осваивается с окружающим пространством,
этот чувствительный орган постоянно находится в деле.

Еще в 1859 году Сэндвит скрупулезно описал поведение ай-ай:
«Выставив вперед  уши и прислонив нос  вплотную к  коре,  он  быстро ощу-

пывает  поверхность  своим  необычным  вторым  (так  у  Сэндвита. —  Примеч.
Дж. Даррелла.)  пальцем,  точно так же,  как дятел исследует кору дерева,  но с
гораздо  меньшим  шумом,  время  от  времени  запуская  свой  тонкий  палец  в
червоточины,  так  же,  как  хирург  исследует  тело  больного  зондом…  Я  наблю-
дал эти процедуры с  неослабным интересом и был поражен,  сколь блестяще
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это  создание  использует  свои  способности,  в  особенности  обостренный  слух,
позволяющий определять различные звуки, доносящиеся из толщи дерева …а
также  удивительно  развитое  обоняние  …и  конечно  же,  необыкновенно  тон-
кий палец, какого нет ни у одного другого животного; он используется то как
стетоскоп, то как зонд, то как ложечка».

Наша  подруга  Рене  Уинн,  знакомя  меня  с  ай-ай,  рассказала,  что  зверьки
«исследуют»  кокосовые  орехи,  стараясь  определить  глубину  залегания  в  них
молока, чтобы точно знать, в какой точке лучше прогрызать дыру. Она пове-
дала нам еще вот какую любопытнейшую деталь. В меню ай-ай входил, поми-
мо всего  прочего,  довольно густой сладкий крем,  подаваемый на  обыкновен-
ных плоских пластмассовых тарелках.  Как же поступали животные? Они пе-
реворачивали тарелки, прогрызали в дне дыры и с помощью пальца достава-
ли из них крем. Похоже, ай-ай и понятия не имели, как это можно есть крем
просто  так,  с  блюда —  для  полного  удовлетворения  своих  гастрономических
наклонностей его необходимо было есть через дырку.

Совсем  недавно  с  небольшой  колонией  этих  животных,  содержащейся  в
упомянутом мной выше Дьюкском университете  в  США,  были проведены за-
мечательные  эксперименты  под  руководством  профессора  Эриксона  с  целью
выяснить, как ай-ай находит насекомых себе на корм. В двух словах: Эриксон
предлагал вниманию ай-ай коряги, в которых были высверлены дыры — одни
пустые,  другие  наполненные  накрошенными  мучными  червями,  а  третьи —
живыми червями. Дыры были самых разных конфигураций, причем иные вы-
сверлены  так,  что  доискаться  до  их  содержимого  глазами  и  нюхом  было
невозможно.  Глубина отверстий,  высверливаемых в толще дерева,  также бы-
ла различна. Из этих экспериментов Эриксон сделал следующие выводы:

«Хотя зрение и обоняние могут играть свою роль в обнаружении и извлече-
нии  из  толщи  дерева  личинок  насекомых,  наши  исследования  позволяют
предположить,  что  обнаружение  ай-ай  ходов  таковых  личинок  в  значитель-
ной мере зависит от выстукивания… Ушные раковины ай-ай больше (пропор-
ционально телу), чем у любых других лемуроидов, и весьма вероятно, что этот
вид обладает исключительной способностью слышать звуки,  издаваемые ли-
чинкой при движении, а также возникающие как реакция на выстукивание…
Эти исследования позволили выдвинуть предположение, что названный при-
мат,  подобно некоторым видам летучих мышей, использует эхолокацию при
выслеживании добычи. Тем не менее процесс выстукивания,  видимо,  играет
в  добывании  пищи  большую  роль,  нежели  ушные  раковины.  Как  указывает
Сэндвит, процесс выстукивания происходит необыкновенно тонко. Возможно,
повышенное кожное осязание третьего пальца позволяет неведомым образом
распознавать различия в вибрациях поверхности. Возможно, дело в незначи-
тельной массе третьего пальца — он резонирует с вибрацией поверхности без
значительного уменьшения амплитуды колебаний. Возможно, выстукивание
само  побуждает  добычу  производить  движения,  позволяющие  ай-ай  обнару-
жить ее по звуку».

Поиску  добычи  методом  выстукивания  Эриксон  дает  весьма  очарователь-
ное  название  «percussive  foraging»,  что  можно  передать  приблизительно  так:
«как постучишь, так и полопаешь».

Еще столько предстоит узнать об этом диковинном животном, что кто зна-
ет,  какие  необыкновенные  секреты  «магического  пальца»  ай-ай  откроются
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нам. Вдруг сыщутся доказательства, что «магический палец» наделен волшеб-
ством  в  гораздо  большей  степени,  чем  предполагают  мальгашские  колдуны.
Независимо от того,  что здесь играет главную роль — эхолокация или фанта-
стическая способность к осязанию, — налицо доказательства,  насколько При-
рода мудрее человека.

На  следующий  день  Джон,  Кью  и  Жулиан,  по  обыкновению,  отправились
осматривать гнезда и почти сразу же вернулись, неся крупного самца ай-ай с
физиономией  кулачного  бойца.  Неудивительно,  что  он  был  так  уязвлен:  как
же, ни с того ни с сего нарушили его покой и бесцеремонно засадили в клетку
на потеху двуногим тварям! Мы окрестили нового пленника Патрисом в честь
другого нашего ловца, но за свое поведение он вскоре заслужил и прозвище —
Бандюга…

В этот вечер, еще до того как ему подали еду, он со страшным хрюканьем и
шмыганьем  принялся  скрупулезно  исследовать  клетку  и  все  протестировал
на твердость. Каждый прут в клетке был опробован на вкус; качество дерева,
из которого был изготовлен ящик, куда его потом пересадили, было изучено с
особым тщанием и сопровождалось изрядным фырканьем. Пообедав,  он вни-
мательно обозрел миски и разбросал их по клетке — очевидно, с целью испы-
тать на прочность. А уж трескал Патрис, особенно сахарный тростник и коко-
совый орех,  с  таким шумом, что его не пустили бы ни в один приличный са-
лон.  Мы  решили,  что  такое  поведение  вовсе  не  обязательно  вызвано  его
стремлением  к  побегу:  вполне  вероятно,  его  хулиганство  и  буйство  явились
ответом  на  действия  людей,  которые  считают,  что  до  собеседника  ничего  не
дойдет,  если не стукнуть по столу и не наорать. Впрочем, буйный нрав этого
создания настолько беспокоил его собратьев, что пришлось задвинуть ящик с
Патрисом в самый дальний угол домика для животных, откуда его буйная на-
тура  не  могла  столь  пагубно  проявляться.  Интересно:  он  таким  родился  или
стал с  годами,  и  почему с  таким скандальным стремлением привлечь к  себе
внимание он не навлек на себя удар меткого мачете? Известно ведь: чем тише
жить,  тем больше шансов  выжить,  а  привлекать  к  себе  внимание, — значит
постоянно заигрывать со смертью.

Теперь  в  нашем распоряжении было пять  из  шести дозволенных нам жи-
вотных. Осталось поймать еще одного взрослого самца — и задача выполнена.
Мне просто не верилось, что мы почти достигли цели и более того уложились
в  лимит  времени,  который  сами  себе  отвели.  Коли  так,  настало  время  созы-
вать военный совет.

После прибытия в Мананару по костоломной дороге из Тана мы единоглас-
но решили,  что если добудем ай-ай и повезем их обратно по такой чудовищ-
ной  трассе,  то  неминуемо  растрясем  их.  Единственной  альтернативой  было
отправить их воздушным путем. В Мананаре имелась крохотная взлетная по-
лоса, а самолет из столицы летал трижды в неделю. Впрочем, «самолет» сказа-
но  с  большой натяжкой:  это  была этажерка времен чуть ли не  первой миро-
вой войны. На такой летал еще Блерио.

Те, кто посещают зоопарки и любуются различными видами экзотических
животных, наверняка не задаются вопросом, а какого труда стоило их привез-
ти? Мы, например, когда покидаем Джерси, никогда не знаем, добудем ли жи-
вотных  или  же  вернемся  с  пустыми  руками.  Теперь  ситуация  была  такова:
при  минимальном  шансе,  что  мы  отловим  еще  одного  ай-ай,  клетки  нужда-
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лись  в  дополнительном  укреплении,  потому  что  на  нашу  голову  свалился
зверь,  который,  судя  по  всему,  смог  бы  прогрызть  себе  ход  из  тюрьмы  Синг-
Синг. А так как процесс доведения клеток до совершенства весьма долог, то са-
мым правильным было отправить животных на Джерси как можно скорее.

Первым делом следовало переправить зверей из Мананары в Тану и изве-
стить Джерси, что мы возвращаемся с добычей. Наши клетки не помещались
в  этажерку  времен  первой  мировой  войны,  а  полагаться  на  случайные  ком-
мерческие рейсы не хотелось. Посему мы решили, что будет лучше всего, если
мы с Ли полетим в Тану, свяжемся с Джерси и наймем самолет.

Настало  время  расставания.  И  мне,  и  Ли  было  грустно.  Особенно  мне —  я
сросся с этим милым лагерем душой и сердцем, и единственное, что отравило
пребывание тут, так это моя неподвижность. Нам казалось, что мы оставляем
здесь  целую  жизнь:  паромщика  с  его  скандальными  новостями,  заменявши-
ми  газету;  девушку  с  ведром  и  с  ее  песнями;  других  величавых  леди,  прихо-
дивших сюда стирать и мыть посуду; купаясь голышом, они все смелее и сме-
лее  приближались  к  нашей  компании —  мол,  наша  сестра  мальгашка  да  и
наш  брат  мальгаш  сложены  ничуть  не  хуже  любого  вазаха;  прозрачный  зов
шпорцевых  кукушек,  растворявшийся  на  рассвете  дня;  детишек,  с  радостны-
ми лицами приносивших личинок для наших драгоценных животных и с гор-
достью  принимавших  плату  в  виде  мелких  монет  и  конфет:  мы  будем  пом-
нить, как к нам пришел мальчик с четырехлетней сестренкой и принес тща-
тельно завернутую в листок крошечную личинку. Мы вознаградили его боль-
шой, но дурно раскрашенной конфетой и заметили, как он откусил лишь ку-
сочек, а остальное отдал сестренке; группу детей, которым мы дали полбутыл-
ки лимонаду — они передавали ее по кругу, отпивая по крошечному глоточку,
пока бутылка не опустела. Все они вошли в нашу жизнь — даже петушиный
командир  со  своими  курами  и  треклятые  утятушки-ребятушки —  они  стали
нашими друзьями и разнообразили жизнь. Жаль, что так недолго!

Верный Марк рыдал, как и две наши прекрасные леди. И даже изрядная ку-
ча жестянок, коробок и бутылок, которые им предстояло распределить среди
своих ближайших и дражайших родственников и друзей, не могла облегчить
их страданий. Мы ехали через деревню, махали на прощанье местным жите-
лям, и они махали нам в ответ; мы же старались в последний раз надышаться
экзотическим  ароматом,  в  котором  перемешались  пряный  запах  гвоздики,
сладкий  запах  ванили,  гостеприимные  запахи,  доносящиеся  с  кухни,  и  тон-
кий,  едва  различимый  аромат  солнечных  лучей,  играющих  на  листьях.  Под
деревом  личи,  красным  от  плодов,  лежали  три  зебу,  принимая,  как  говорил
Капитан  Боб,  теневые  ванны.  У  теплого  шелкового  бока  одного  из  них  спал
шестилетний пастушонок с хлыстом, как с рыцарским мечом Экскалибуром, в
детской ручонке.

Мы добрались до города и заехали в отельчик, чтобы пропустить по стакан-
чику  и  попрощаться  с  хозяйкой.  Там  по-прежнему  раздавался  стук  молоточ-
ков, облагораживавших хрусталь, и, собираясь в аэропорт, я утянул горсточку
кристаллов. В то же утро перед выездом из лагеря я, словно опьяненная любо-
вью  дева  викторианской  эпохи,  сорвал  несколько  листьев  самых  причудли-
вых форм с  деревьев,  что  росли вокруг  нашей палатки,  и  заложил их  между
страницами своего дневника, который не слишком-то аккуратно вел. Правда,
где-то по дороге между Мадагаскаром и Джерси все они вывалились и затеря-
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лись. Как это произошло — непонятно.
Мы прибыли к взлетной полосе как раз  ко времени посадки самолета.  За-

бравшись внутрь и оглядев нашу воздушную колымагу, мы единодушно при-
шли к мнению, что сие транспортное средство было сконструировано в мину-
ту душевной невзгоды Белоснежкой для семерых гномов. Мы вдавились в ми-
ниатюрные  кресла,  поставленные  столь  тесно,  что  колени  наши  оказались
крепко прижаты к спинкам впереди стоящих кресел. Не очень-то удобно, ска-
жем  прямо.  Самолет  был  рассчитан  на  шестнадцать  пассажиров,  и  то  при
условии, что они набьются, как сардинки в жестянку.

Перед полетом нам вручили роскошно отпечатанную листовку с заворажи-
вающим  заглавием  «Fepetra  Rahatra  Doza» —  «Для  вашей  безопасности».  На
ней был изображен план самолета с указанием всех запасных выходов; но бо-
юсь, что, коль скоро мы сидели в тесноте и в большой обиде, никто из нас по-
просту не смог бы воспользоваться ни одним из них. Затем следовала привле-
кательная картинка с  разъяснением,  как поступать в  экстренных случаях, —
оказывается,  нужно  наклониться  вперед  и  поместить  голову  между  колен.
Трюк,  который в этих условиях не смог бы проделать никто,  будь он хоть са-
мим гуттаперчевым мальчиком.

Хуже  было  следующее.  В  листовке  указывалось,  что  под  каждым  креслом
имеется спасательный жилет. Я не поленился и внимательно поискал под все-
ми креслами, в том числе и под своим собственным. Ни под одним из них спа-
сательного  жилета  не  было.  В  ходе  дальнейшего  исследования я  нашел-таки
жилет  за  спинкой  кресла;  он  был  упакован  в  пакет  из  такого  полиэтилена,
разрубить который можно было бы только секирой. Что до стройной, веселой
и романтичной девушки с листовки, то она, надо думать, способна не только
вытащить  жилет  из  пакета,  но  и  надеть  его  в  рекордно  короткое  время  и,
словно  элегантная  ласточка,  нырнуть  в  Индийский  океан,  когда  самолет
столкнется с водной поверхностью.

Я  тщательно  изучил  весь  сценарий  и  пришел  к  огорчительному  выводу,
что  в  нем явно недостает  здравого  смысла.  В  экстренном случае  мы должны
поместить голову между колен. Насколько вам это удастся,  зависит от разме-
ров  вашего  черепа.  В  случае  аварии  найти  пассажиров  с  выдающимися  ум-
ственными  способностями  будет  совсем  легко —  они  будут  жутко  вопить  от
боли,  тогда  как  те,  кто  ближе  к  неандертальцам,  будут  лишь  ворчать  от
неудобства.

Но  вот  вам  удалось  занять  позицию  по  инструкции.  Представьте  теперь,
что пилот сообщает вам, что самолет падает не на сушу, а в море. Тогда непре-
менно начнется паника. Вам нужно будет вывернуться из положения, которое
занимает плод в утробе матери, и надеть жилет. Менее наблюдательные пас-
сажиры, конечно, полезут под кресла и, не найдя ничего, завоют от безнадеж-
ности в ожидании Страшного суда. Но предположим, они таки найдут жилеты
и, передавая друг другу швейцарский кинжал, вскроют пакеты. Очевидно, что
в такой тесноте надеть жилеты сразу всем не удастся. Как же быть? Женщины
и дети — первыми!

Но,  пока  мы  все  наденем  жилеты,  самолет  успеет  погрузиться  этак  футов
на пять под воду,  полную акул. Не думаю, чтобы в этом случае лучшим сред-
ством  спасения  стала  листовка  Fepetra  Rahatra  Doza.  Я  закрыл  глаза,  и  когда
ненадежный, как бабочка, аэроплан оторвался от земли, я старался не думать
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об изъянах его механики.
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ем не менее мы вернулись в Тану без приключений и, желая вознаградить
себя за долгую и вынужденную сардино-тушеночную диету, заказали в оте-

ле «Кольбер» великолепный ужин — начали с устриц, по две дюжины на каж-
дого, а закончили сливочной меренгой с отличным местным сыром. Насытив-
шись,  как питоны, погулявшие в крольчатнике,  мы отправились к себе в но-
мер,  а  Ли  села  на  телефон  и  факс:  нужно  было  связаться  со  множеством  лю-
дей, чтобы согласовать действия. Когда вы смотрите в зоопарке на животное,
хоть минуту подумайте о человеке, который его туда доставил. То, что бремя
коммуникаций пало на Ли, объясняется ее блестящим знанием французского;
я  как-то  попытался  поговорить  с  моими  французскими  друзьями  на  их  род-
ном  языке,  но  они  сказали,  что  мой  французский  похож  на  мычание  испан-
ской  коровы, —  что  может  быть  оскорбительнее  для  англичанина,  уверенно-
го, что его владение французским не оставляет желать лучшего?

Позвольте  перечислить,  сколько  всего  предстояло  сделать.  Прежде  всего
нужно было послать факс нашему директору зоопарка Джереми Моллинсону,
в котором надлежало поярче расписать наш успех, а также сообщить во всех
мельчайших деталях о том, что любит и чего не любит каждый ай-ай и вдоба-
вок что необходимо для всей нашей коллекции — от кротких лемуров до пры-
гающих  крыс —  и  чего  следует  опасаться.  Во-вторых,  мы  готовились  сделать
десять тысяч телефонных звонков в попытках нанять небольшой грузовой са-
молет: разумеется, мы не собирались разоряться на что-нибудь вроде «конкор-
да», даже если бы этот последний и смог приземлиться на площадку чуть по-
больше детского носового платка.

Как  ни  странно,  найти  самолет  нс  составило  никакого  труда.  И  в  нашу
жизнь вторглась математика. Во-первых, нужно было сторговаться о сумме в
мальгашских франках, не выпуская из головы, сколько у нас осталось англий-
ских  фунтов.  Кроме  того,  нужно  было  пересчитать  в  метрических  единицах
размеры  и  вес  клеток,  которые  у  нас  были  тщательно  записаны  в  дюймах  и
фунтах. С тех пор как в восьмилетнем возрасте при прибавлении пяти к четы-
рем я умудрился получить фантастическую сумму двадцать восемь, я считаю
себя  непризнанным  математическим  гением.  Но  Ли,  отвергнув  мои  претен-
зии  на  звание  несостоявшегося  Эйнштейна,  отправила  меня  прогуляться  по
рынку зума, сказав, что с ее женской смекалкой будет куда проще разделаться
с этими проблемами.

Теперь нас беспокоил график полета. Вылет пришелся на пик сезона сбора
личи (фруктов, которые я обожал, но с того момента возненавидел), когда все
самолеты были задействованы в перевозке этих плодов, и выкроить окно для
перевозки  Кью  с  его  драгоценным  грузом  оказалось  трудновато.  А  ведь  так
важно, чтобы рейс самолета совпал с международным! В придачу к этой труд-
ности добавилась еще одна: найти водителя, потому как даже такой мастер на
все руки, как Джон, не смог бы переправить в Тану сразу две  «тойоты» по та-
ким чудовищным дорогам. И снова на нашем пути встали проклятые личи —
все лучшие водители были заняты перевозкой этих редкостных и деликатес-
ных плодов. В конце концов нам таки удалось нанять водителя, у которого на-

Джеральд Даррелл Ай-ай и я



шлось на нас время.
Теперь в затылок дышала еще одна проблема. Надо было известить Джона

и Кью, что нам удалось нанять самолет, и сообщить точное время его прилета
в Мананару, чтобы к тому моменту они подготовили ай-ай (до сих пор прожи-
вавших в просторных клетках) к перелету в Тану и пересадили их в специаль-
ные  клетки.  Задача  эта  потребует  времени,  так  что  чем  скорее  Кью  и  Джон
узнают,  тем  лучше.  Имелось  три  способа  передать  им  эту  новость:  по  почте,
по  радио  в  офисе  Ролана  или  же  с  кем-нибудь,  кто  полетит  в  Мананару.  По-
скольку телефонная связь на Мадагаскаре устроена еще приснопамятным Мао
Цзедуном,  она  действовала  так  же  надежно,  как  и  замки  в  мадагаскарских
отелях.  Таким  образом,  мы  решили  не  рисковать  и  послали  сообщение  по
всем каналам сразу.

Этим вечером я попытался вдохнуть жизнь в свою измотанную супругу, ко-
торая сидела на телефоне с восьми утра. Я заказал еще один роскошный пир с
устрицами.  В  одной из  них она  наткнулась  на  что-то:  думала,  жемчужина,  а
когда раскрыла, оказалась измятая долька чеснока. Когда я обратил внимание
официанта на сей весьма странный симбиоз, он кивнул, одарил меня ослепи-
тельной улыбкой, будто поздравлял с находкой, сказал: «Да, месье», наполнил
мой стакан и ушел. Очевидно, его житейская философия не позволяла ему по-
нять, чем это я мог быть недоволен.

Среди всей вышеописанной суеты меня настиг неожиданный удар: я полу-
чил  известие  о  смерти  старшего  брата.  Он  всегда  был  моим  наставником,  и
именно  он  вдохновил  меня  на  писания.  В  тот  момент  мне  нечем  было  уте-
шить  его  вдову,  многочисленных  бывших  жен  и  единственную  дочь,  кроме
разве  что  сообщением  приблизительной  даты  прилета  на  Джерси.  Впрочем,
скорбные новости были слегка смягчены известием о том, что Микки, которо-
му был поставлен диагноз церебральной малярии, после критического перио-
да в Тане был в конце концов отправлен на Джерси и находится на пути к вы-
здоровлению.

А  положение  его  действительно  было  критическим.  Когда  телегруппа  до-
ставила Микки в Тану, он метался в бреду. Ему сделали переливание крови и
поставили  капельницу,  которую  он  постоянно  сбрасывал,  а  мадагаскарские
нянечки решили, что Микки слишком для них силен, и потому ухаживать за
ним взялись Тим и Капитан Боб — они держали его за руки и за ноги, когда он
становился особенно буйным и угрожал сбросить с себя целительный инстру-
мент, без которого бы не выжил. И как радостно было узнать, что нашему ми-
лому  и  доброму  другу  становится  лучше!  Кроме  всего  прочего,  это  дало  мне
повод  откупорить  бутылку  шампанского —  выпить  за  упокой  моего  брата
(этот жест он наверняка оценил бы!) и за выздоровление Майка.

События  развивались  во  все  ускоряющемся  темпе.  Самолет  найден,  води-
тель тоже, и теперь Ли пришлось вступить в борьбу с бюрократией, чтобы вы-
царапать из соответствующего министерства все необходимые разрешения на
вывоз. Джентльмен, ведающий выдачей таких разрешений, похоже, постоян-
но отсутствовал. Когда же мы наконец ворвались в его логово, то первое, что
заметили, —  толстенный  слой  пыли  на  телефоне.  Может  быть,  ему  надоело,
что его рвут на части, и он просто перестал брать трубку, а может быть, и сам
телефон стоял здесь только для того,  чтобы произвести впечатление на посе-
тителя.  В  Аргентине  и  Парагвае  я  сталкивался  с  тем,  что  к  чиновнику  нет
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смысла обращаться, пока на стол к нему не ляжет солидная бумага, скреплен-
ная  по  меньшей мере  двумя десятками весомых печатей.  Она  ему совершен-
но не нужна, но,  пока ты за ней бегаешь, он придумывает новые способы об-
струкции.

Но вот разрешения получены, теперь нужно получить самую важную под-
пись

— Конвенции о торговле угрожаемыми видами (CITES).  Эта Конвенция, хо-
тя  и  не  лишена многочисленных лазеек, — важный шаг  на  пути пресечения
нелегальной торговли и перевозки редких видов диких животных,  растений
и продуктов из них.  Оборот торговли дикими видами составляет миллиарды
долларов в год. Под «дикими видами» понимается все — от орхидей до слонов.
Значительная часть этой торговли нелегальна, потому что животные и расте-
ния, которыми ведется торговля, находятся на грани исчезновения. Тем люби-
телям животных, которые плачутся о судьбе зверей в зоопарках и протестуют
против разведения редких видов в условиях неволи, я советовал бы обратить
внимание на  реальное  положение вещей.  В  1980-1981  годах  только через  ам-
стердамский аэропорт прошло свыше 33 000 пойманных в дикой природе по-
пугаев. Большая часть из них погибла в пути или вскоре по прибытии, потому
что из экономии их везли, как когда-то возили африканских рабов. Те, что вы-
жили, продавались «любителям птиц» в различных частях света.

Япония и Гонконг сметают с лица земли последних слонов, перерабатывая
их  бивни  (которые  куда  как  элегантнее  смотрятся  на  самом  слоне)  в  резные
финтифлюшки. Точно так же в великолепные шкуры леопарда, ягуара, снеж-
ного барса и других им подобных бездумные женщины запаковывают свои по
большей  части  безобразные  телеса.  Хотел  бы  я  знать,  с  каким  чувством  они
будут покупать шубки, если узнают, что пойманных животных убивают сред-
невековым  изуверским  способом —  протыканием  раскаленным  прутом
сквозь задний проход, чтобы не портить шкуру.

В отчаянной попытке сохранить гибнущие виды — от кактусов до крокоди-
лов

—113  стран  подписали  CITES.  Правда,  в  настоящий  момент  подписание
Конвенции

— скорее  жест  доброй  воли,  и  страна,  не  подписавшая  Конвенцию,  ответ-
ственности за то не несет. Но даже это является позитивным началом. Значи-
тельным препятствием на пути эффективной работы Конвенции является то,
что  таможенники —  не  биологи  и  от  них  нельзя  ждать  умения  отличить  ля-
гушку с желтыми пятнами по зеленому фону (торговля которой разрешена) от
лягушки  с  желтыми  пятнами  по  пурпурному  фону  (торговля  которой  под  за-
претом). Но несмотря на то, что зоология и ботаника у таможенных чиновни-
ков здорово хромают, им все же удалось пресечь ряд крупных случаев контра-
банды (например, попытку провоза 70 редкостных черепах, которые были по-
том помещены в террариум в ожидании, пока мы подберем им достойных хо-
зяев). Есть надежда, что CITES, при всех ее недостатках, сможет положить на-
чало  контролю  и  последующему  устранению  жестокой  и  опустошительной
торговли живыми созданиями.

Наконец  бюрократическая  писанина  была  закончена,  и  нам  оставалось
спокойно ждать прилета в Тану Кью с нашими ай-ай. В ожидании у взлетной
полосы  мы  раздумывали,  какие  еще  козни  могла  заготовить  судьба:  Джон  и
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Кью не получили наших сообщений и только сейчас, в данный момент, пыта-
ются  пересадить  отчаянно сопротивляющихся  ай-ай в  клетки для  перевозки;
самолет вообще не вылетел,  а  если и вылетел,  то прибудет пустой;  а  если он
вылетел не пустой, а с нашими дорогими зверюшками на борту, то грохнулся
ко всем чертям где-нибудь в центральном Мадагаскаре. Ну а если даже ни од-
но из этих зловещих пророчеств не сбудется, явится ли самолет вовремя, что-
бы состыковаться с международным рейсом? Рано поутру мы были шокирова-
ны сообщением, что грузовой отсек на самолетах компании «Эйр-Мадагаскар»
не загерметизирован, а температура за бортом снижается до четырех градусов
по Цельсию. Мы в панике бросились на рынок и накупили кучу дешевеньких
одеялец, чтобы было чем укутать клетки, а когда вернулись в аэропорт, узна-
ли,  что  нас  дезинформировали.  Так  мы  стали  владельцами  крупного  склада
ненужных одеял.

Неудивительно, что нервы наши были на пределе, когда долгожданный са-
молет наконец сел и подрулил к нам. Вот показался Кью, как всегда с загадоч-
ной миной на лице, и мы уже были готовы услышать, что накануне ночью все
ай-ай удрали на свободу. Вместо этого он сообщил потрясающую новость, что
после нашего с Ли отъезда он поймал еще двух ай-ай — самца и самку. Таким
образом,  у  нас в распоряжении оказалась не только полная квота животных,
разрешенная правительством, но мы могли дать нашему благодетелю Ролану
пару для Верити. Однако было не до дружеских похлопываний по спине и тор-
жественных  возлияний —  нам  предстояло  пропустить  животных  через  та-
можню.

Но  нервотрепка  на  этом  не  кончилась,  и  нам  пришлось  пережить  еще
несколько  тягостных  моментов.  Мы  с  ужасом  обнаружили,  что  Кью  потерял
все свои деньги и дорожные чеки. Дело принимало серьезный оборот, потому
что  малагасийские  власти  тщательно  берут  на  заметку,  сколько  ты  приво-
зишь  наличности,  и  проверяют  твою  казну  при  отъезде  из  страны.  Делается
это с той целью, чтобы твердую валюту не меняли на малагасийские франки
на черном рынке по более выгодному курсу. Но, слава Богу, наш старый друг
Бенджамен  Андриамахаджа  был  в  Тане,  и  притом  на  своем  рабочем  месте.
Один  отчаянный  звонок  в  министерство  высшего  образования —  и  он  уже  в
аэропорту.  По  нашему  мнению,  Бенджамен —  самый  настоящий  мадагаскар-
ский мистер Фиксит (От англ.  fix — устраивать, улаживать. (Примеч. ред.)  ). В
какой-нибудь час личность Кью была установлена, и угрозы пожизненного за-
ключения удалось избежать.

Конечно, неизмеримой ценностью обладала вся наша коллекция, но ай-ай
возглавляли  список,  и  мы  сочли  необходимым  как  можно  быстрее  перепра-
вить  их  на  Джерси.  Зоопарк  Цимбазаза,  где  находилась  остальная  часть  на-
шей  коллекции,  не  располагал  надлежащими  условиями  для  ай-ай.  Поэтому
Кью  выработал  такой  план:  отвезти  животных  на  Маврикий,  покормить  их
там, а наутро отправить рейсом на Лондон, где их встретят Джереми и его кол-
леги,  а  сам  Кью,  сыграв  на  Маврикии  роль  кормилицы,  вернется  на  Мадага-
скар и поможет в отправке остальной части коллекции. Но для этого ему тре-
бовалась новая въездная виза. Осмотр его трепаного-перетрепаного паспорта
показал, что в сем документе не осталось страницы, куда можно было бы по-
ставить печать. Снова поднялась паника, а самоотверженный Бенджамен по-
мчался на такси в британское посольство за вкладышем. Но в посольстве, ко-
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торое  до  сего  момента  относилось  к  нам  доброжелательно  и  помогало,  чем
могло,  нас  ожидал  удар  под  дых.  Они  не  могли  выдавать  вкладыши,  только
целые  паспорта,  а  чистых  в  данный  момент  не  было.  Оставалось  надеяться,
что Кью сможет получить новый паспорт на Маврикии, а въездную визу — в
тамошнем консульстве Мадагаскара.

В обыденной жизни такие вопросы решаются быстро, но если у тебя на ру-
ках ценный живой груз, который нужно переправить из одной части света в
другую,  каждый  заскок  в  бюрократической  системе  сокращает  твой  земной
путь на порядочный срок.

Этим  вечером  Кью  сообщил  нам  по  телефону,  что  первая  стадия  путеше-
ствия  пройдена  без  сучка  и  без  задоринки.  Ай-ай  удобно  размещены  и  на-
кормлены, и он сам лично примет участие в их погрузке на рейс до Лондона.
На следующий день мы получили от Джереми факс, в котором он заверил нас,
что зафрахтовал самолет из Лондона на Джерси, да еще накупил самых дели-
катесных плодов в ожидании нашего груза. Потом позвонил Кью и сказал, что
благополучно погрузил животных на рейс до Лондона и они выглядели весь-
ма  бодро.  Теперь  оставалось  только  молиться  за  то,  чтобы  все  остальное  за-
кончилось благополучно.

На следующий день нам на помощь вновь пришел британский посол Ден-
нис Эми.  Дело было вот  в  чем:  помогало нам столько наших друзей,  столько
друзей наших друзей,  что поблагодарить каждого персонально просто не бы-
ло возможности. Нужно было устроить отвальную пирушку.

— Прекрасная мысль, — сказал Деннис. — Соберем их у меня, получится от-
личный междусобойчик.

Междусобойчик и в самом деле получился роскошный. Присутствовали по-
чти  все,  кто  так  или  иначе  принимал  участие  в  нашем  деле:  милая  мадам
Бертэ из министерства Бенджамена, с которой мы были знакомы вот уже свы-
ше десяти лет,  ну и конечно же сам Бенджамен;  месье Раймон и Жорж и ма-
дам  Селестина  из  Службы  вод  и  лесов,  которые  выдали  нам  разрешение  на
экспедицию  и  были  в  числе  первых,  кто  поддерживал  ее:  Бартоломью  и  его
милая супруга Колетта; Мартин, Люсьенн и Оливье из Всемирного фонда при-
роды; был и Мианта со своей непостижимой улыбкой. Вечеринка удалась на
славу, но ложкой меда на этом имбирном прянике был факс от Джереми:

«Рады доложить, что все шесть ай-ай благополучно добрались до Джерси и
должным образом размещены. Мина с детенышем все время полета от Лондо-
на  до  Джерси  ели  бананы  и  сахарный  тростник,  Ален  изучал  окружающий
мир  из  окошечка  коробки,  Джульетта  свернулась,  прижав  к  себе  детеныша,
таким же образом свернулся клубочком и Патрис. Первые два уже переселены
из  коробок  в  просторную  „карантинную  зону“,  ранее  предназначенную  для
летучих мышей, и вновь принялись за еду.

Большего  эффекта  и  радости  от  успеха  экспедиции  Даррелла  трудно  было
ожидать. ВСЕМ УЧАСТНИКАМ — НАШИ СЕРДЕЧНЫЕ ПОЗДРАВЛЕНИЯ!»

Сердце  кровью  обливалось  при  мысли,  что  покидаю  Мадагаскар —  место,
полное  самых  необычных  форм  жизни,  остров,  который  мы  полюбили  всей
душой и надеялись, что еще поможем ему в будущем. Ли и Кью пересаживали
в корзины наших кротких лемуров;  операция прошла без приключений (бег-
ство  животного  в  последнюю  минуту  перед  отлетом  мигом  посеребрит  вам
шевелюру).  Пока  они занимались  этим,  мы с  Джоном перевозили оборудова-
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ние в аэропорт для отправки на Маврикий.
Поскольку  день  был  промозглым  и  дождливым,  я  решил  надеть  рыбачью

куртку,  в  которой проходил всю экспедицию;  в  ожидании объявления посад-
ки  на  наш  рейс  я  порылся  в  кармане  и  обнаружил  два  клочка  бумаги.  Один
оказался квитанцией, которую нужно было заполнить для поселения в отель-
чике в Мурундаве. Этот бюрократический абсурд процветает повсюду в мире,
и я подумал: хорошо бы соорудить такой гигантский крематорий (по проекту
Кафки,  что  ли),  в  котором  в  назидание  человечеству,  никак  не  желающему
расстаться со своей глупостью, воспламенялись бы и рассыпались в прах все
эти никчемные бумажки.

Но эту я решил сохранить, потому что один из значившихся в ней вопросов
заинтриговал меня. Анкета приезжающего выглядела так:

1. Удостоверяю, что я мистер (мадам, мисс) 2. Паспорт, водительское удо-
стоверение  3.  (Ненужное  зачеркнуть).  Боюсь,  что  когда  настанет  час  отправ-
ляться на покой,  я  так и не буду знать — попадаю ли я под графу «ненужное
зачеркнуть» или нет.

На другом клочке бумаги было нарисовано что-то вроде потерпевшего ава-
рию самолета  с  аварийным трапом,  на  котором сидела  улыбающаяся  леди и
показывала, как надо выбираться в случае аварии. Судя по тому, с каким хлад-
нокровием  она  это  демонстрировала,  можно  было  подумать,  что  для  нее  это
обычное дело, потому как самолеты здесь бьются, точно тарелки. Под заголов-
ком на французском был дан такой невероятный перевод: «Сядь дроздом и вы-
катывайся вперед ногами!»

Я специально сохранил эту бумажку, чтобы показать в Королевском обще-
стве  по  охране  птиц —  что  они  об  этом  думают.  «Эти  две  бумаженции  будут
хорошим сувениром», — подумал я,  когда мы сели в самолет,  летевший с Ма-
дагаскара на Маврикий.

Мы  с  Ли  решили  задержаться  на  несколько  дней  на  Маврикии,  чтобы  по-
смотреть, как обстоят дела с одним из наших природоохранных проектов, ко-
торый успешно осуществлялся вот уже пятнадцать лет. Нас встретил наш дол-
говязый маврикийский друг  Карл Джонс — с  копной темных волос,  похожих
на  пучки  разросшихся  водорослей,  искрометными  глазами,  широкой  теплой
улыбкой, как у милой куклы из кукольного театра, и голосом с диапазоном от
густого баса до писка новорожденной летучей мыши.

— Так  вы  приехали  посмотреть,  как  у  нас  все  устроилось? —  сказал  он. —
Бросьте к черту ваших дохлых лемуров! Посмотрите лучше на наших прекрас-
ных птиц. Вот это я понимаю! Не то что какие-то жалкие лемуры… Уф! Видел я
ваших  ай-ай —  право,  жуткие  создания!  Да  вы  на  них  и  глядеть  не  захотите
после маврикийской пустельги. Не занимайтесь глупостями!

— Слушай, —  твердо  сказала  Ли, —  если  ты  еще  раз  оскорбишь  наших  ай-
ай,  я  возьму  у  Джерри  палку  и  отделаю  тебя  так,  что  всю  жизнь  будешь  пи-
щать фальцетом, как летучая мышь.

Карл  любит  изображать  из  себя  чудака.  Это  ему  удается  с  блеском,  но  до
некоторых из его предшественников зоологов ему в этом отношении еще рас-
ти и расти. Например, Буклэнд приготовил пирог из мяса носорога, издохшего
в Лондонском зоопарке,  и  взял этот  пирог  с  носорожатиной с  собой на север
Англии,  где  выступал с  циклом лекций «для рабочих масс».  Уотертон,  подце-
пивший в Гвиане песчаных блох,  тем не менее оставил их у  себя под кожей,
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чтобы  выяснить,  на  каком  этапе  долгого,  медленного  пути  назад  в  Англию
снижение температуры их убьет. Карлу надо отдать должное: когда полезешь
к  нему  в  холодильник  за  пивом,  никогда  не  знаешь,  что  оттуда  вывалится:
тушка дельфиненка или связка дохлых мангустов. И все-таки куда ему до Бук-
лэнда,  который  при  помощи  блоков  и  веревок  поднимал  труп  бенгальского
тигра к себе в мезонин, чтобы снять с него шкуру.

Наша  пятнадцатилетняя  дружба  с  Маскаренскими  островами  началась,
еще когда я выбрал остров Маврикий для отпуска. А с этим островом нас свя-
зывает вот еще что: своей эмблемой мы выбрали диковинную птицу додо, от-
крытую на Маврикии в 1599 году и исчезнувшую в 1693 году, — она стала для
нас символом того, что творит человек с дикой природой. Однако когда я вы-
садился на Маврикии, то обнаружил, что там имелись и другие виды, готовые
последовать  за  додо.  Такая  участь  ожидала,  например,  маврикийскую  пу-
стельгу,  оказавшуюся  под  угрозой  из-за  вырубки  лесов,  где  она  селилась,  и
распространения  инсектицидов.  В  мире  известно  только  четыре  особи  этой
птицы. Число великолепных розовых голубей упало до 20.  На острове Родри-
гес, также относящемся к Государству Маврикий, — родина великолепных зо-
лотых  крыланов,  которых  осталось  только  120.  На  острове  Круглом,  в  непо-
средственной  близости  от  острова  Маврикий,  местные  уникальные  популя-
ции  растений  и  рептилий  оказались  под  ударом  из-за  расплодившихся  там
кроликов и коз, завезенных в начале XIX столетия.

Становилось ясно, что маврикийская флора и фауна остро нуждаются в по-
мощи.  Международный совет  по  охране птиц предпринял попытку создания
питомника  для  разведения  в  неволе  пустельги  и  голубя,  которая,  по  несча-
стью,  кончилась  неудачей.  Что  же  касается  крыланов  с  острова  Родригес  и
редкостной  фауны  Круглого,  то  тут  вообще  никто  ничего  не  предпринимал.
Мои каникулы оказались наполненными работой.

С согласия и при поддержке правительства Маврикия мы отловили неболь-
шую колонию крыланов и три группы рептилий с острова Круглый для пере-
возки  на  Джерси  и  разведения  их  там  в  неволе.  Одновременно  мы  с  маври-
кийским правительством энергично взялись за очистку Круглого от кроликов
и коз и в конце концов добились успеха при помощи Новозеландского совета
по  охране  природы,  поднаторевшего  в  очистке  островов  от  нежелательных
видов, а также — хотите верьте, хотите нет — Австралийского военного флота,
предоставившего  вертолет  для  высадки  нашей  команды  с  оборудованием  на
остров. Одновременно с этим мы достигли соглашения с Международным со-
ветом по охране птиц относительно проблемы голубя и пустельги, хотя каза-
лось, что надежды на спасение этих видов не много.

В  деле  охраны природы главным лозунгом должно быть:  никогда не  гово-
ри, что вид при смерти. Мы отловили некоторое количество голубей; полови-
ну  оставили  на  правительственной  станции  разведения  на  Блэк-Ривер  на
Маврикии,  а  остальных  отправили  на  Джерси.  С  этими  голубями  пришлось
выдержать жаркий бой, но в конце концов мы раскрыли тайну их питания и
достигли желаемого успеха. Теперь в результате совместных усилий по разве-
дению в неволе на Маврикии и на Джерси популяция голубей возросла с пер-
воначальных 20 птиц, обнаруженных нами на воле, до 150 в неволе. Хотя наи-
более крупные питомники по разведению находятся на Маврикии и на Джер-
си,  мы  основали  для  страховки  небольшие  колонии  в  зоопарках  Англии  и

Джеральд Даррелл Ай-ай и я



Америки.  Однако мы не считаем свою задачу выполненной,  так как недоста-
точное  количество  первоначального  генофонда  может  вызвать  серьезные
проблемы в будущем. Но по крайней мере мы можем сказать, что вывели до-
статочное  для  экспериментов  количество  птиц.  Попытка  спасти  вид,  число
особей которого не превышает 20, — сложная задача, подобная ходьбе по кана-
ту.

Ситуация с пустельгами была еще серьезнее — там вообще осталось только
четыре особи. Карл ждал своего шанса и, как только увидел, что одна пара от-
ложила  яйца,  собрал  их  и  отнес  в  авиарий  на  Блэк-Ривер.  (Эта  операция  от-
нюдь  не  столь  безответственна,  как  кажется  на  первый  взгляд:  можно  быть
почти уверенным, что птицы снесут еще.) В Блэк-Ривер содержались европей-
ские пустельги, которым была уготована роль приемных родителей, как толь-
ко из драгоценных яиц вылупятся птенцы (в случае необходимости Карл был
готов  кормить  птенцов  из  рук).  Это  было  только  начало  блестящей  работы
Карла  с  пустельгами,  получившей  всестороннюю  поддержку  Американского
фонда по спасению соколов. Именно Карлу этот вид был обязан спасением от
полного  уничтожения.  Используя  старинную  технику,  применявшуюся  охот-
никами с соколами. Карл вернул в дикую природу к 1990 году 112 особей — не
подвиг ли?

Когда мы прибыли с Мадагаскара на Маврикий, наши питомники, где раз-
водились розовые голуби, пустельги и родригесские крыланы, успешно функ-
ционировали как на Джерси, так и на самом Маврикии. Клетки террариумов
на Джерси были переполнены гекконами и змеями с острова Круглый, а зада-
ча избавления его от коз и кроликов была успешно решена. Теперь мне само-
му предстояло воочию убедиться в успехе операции.

Карл повез нас в лес Макаби, который стал новым местом жительства вы-
веденных в питомниках голубей. Некоторые были доставлены прямо из авиа-
риев на Джерси. Маврикий — очаровательный остров с необычными, загадоч-
ными горами, похожими на декорацию для фильма, созданную Дали. Куда ни
кинешь  взор —  всюду  пышная  тропическая  растительность  тысячи  различ-
ных оттенков зеленого. Но присмотрись, и увидишь, что девяносто процентов
растительности завезено из других частей света, тогда как аборигенные виды
на  пути  к  вымиранию.  Непосвященный  глаз  туриста  радуется  этому  блестя-
щему изобилию флоры — цветам гибикуса размером с блюдце,  красным, как
заходящее солнце; розовым плащам бугенвиллеи, как бы накинутым наспех…
Эти леса словно ждут Тарзана и Джейн, которые возьмутся за руки в окруже-
нии свиты преданных шимпанзе. К счастью, Маврикий еще не деградировал
до последней степени.

Лес  Макаби —  один  из  последних  оставшихся  на  Маврикии  девственных
лесов. Его выбрали местом выпуска голубей благодаря обширности простран-
ства  и  обилию  пищи.  Мы  подошли  к  небольшому  палаточному  лагерю,  где
жили служители, наблюдавшие за голубями. Каждую птицу можно идентифи-
цировать по цветному кольцу на лапке,  а  некоторые снабжены еще и радио-
датчиками, чтобы их легко было отыскать в густом лесу. Конечно же, за голу-
бями усердно наблюдают,  так что можно определить,  кто из самцов кого вы-
бирает себе в подруги, кто из них что ест и в каком уголке леса все это проис-
ходит.

Несмотря на житье в таких вот первобытных условиях и на то, что началь-
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ником  у  них  был  фанатично  преданный  делу  Карл,  все  члены  команды  чув-
ствовали  себя  счастливыми  и  получали  наслаждение  от  своей  работы.  Меня
всегда  поражало,  что  люди,  стремящиеся  изучить  и  познать  мир  вокруг  нас,
пока он не исчез в пропасти небытия, вынуждены работать за ничтожное жа-
лованье или жалкие и скупые гранты, — а ведь их нелегкий труд будет поваж-
ней  многих  иных:  только  путем  познания,  как  действует  наша  планета,  мы
можем увидеть, что делаем неверно, и получить шанс спасти ее, а заодно и са-
мих себя.

Когда мы сидели кружком, болтая и слушая свежие новости о ходе реализа-
ции  проекта,  случилось  нечто  восхитительное.  Неожиданно  захлопали  кры-
лья, и в гущу дерева в двадцати футах над нами влетел розовый голубь. К на-
шему удивлению, это оказался один из тех,  что мы вывели на Джерси, — его
узнали по кольцу. Он уселся на дерево, гордясь собой, — полногрудый, величе-
ственный,  с  видом  праздного  счастливца,  свойственным  всем  розовым  голу-
бям,  он очень походил на  образчик викторианской таксидермии,  сделанный
из его куда менее удачливого собрата. Разумеется, мы сообщили ему все ново-
сти о его родственниках, кои он стоически выслушал и тут же улетел подаль-
ше в лес.

Когда я поделился с Карлом своими подозрениями, что он нарочно подстро-
ил  эту  сцену,  он  поклялся  прахом  знаменитого  голубятника  Ллойд-Джорджа,
что я ошибаюсь. У меня было тепло на сердце, когда я любовался сидящей на
дереве сказочной птицей — выращенной на чужбине и теперь возвращенной
на свой родной остров. Вот что значат зоопарки — конечно, если это хорошие
зоопарки.

На следующий день мы вылетели на правительственном вертолете на ост-
ров  Круглый.  Мы  летели  низко  над  изумрудно-зелеными  полями  сахарного
тростника,  каждое  из  которых обрамляли вулканические  скалы,  похожие на
кучи,  которые  навалили  гигантские  слоны —  если  вообразить,  что  у  слонов
есть свой Гаргантюа. Миновав Маврикий и пролетая над искрящейся голубой
водой,  мы увидели лежащий впереди остров Круглый,  похожий на  верхнюю
часть панциря застрявшей на мели черепахи.  Только в  1986 году мы оконча-
тельно  уверились,  что  на  острове  наконец-то  решена  проблема  кроликов  и
что последние остатки этой напасти наконец-то оттуда вычищены. Теперь два
редких  вида  пальм,  которые  росли  в  безопасности  в  Памплемусском  ботани-
ческом  саду,  могли  быть  спокойно  возвращены  на  историческую  родину,  а
редкостные виды растений можно было спокойно высевать и выращивать, не
опасаясь набегов прожорливых кроликов и коз.

Мы приземлились, взметнув тучу пыли, на вертолетную площадку, точнее,
на  единственный  клочок  земли,  куда  мог  сесть  вертолет.  Непосвященному
глазу остров показался бы большим куском терракоты и серой глины, словно
взбитых  огромной  взбивалкой  для  яиц  и  выплеснутых  на  поверхность  моря,
как на сковородку. Площадка напоминала рисунок Доре к Дантову «Аду» в ми-
ниатюре. Однако наметанный глаз заметит, что зеленые пятна располагаются
по окраинам долин и на плоских участках; для нас они были столь же веселы,
сколь плещущие знамена. Под веерами пальм росли небольшие отряды их от-
прысков, выстреливая зелеными листьями, словно преторианская гвардия, го-
товая к маршу и колонизации мрачного и раскаленного континента из вулка-
нического  туфа.  Эта  новая  поросль  породила  блестящую  цепную  реакцию —
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ее облюбовали насекомые, а это значит, что будет больше корма для гекконов
и ящериц, которые, став жирнее и многочисленнее, в свою очередь послужат
доброй пищей для редких удавов. Дело, в котором мы преуспели, является как
бы попыткой повернуть в обратном направлении колесо, раскрученное чело-
веческой тупостью.

Остров,  некогда  густо  заселенный  пальмами  и  твердыми  породами  дере-
вьев,  такими,  как  эбеновое,  едва  не  лишился  лесов  из-за  нашествия  двух  са-
мых падких на зеленую поросль видов животных, которые почти подчистую
сожрали растительный покров, оставив облысевший остров на волю ветров и
дождей. То, что еще оставалось от почвенного слоя поверх вулканического ту-
фа, сдувалось и смывалось в море. Теперь, с нашей помощью, появился шанс
вылечить  остров:  восстановить  небольшую  саванну,  заросшую  пальмами,  а
возможно,  и  насадить  твердые  породы  деревьев,  которые  расселятся  по  по-
верхности  его  миниатюрных  гор.  Конечно,  потребуются  долгие  годы,  чтобы
вернуть  острову  первоначальный  вид,  но  все  необходимые  для  этого  компо-
ненты имелись и были задействованы.  Так что мы с  полным правом можем
сказать,  что  с  помощью  правительства  Маврикия  и  многих  других  людей  со
всех концов света наш Джерсийский трест спас уникальный остров Круглый
от верной гибели. Это то, чем мы вправе гордиться, и хотя через полсотни лет
не останется никого из нас — тех, кто принимал участие в спасении, — я наде-
юсь, что бесчисленному множеству людей доведется насладиться плодами на-
ших достижений.

Вечером накануне нашего отъезда Карл обещал показать выпущенную на
волю пустельгу, выращенную в неволе. Мы поехали к одному из многочислен-
ных участков, где он выпускал этих своих мини-соколов. Участок представлял
собой  обширное  плоское  пространство,  частью  занятое  под  сахарный  трост-
ник, частью покрытое стерней, оставшейся от кукурузы; оно было окаймлено
живописной  грядой  заросших  лесом  холмов,  тянувшихся  вдоль  горизонта
словно зеленые волны. По пастельно-голубому небу то и дело пробегали розо-
вые облачка.

— Начинаем, — сказал Карл и подал мне довольно жалкую дохлую мышь,
которую извлек из кармана.

— Теперь стой и держи ее в вытянутой руке, а я позову их.
Я  стоял,  словно  мрачная  и  дородная  Статуя  Свободы,  и  покорно  держал

мышь. Карл начал череду звуков «ко-о-о-э-э» в верхнем регистре.  Так продол-
жалось довольно долго, и рука у меня зверски заныла.

— Вот они! — неожиданно закричал Карл.
В воздухе послышался легкий шорох, словно от крыльев ангела, мелькнуло

коричневое  тело,  блестящий  глаз,  легкое  прикосновение  к  кончикам  моих
пальцев — и пустельга улетела, унеся с собой мышь. Вовек не забуду, как руки
коснулась птица, которой в дикой природе уцелело только четыре особи, а те-
перь, благодаря разведению в неволе, находившаяся на пути к возрождению.
Разве забудешь, как птица, выхватив мышь из пальцев, унеслась в небо, точ-
но  стрела?  Сияющие  глаза  и  широкая  улыбка  Карла  говорили  о  том,  что  он,
так же как и я, был в восторге от проделанного колоссального труда.

На следующий день мы улетали в Лондон. Когда я зашел в огромный само-
лет,  то все еще ощущал, будто ласку,  прикосновение коготков птицы к моим
пальцам.
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Когда  мы  прибыли  на  Джерси,  там  стояла  морозная  погода,  а  мы  были
непредусмотрительно одеты в то, что носили в тропиках. Выйдя из самолета,
наша  компания  помчалась  в  главное  здание  усадьбы  и  кое-как  подняла  тем-
пературу  тел  выше  нуля,  поглотив  огромное  количество  солодового  виски  и
закутавшись во все,  что только можно. Но вот настал самый торжественный
момент,  которого  все  ждали с  нетерпением.  Мы хотели поглядеть на  тех  ми-
лых созданий, которых вывезли с Мадагаскара.

Мы  полюбовались  великолепными  черепахами  капидоло  с  блестящими
панцирями  и  роскошными  белыми  усами,  точно  вышедшими  из-под  рук  ис-
кусного  цирюльника;  затем  настала  очередь  змей —  гладких  и  теплых,  как
морские камешки; одна из них была столь откормленной, что можно было по-
думать, будто она позавтракала другим удавом. Мы с Кью вспомнили, как во
время поисков места для лагеря (как давно это было, миллион лет назад!) одна
из этих гибких красавиц пересекла облюбованную нами площадку — при пол-
ной свободе от предрассудков мы восприняли это как знак успеха. Между тем
из-за высокой температуры, которая поддерживалась в террариуме, с нас уже
давно катился градом пот, тем более что мы так и не сняли всего, во что заку-
тались.

Следующий визит — к прыгающим крысам. Эти необыкновенные существа
выглядели  столь  довольными,  что  проведай  о  том  крысы,  оставшиеся  в  Му-
рундаве, они на первой же сходке единодушно постановили бы переехать сю-
да. Еще бы: все условия для прыганья, квартира, стол — куда там Мурундаве!
Да и мух здесь поменьше. Сидят себе, и никаких тебе хлопот, какие подчас до-
ставляют вновь пойманные животные. Я начал подозревать, что они куда ум-
нее, чем иные лемуры, — потому-то так и привлекают к себе внимание.

Затем мы отправились посмотреть на наших озерных жителей — кротких
лемуров,  ныне  сидящих  в  просторной  клетке  карантинного  отделения.  Все
они выглядели отлично. Шкура — барометр их благополучия — стала еще пу-
шистее.  Эдвард очень вырос и теперь сердито поглядывал на нас.  В хорошей
форме была и Араминта в своей пышной шкуре, смотревшая на других свысо-
ка, точь-в-точь как ее тезка.

Наконец мы пошли к тем легендарным существам, ради которых, в сущно-
сти,  и затеяли эту экспедицию, — нашему маленькому племени Зверей с  Ма-
гическим Пальцем. Когда я столкнулся с ними в первый раз, то испытал такой
нервный шок, такое потрясение, какого не испытывал при встрече ни с каким
другим животным. И это притом что повидал уже всех — от дельфина-косатки
до колибри, от жирафа до утконоса. Теперь, когда после всех мытарств я уви-
дел, что ай-ай (по всей видимости, осмысленно) осматривают свои клетки на
Джерси и хорошо питаются, я испытал невероятное облегчение. Казалось, буд-
то завершилось грандиозное предприятие.

Брайен  Кэрролл,  наш  смотритель  млекопитающих,  открыл  клетку,  и  к
нему подбежал один из ай-ай. Брайен поднял его и протянул мне. Это был тот
самый Маленький Принц, которого поймал Кью, — с огромными ушами, вели-
чественными и спокойными и в то же время любопытными глазами редкост-
ного  цвета,  странными  мягкими  черными  руками  и  «магическим  пальцем»,
изогнутым как викторианская застежка. Я подумал о тех животных, которых
мы видели на Маврикии, и о том, что сделали для них. Вот бы сделать то же
самое и для тех диковинных видов, посланцы которых приехали с нами! Если
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бы,  с  нашей  помощью  и  с  помощью  других  людей,  удалось  спасти  тех,  что
остались на великолепном острове Мадагаскар, и вернуть к ним потомков Ма-
ленького Принца — это явилось бы хоть каким-то искуплением того,  что сде-
лал с природой человек.

…Маленьким Принц поглядел на меня сияющими глазами. Его уши верте-
лись туда-сюда. Он понюхал мою бороду и нежно причесал ее. Затем, полный
бесконечной ласки, сунул мне в ухо свой «магический палец».

КРУГ ЗАМКНУЛСЯ. НО, КАК ВСЕМ НАМ ИЗВЕСТНО, У КОЛЬЦА НЕТ КОНЦА.
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1
Примечания 

 Ай-ай  были  открыты  в  1780  году  путешественником  Пьерром  Соннера  на
западном  берегу  Мадагаскара.  Сами  мадагаскарцы,  которым  Соннера  пока-

зывал пойманных зверьков, никогда не видели их раньше и громко кричали
от  удивления.  Соннера  избрал эти возгласы «ай-ай»  в  качестве  названия для
открытого им существа. (Примеч. пер.)

2 По-русски называется так же: руконожка мадагаскарская. (Примеч. пер.)
3 Вообще-то отельчиками называются здесь рестораны, но поскольку мно-

гие из них могут предложить утомленному путнику и ночлег (с той или иной
степенью относительного комфорта), то я называю отельчиками и рестораны
и гостиницы — к огорчению моей благоверной Ли,  привыкшей к традицион-
ным названиям. Я объясняю, что «отельчик» звучит приятнее, чем меблираш-
ки, нумера, постоялые дворы, или как там еще называют подобные ночлежки.
(Примеч. автора.)

4  По принятой у  нас  классификации мадагаскарская фосса  относится  к  се-
мейству  виверровых,  однако  некоторые  систематики  включают  ее  в  семей-
ство кошачьих. (Примеч. ред.)

5  Довиль-сюр-Мер —  приморский  климатический  курорт  во  Франции.
(Примеч. ред.)

6 Push-push (англ.) — толкай-толкай; pull-pull (англ.) — тяни-тяни. (Примеч.
ред.)

7 Бытующий у некоторых народов обычай сопровождать погребальный об-
ряд  весельем  и  плясками  связан  с  поверьем,  что  чем  больше  смеха,  тем  ра-
достнее будет загробная жизнь усопшего. (Примеч. пер.)

8 Ирвинг Генри (наст. имя и фамилия Джон Генри Бродрибб) (1838-1905) —
английский актер и режиссер.

9  Полное  название:  Конвенция  о  международной  торговле  видами  дикой
фауны и флоры, находящимися под угрозой исчезновения. (Примеч. ред.)
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