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Джеральд Даррелл
 

Ковчег на острове
  
В предлагаемой книге Джеральд Даррелл описывает путешествие в чрезвычайно редко посе-
щаемый  район  Латинской  Америки.  С  присущим  ему  юмором  и  художественным  мастер-
ством рассказывает о занимательных происшествиях, связанных с ловлей и содержанием в
неволе диких животных, сообщает массу интересных подробностей об их привычках и обра-
зе жизни. 
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Э

Введение  
Плодитесь и размножайтесь, и наполняйте землю, и обладайте ею, и
владычествуйте над рыбами морскими, и над зверями, и над птица-
ми небесными, и над всяким скотом, и над землею, и над всяким жи-
вотным, пресмыкающимся по земле.
Книга Бытия. 1, 28  
И я ввел вас в землю плодоносную, чтобы вы питались плодами ее и
добром ее; а вы вошли и осквернили землю мою, и достояние мое сде-
лали мерзостью.
Книга Иеремии. 2, 7 

та книга о зоопарках вообще и об одном зоопарке в частности: том самом,
который я учредил на острове Джерси.
Возможно, люди, связанные с зоопарками, обвинят меня в чрезмерной пря-

моте. Но мне очень хочется, чтобы зоопарки здравствовали и процветали, что-
бы они работали лучше и с большей пользой, а не чахли и исчезали из-за соб-
ственной инертности и  общественного  осуждения.  Да  что  там,  во  многих во-
просах, которые затронуты в этой книге, я скорее грешу снисходительностью.

Если  все  же  кто-то  сочтет,  что  я  излишне  суров, —  прошу  пожаловать  на
Джерси и указать на недостатки в нашей работе. Мы любим критику и (наде-
юсь) умеем извлекать из нее уроки.

И еще, с вашего позволения. Решив серьезно говорить о достаточно серьез-
ном, на мой взгляд, деле я не преминул сдобрить свой рассказ историями, ко-
торые не только иллюстрируют мои мысли, но и показывают занимательную
сторону моей работы. Если кто-то осудит меня за видимое легкомыслие, могу
лишь  возразить,  что  у  меня  не  хватило  бы  сердца  делать  свое  дело,  если  бы
мои  собственные  причуды  и  художества  моих  собратьев  по  животному  ми-
ру —  от  политиков  до  павлинов —  не  представлялись  мне  крайне  потешны-
ми. Нынешнее положение вещей в биологическом мире настолько серьезно и
будущее выглядит до того мрачно,  что светлячки юмора просто необходимы,
чтобы освещать нам путь.
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Глава 1. Спуск на воду  
В основе всех примеров в этой книге лежит одна мысль: продолжая
губить природу, человек пилит сук, на котором сидит, ведь разумная
охрана природы равнозначна охране человечества.
Винценц 3исвилер. Вымершие и вымирающие животные
Коренной порок нашей технологической западной культуры в том,
что ныне она располагает средствами, чтобы в мгновение ока совер-
шенно истребить жизнь на огромных площадях, но не осознает вы-
текающих отсюда разнообразных побочных следствий.
Д-р С. Р. Эйр. Охрана природы и плодородие
Биология зоопарка все еще находится в пеленках, и руководители
многих зоопарков даже не подозревают о существовании такой нау-
ки. Кое-где вовсе не задумываются над тем, какую роль играет или
призван играть зоопарк в наши дни.
Хейни Хедигер. Человек и зверь в зоопарке
Попирающий малых сих сам же повержен будет.
Апокрифы. Книга премудрости Соломона 

ся моя жизнь так или иначе связана с  зоопарками.  Уже в  двухлетнем воз-
расте, когда наша семья жила в одном из городов Центральной Индии, ко-

торый  мог  похвастаться  неким  подобием  зоопарка,  я  заразился  своего  рода
«зооманией». Дважды вдень, когда моя многострадальная айя спрашивала, где
мне хочется погулять, я тащил ее к рядам зловонных клеток с облезлыми жи-
выми  экспонатами.  Любую  попытку  няни  изменить  этот  ритуал  я  встречал
яростными воплями, которые слышно было от Бомбея на юге страны до грани-
цы Непала на севере.  Так что я нисколько не удивился,  узнав от матери,  что
моим первым словом было «зоо».

С тех пор я непрестанно произношу его, когда с восторгом, когда с тоской.
Естественно,  впечатления  раннего  детства  вселили  в  мою  душу  желание

обзавестись собственным зоопарком. И с двух до шести лет я усердно готовил-
ся  к  тому  дню,  когда  стану  обладателем  зверинца,  собирал  всевозможную
живность  от  пескарей  до  мокриц,  которые  в  возрастающем  числе  населяли
комнату,  где  я  спал,  и  даже  мою  персону.  Затем  мы  переселились  в  Грецию,
там мне была предоставлена самая широкая свобода, и я мог без помех преда-
ваться  своей  страсти  и  изучать  диких  тварей.  Годилось  все —  от  филина  до
скорпиона. Когда же мы вернулись в Англию, я понял: нечего и помышлять о
своем зоопарке, пока не приобрел опыта работы с более крупными животны-
ми, такими, как львы, буйволы и жирафы, для содержания которых при всем
моем энтузиазме ни сад, ни спальня, не говоря уже о моей собственной персо-
не, не очень-то подходили. И тут мне посчастливилось — меня приняли на ра-
боту в зоопарк Уипснейд в Бедфордшире, загородную базу Лондонского зооло-
гического  общества.  Я  числился  смотрителем-практикантом —  громкое  зва-
ние; на самом же деле я был мальчиком на побегушках, меня совали в ту сек-
цию,  где  требовался  подручный  для  черной  работы.  Такая  практика  была  во
многом идеальной: я усвоил хотя бы то, что работа с животными — дело, как
правило, тяжелое, грязное и далеко не романтичное; зато я общался с множе-
ством чудесных животных, от эму до слонов. После Уипснейда я десять лет за-
нимался отловом зверей, финансировал и возглавлял десять серьезных экспе-
диций в разные концы света, добывая животных для зоопарков.
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Уже работая в Уипснейде и потом в ходе моих первых четырех экспедиций
я стал задумываться над назначением зоопарков. Не потому, что сомневался в
их  целесообразности  вообще:  я  верил  (и  по-прежнему  верю),  что  зоопарк —
весьма нужное учреждение. Мои сомнения касались практической деятельно-
сти некоторых зоопарков и общей ориентации большинства из них. До прихо-
да  в  Уипснейд  мне,  зооманьяку,  казалось,  что  критиковать  какой-либо  зоо-
парк, хотя бы очень мягко, — святотатство, чреватое карой небесной. Однако
впечатления  от  Уипснейда  и  от  многих  других  коллекций,  куда  я  поставлял
животных, посеяли в моей душе растущее беспокойство. Накапливая опыт, я
пришел к  выводу,  что  многое  в  работе  обычных зоопарков заслуживает кри-
тики, более того,  критиковать необходимо, чтобы зоопарки вышли из застоя,
который  поразил  подавляющее  большинство  этих  столь  важных,  на  мой
взгляд,  заведений  или  в  котором  они  пребывали  с  самого  начала.  Да  только
невелика хитрость критиковать канатоходца, если вы сами ни разу не стано-
вились  на  подвешенный  канат,  и  я  более  прежнего  проникся  решимостью
учредить собственный зоопарк.

Делясь с другими своим замыслом, я смог убедиться по реакции собеседни-
ков,  как низко зоопарки позволили себе пасть в глазах общественности.  Ска-
жи я, что собираюсь наладить производство пластиковых бутылок, сколотить
поп-группу,  открыть  клуб  со  стриптизом  или  еще  какое-нибудь  заведение,
приносящее столь очевидное благо  человечеству,  мои планы,  конечно,  были
бы встречены сочувственно. Но зоопарк? Место, куда вы скрепя сердце отправ-
ляетесь с детьми, чтобы они покатались верхом на слоне и объелись мороже-
ным? Место, где животных держат в заточении? Неужели я это замыслил все-
рьез? Почему, почему именно зоопарк?

В какой-то мере я понимал и даже разделял их точку зрения. Ответить на
вопрос «почему?» было трудно, так как наши представления о зоопарке в кор-
не  расходились.  Все  дело  в  том,  что  прежде  (да  и  теперь  тоже)  лишь  очень
немногие,  будь то  ученые или люди,  к  науке отношения не имеющие,  верно
осознавали значение хорошего зоопарка. По сей день зоопарки не считают се-
рьезными научными учреждениями, не желают понять, что в них можно про-
водить  огромную  и  важную  исследовательскую,  охранную  и  просветитель-
ную работу. В большой мере здесь повинны сами зоопарки — слишком уж ча-
сто они,  явно пребывая в  полном неведении о своих научных возможностях,
дают  повод  всем  и  всякому  смотреть  на  них  исключительно  как  на  увесели-
тельное заведение.  Стоит ли удивляться,  что широкая публика и ученая бра-
тия  видят  в  зоопарке  развлекательное  предприятие — не  столь мобильное  и
легкое на подъем, как странствующий цирк, но примерно равное ему по науч-
ному  значению.  Обычно  зоопарки  даже  поощряют  такой  взгляд,  ведь  слово
«научный» для большинства людей стоит в одном ряду со словом «скучный»,
столь пагубно влияющим на сборы.

Между  тем  зоологический  парк  располагает  возможностями,  какими  не
может  похвастаться  ни  одно  сходное  учреждение.  Идеальный  зоопарк —  это
комплексная лаборатория, учебный центр и звено в системе охраны природы.
Мы знаем подчас поразительно мало о биологии даже самых обычных живот-
ных,  и  зоопарки  могут  сыграть  неоценимую  роль  в  накоплении  таких  дан-
ных. Совершенно очевидно, что это поможет в конечном счете охране живот-
ных  в  естественной  среде;  ведь  нечего  и  думать  об  охране  вида,  если  ты  не
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знаешь толком его особенностей. Правильно организованный зоопарк обеспе-
чит вам возможность таких исследований.

Конечно,  желательнее изучать зверей на воле,  однако многие стороны их
биологии более сподручно наблюдать в зоопарках, а некоторые проявления ее
вообще поддаются изучению только в контролируемой обстановке. Попробуй-
те, например, точно определить сроки беременности у диких животных на во-
ле, проследить за повседневным ростом и развитием детенышей и так далее.
А  в  зоопарке  это  вполне  возможно.  Вот  почему  зоологический  парк —  пра-
вильно  организованный  зоологический  парк —  служит  неисчерпаемым  ис-
точником ценных сведений, если животных как следует изучают и должным
образом фиксируют полученные данные.

Зоопарки  призваны  сыграть  и  чрезвычайно  важную  просветительную
роль. Ныне, с изобретением мегаполиса, большого города, мы плодим в много-
этажных  вертикальных  сундуках  новое  поколение,  которое  растет,  не  зная
пса, кота, золотой рыбки, попугайчика; поколение, для которого источник мо-
лока — бутылка, а корова и трава, как и объединяющий их сложный процесс,
остаются книгой за семью печатями. Возможно, это поколение и его потомки
только в зоопарках и смогут узнать, что не они одни населяют Землю, другие
существа тоже пытаются это делать.

И  наконец,  зоопарки  могут  сыграть  огромную  роль  в  охране  фауны.
Прежде  всего  они  должны  стремиться  к  тому,  чтобы  максимум  представлен-
ных в них особей плодились; это позволит уберечь от истощения дикие попу-
ляции.  Но  еще  важнее  создавать  жизнеспособный  плодовитый  фонд  видов,
численность которых в природе упала до угрожающе низкого уровня. Не один
зоопарк успешно выполнял и выполняет эту задачу.

Из  доброй  тысячи  видов,  которым  грозит  вымирание,  многие  представле-
ны настолько малочисленными популяциями, что без программы разведения
в неволе, наряду с обычными мерами охраны, просто нельзя обойтись. Много
лет  люди,  с  коими  я  разговаривал  (включая  директоров  зоопарков),  явно  до-
вольствовались  крайне  смутным  представлением  о  возможностях  и  важно-
сти, даже необходимости размножения животных в неволе как средстве охра-
ны фауны. Однако в последние годы наиболее передовые зоопарки и благора-
зумные  поборники  охраны  природы  стали  говорить  о  «зоологических  резер-
вах» для определенных видов, попавших в ряд исчезающих. Это значит: когда
численность какого-то  животного сократится  до  известного  минимума,  необ-
ходимо принять все меры для охраны его в дикой природе, но, кроме того, сле-
дует профилактически создать в зоопарке жизнеспособный плодовитый фонд,
а  еще лучше — учредить особый питомник.  Тогда,  что бы ни случилось с  ди-
кой популяцией, вид уцелеет. Более того, если вид вымрет на воле, вы, распо-
лагая плодовитым ядром,  можете в будущем попытаться реинтродуцировать
животное в безопасные для него районы прежнего ареала.

Размножение  в  неволе  уже  помогло  таким  животным,  как  олень  Давида,
зубр,  бонтбок,  гавайская  казарка  и  другие,  причем кое-кого  из  них  спасло  от
полного  вымирания.  Но  этим  делом  занимались  немногие  зоопарки,  и  по-
мощь оказана лишь горстке  видов.  Между тем перечень животных,  которые
нуждались в ней,  чтобы уцелеть,  рос с угрожающей быстротой. Мне было яс-
но, что множество видов может исчезнуть, если этому способу охраны фауны
не будет уделено больше внимания.
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Я  считал,  что  существующие  зоопарки  обязаны  гораздо  интенсивнее  за-
няться этой неотложнейшей задачей. И она должна стать одной из главных в
работе каждого нового зоопарка. Ведь по-настоящему нужны не более обшир-
ные,  а  небольшие,  специализированные  зоопарки,  способные  сосредоточить
усилия на одной задаче, посвятить все силы и время разведению в неволе ви-
дов,  срочно  нуждающихся  в  помощи.  К  тому  же  такие  учреждения  смогут
прийти на помощь менее известным и малопривлекательным животным, ко-
торыми обычно пренебрегают, потому что они не пользуются успехом у посе-
тителей; можно сделать упор на создание жизнеспособных размножающихся
групп угрожаемых видов, доводя их до такой численности, чтобы угроза выми-
рания миновала, причем зоопарк будет играть роль не только убежища, но и
научно-исследовательской  лаборатории,  а  также,  что  еще  важнее,  учебного
центра.  Содержать  и  разводить  животных,  особенно  редких  и  уязвимых  жи-
вотных, искусство,  которому  надлежит  обучать  и  учиться.  К  сожалению,  в
прошлом (да и теперь во многих зоопарках) для ухода за животными нанима-
ли людей, коим следовало бы искать применение своим мизерным талантам
где-нибудь в другом месте.

Безотлагательная надобность в такого рода учреждениях казалась мне пре-
дельно очевидной, однако в те времена (отчасти и поныне) у моих планов бы-
ли  противники  в  лице,  так  сказать,  старозаветных  защитников  фауны.  Они
никак не хотели взять в толк, что размножение в неволе — важная и нужная
вторая линия обороны наряду с обычными способами охраны вроде создания
заповедников,  парков  и  подобных  объектов.  Много  лет,  стоило  на  каком-ни-
будь высоком форуме поборников охраны повести речь о  разведении живот-
ных, и на вас глядели так, словно вы сторонник некрофилии как средства ре-
гулировать численность народонаселения в мире.

Отождествление зоопарков со зверинцами прошлого века укоренилось так
прочно,  что  люди не  хотели верить,  что  у  зоопарка могут  быть более  серьез-
ные цели. Главное возражение сводилось к тому, что все зоопарки скверно ор-
ганизованы и трудно назвать хотя бы один, который проявил бы способность
или желание помочь в  борьбе  за  охрану животных,  разводя  их  в  неволе.  На-
оборот,  присущая  зоопаркам  высокомерная  установка  «этого  добра  там  пруд
пруди»  делала  их  растратчиками  природных  ресурсов;  они  пополняли  свои
коллекции за счет диких популяций, когда какие-нибудь экспонаты погибали
то  ли  по  недосмотру,  то  ли  по  невезению,  то  ли  по  обеим  причинам  вместе.
Слишком уж многие зоопарки, говорили поборники охраны фауны, на словах
всей душой за охрану, а практически палец о палец не ударяют; слишком мно-
гие зоопарки видят в редких животных лишь источник доходов и рекламы, а
не ценные особи, которые нужно беречь и размножать; слишком многие зоо-
парки кричат о своей «работе по охране животных», которая на деле от проду-
манной охраны так же далека, как рассада на подоконнике от программы ле-
совозобновления.

К сожалению, эта критика в большой мере была и остается справедливой.
Мои слова о том, что теперь необходимо не множить число обычных зоопар-
ков,  а  создавать  специализированные,  с  тщательно  разработанной  програм-
мой  охраны  и  разведения  животных,  ни  до  кого  не  доходили.  В  такой  обста-
новке требовалась немалая решимость,  чтобы затевать организацию еще од-
ного зоопарка, даже если у вас было задумано нечто совсем отличное от боль-
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шинства  существующих  учреждений  этого  рода.  По  всему  было  видно,  что
ждать поддержки от поборников охраны бесполезно. Оставалось только осно-
вать  свой  собственный  специализированный  зоопарк  и  посмотреть,  что  из
этого получится.

Впрочем, я не настолько увлекся своей идеей, чтобы не отдавать себе отче-
та  в  одном  существенном  факте.  Даже  если  я  преуспею,  мое  творение  будет
всего  лишь  маленьким  винтиком  в  большом  и  сложном  механизме  охраны
природы. Правда, это винтик недостающий и, как мне представлялось, очень
нужный.  Что  ни  говорите,  даже  самые  крохотные  винтики  играют  важную
роль.  Вспомните,  сколько планктона,  этих  малюсеньких,  но  вкусных рачков,
требуется, чтобы мог жить синий кит.

Я быстро убедился, что роскошные планы — это замечательно, но без проч-
ной  основы  они —  дым.  Основой  в  этом  случае  была  звонкая  монета.  Вся
сложность  заключалась  в  том,  что  я  задумал  предприятие,  которое  не  могло
и  не  должно  было  давать  прибыли.  Для  успеха  всей  затеи  необходимо  было
каждое вырученное пенни тут же вкладывать в дело. Между тем одна мысль
о  том,  чтобы  одалживать  деньги  на  предприятие,  не  сулящее  прибыли,  для
представителей  бухгалтерского  племени,  отнюдь  не  славящегося  беспечно-
стью и легкомыслием, была чревата глубоким нервным потрясением. Еще бо-
лее пагубно действовала эта идея на управляющих банками. До тех пор я ни-
когда не подозревал, что у хорошо вышколенного управляющего может быть
такое скептическое лицо.

Впрочем,  и  в  этой  мгле  пробился  луч  надежды.  Банк  обещал  рассмотреть
вопрос о ссуде, если я найду надежное обеспечение. При этом мне деликатно
дали понять, что, по их глубокому убеждению, самое лучшее для меня — воз-
вращаться домой,  лечь в горячую ванну и вскрыть себе вены. Во всяком слу-
чае,  такова  была  суть  услышанного  мной.  Я  пренебрег  этим  советом.  Основ-
ная  проблема  заключалась  в  том,  что  предложить  в  качестве  обеспечения.
Оказалось, что это не такая уж неразрешимая проблема, ибо я располагал од-
ним  (только  одним)  предметом,  который  мог  служить  закладом:  моим  писа-
тельским пером. Разумеется, если за ним вообще признают какую-нибудь цен-
ность.  Но ведь я  написал три книги,  пользующиеся большим успехом, — так
почему бы, простодушно рассуждал я, не продолжить писательство? И почему
бы не получить ссуду под еще не созданные шедевры? Окрыленный своим от-
крытием (раньше я и не подозревал, что обладаю деловой сметкой), я помчал-
ся к своему издателю Руперту Харт-Девису и в длинной, яркой, хотя и несколь-
ко  сбивчивой речи поведал  о  своих  планах.  Я  так  горячо  отстаивал задуман-
ное  дело,  что  бедный  Руперт,  совершенно  замороченный,  пообещал  высту-
пить  гарантом  на  сумму  25  тысяч  фунтов —  при  условии,  что  я  застрахую
свою  жизнь  на  такую  же  сумму:  вдруг  меня  сожрет  лев  до  того,  как  я  смогу
вернуть ссуду. К счастью, мне удалось застраховаться.

Итак,  деньги появились.  Теперь спрашивалось,  где  осуществлять задуман-
ное.  Идеальный  вариант —  закрытая  для  посетителей  научно-исследователь-
ская станция и питомник — исключался. Посетители нужны, и не только для
покрытия текущих расходов: ведь мы должны вернуть ссуду, да еще с процен-
тами. Стало быть, зоопарк надо разместить достаточно близко от крупных на-
селенных пунктов или же в курортной местности с большим наплывом отды-
хающих.

Глава 1. Спуск на воду 10



Первым  делом  я  подумал  о  Борнмуте,  который  со  всех  точек  зрения  пред-
ставлялся  мне  самым  подходящим  местом.  В  другой  книге  я  уже  рассказал,
как  пытался  реализовать  свою идею там и  в  соседнем городке  Пуле.  Не  буду
здесь повторять эту печальную историю. Достаточно сказать, что из-за близо-
рукости и упрямства местных властей мне пришлось оставить попытки учре-
дить  специализированный  зоопарк  на  южном  побережье  Англии.  И  вообще
было похоже, что вся Англия находится под пятой местных органов,  не видя-
щих дальше своего носа и оградивших себя такими изощренными бюрократи-
ческими хитросплетениями, что ты оказываешься связанным по рукам и но-
гам, словно забрел в сети гигантского паука. Потеряв надежду добиться толку
в  собственно  Англии,  я  расширил  круг  поисков.  Сказал  себе,  что  мне  нужен
небольшой административный округ со своими установлениями. Не такая уж
дикая  идея,  как  это  может  показаться;  мне  тотчас  пришли  на  ум  два  само-
управляющихся  района  Соединенного  Королевства —  остров  Мэн  в  Ирланд-
ском море и Нормандские острова в проливе Ла-Манш, расположенные ближе
к  Франции,  чем  к  Англии.  Изучив  первый  вариант,  я  отверг  его,  потому  что
Мэн находится  слишком далеко  на  севере — климат  для  моей затеи неблаго-
приятный. Куда больше привлекал меня Джерси — главный из Нормандских
островов. Вот только одна загвоздка: я не знал там никого.

Снова  обратился  я  к  моему  многострадальному  издателю,  и  снова  Руперт
меня выручил. Через него я познакомился с майором Фрейзером, который по-
стоянно проживал на Джерси и доверчиво согласился помочь мне подыскать
подходящее место. Вместе с моей женой Джеки я прилетел на Джерси; майор
Фрейзер встретил нас, и мы проехали на его машине по острову, знакомясь с
различными  участками.  Увы,  каждому  из  них  чего-то  не  хватало.  Заметно
приунывшие,  мы  взяли  курс  на  владения  самого  Фрейзера,  где  нас  ожидал
завтрак.  И  вот  перед  нами  поместье  Огр —  постройка  из  местного  гранита
цвета осенних листьев, огромный сад, обнесенный каменной стеной, внутрен-
ний двор с въездом через две великолепные арки шестнадцатого века,  а кру-
гом мягкими складками простиралось полтора десятка гектаров возделанных
земель. С первого взгляда я понял: это то, что мне надо. Но годится ли посягать
на родовое поместье человека, оказавшего тебе гостеприимство? В конце кон-
цов, призвав на помощь весь такт, на какой я вообще способен, я предал глас-
ности свои мысли. И с удивлением услышал, что майор Фрейзер подумывает
о том,  чтобы перебраться в  Англию — очень уж дорого частному лицу содер-
жать такое поместье. Так что он охотно сдаст мне его в аренду с правом выку-
пить  поместье  позднее,  когда  мы  поднимемся  на  ноги.  Тут  же  мы  отправи-
лись  к  надлежащим  властям,  и  моя  идея  была  принята  с  неподдельным  вос-
торгом. В итоге я в каких-нибудь три дня нашел подходящий участок, обзавел-
ся  всеми  нужными  разрешениями,  чтобы  основать  зоопарк,  и  получил  «доб-
ро» органов самоуправления Джерси. В три дня я достиг того, чего не смог до-
биться  за  год  борьбы  с  тяжеловесной  английской  бюрократией.  Что  ни  гово-
рите, у небольших самоуправляющихся территорий есть свои достоинства.

На первых порах зоопарк производил далеко не солидное впечатление. По-
мещения для животных при всей их добротности не ласкали глаз, но что поде-
лаешь,  если  денег  не  хватало.  И  мы  надеялись  исправить  положение  в  бли-
жайшем времени по мере того,  как наше учреждение будет расти и преуспе-
вать. Создавая зоопарк, я в то же время должен был и зарабатывать на жизнь,
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и добывать средства на покрытие ссуды. Понятно, материал для книг я мог со-
брать  только  в  новых  экспедициях,  но  это  меня  вполне  устраивало,  ведь  те-
перь я впервые точно знал, что ждет моих зверей (какие клетки и какой уход),
когда я их привезу. С другой стороны, уезжая в экспедиции, я был вынужден
оставлять  новорожденного  на  попечение  управителя.  Очень  скоро  выясни-
лось, что это было роковой ошибкой. Вернувшись из очередной экспедиции, я
обнаружил, что придется отложить дальнейшие поездки и взять бразды прав-
ления зоопарком в свои руки, пока дело не кончилось полным банкротством.
Последовали два,  мягко выражаясь,  весьма утомительных года.  Приходилось
брать  новые  ссуды  для  борьбы  со  смертностью  детенышей;  в  то  же  время  я
должен был писать,  чтобы прокормиться и как-то покрывать долги,  которые
достигли угрожающих размеров.

Нам повезло, что с самого начала удалось создать коллектив из преданных
делу, работящих сотрудников; без них вся моя затея, несомненно, зачахла бы
на корню. Я рассказал им о своих финансовых затруднениях, подчеркнул, что
наше предприятие висит на волоске, и заключил, что самое верное для них —
искать себе другое место,  где  они могут рассчитывать на приличное жалова-
нье  и  более  надежную  перспективу.  К  их  великой  чести,  все  они  решили
остаться, и после многих лишений и испытаний, после черных дней, когда мы
буквально не знали, протянем ли до конца недели, нам удалось вывести зоо-
парк из опасной зоны. Сперва медленно, затем все увереннее он начал расти и
преуспевать.  Три года  упорного  труда  ушло на  создание  прочного  фундамен-
та.

Наконец  критическая  пора  осталась  позади.  Доходов  от  входных  билетов
хватило  бы  на  многие  годы  благополучного  существования  обыкновенного
небольшого зоопарка.  Но ведь не об этом я мечтал,  когда закладывал основу
своей коллекции. «Карманных» зверинцев, не приносящих никакой пользы, и
без того было предостаточно. Чтобы наш зоопарк развился в задуманное мной
учреждение, требовалась финансовая поддержка со стороны. Оставался един-
ственный путь: превратить его в трест с научным уклоном.

В Америке,  как я  узнал потом,  словом «трест»  чаще всего  обозначают кре-
дитное учреждение. Но в Англии под трестом подразумеваются также клубы
или ассоциации,  которые,  как  правило,  больше озабочены добыванием,  а  не
распределением  средств.  Мой  трест  должен  был  представлять  собой  филан-
тропическую научную ассоциацию некоммерческого типа;  такая форма осво-
бождает  от  подоходного  налога  и  к  тому же позволяет  принимать пожертво-
вания со ссылкой на то, что налоги внесены жертвователями.

Устав  был  разработан  мудрейшим  собранием  юристов  и  бухгалтеров.  Мы
решили назвать ассоциацию Джерсийский трест охраны диких животных.  В
окончательной редакции цели треста были сформулированы так:

1. Поощрять интерес к охране диких животных во всем мире.
2.  Создавать в неволе плодовитые колонии различных видов фауны,  кото-

рым угрожает истребление в дикой природе.
3. Снаряжать специальные экспедиции для спасения исчезающих видов.
4.  Изучая  биологию  таких  видов,  накапливать  и  систематизировать  дан-

ные, которые помогут охранять исчезающих животных в дикой природе.
Первые  члены  пришли  в  трест  не  совсем  обычным  путем.  Разумеется,  са-

дясь писать книги, я с самого начала думал о создании зоопарка, на основе ко-
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торого будет организована ассоциация. А потому все письма с одобрительны-
ми  отзывами  я  аккуратно  хранил,  полагая,  что  люди,  которым  понравились
мои книги и которые взяли на себя труд написать об этом, по всей вероятно-
сти, согласятся стать членами-основателями нового треста. И как только трест
был  формально  учрежден,  я  обратился  к  каждому  из  авторов  писем  с  прось-
бой поддержать нас. К нашей радости, большинство ответило согласием. Так
сложилось членское ядро нашего треста.

Однако,  прежде  чем  передавать  дела  ассоциации,  надо  было  решить  еще
одну  проблему —  покрыть  первоначальный  заем,  истраченный  на  будущую
штаб-квартиру треста. Мне было ясно: если новорожденная ассоциация полу-
чит на крестины в подарок долг в размере около 35 тысяч фунтов, у нее будет
очень  мало  надежд  вырасти  в  серьезное  и  преуспевающее  научное  учрежде-
ние.  Оставался единственный выход:  я  принял весь долг на себя.  В  итоге,  ко-
гда были завершены юридические процедуры и трест начал свое существова-
ние,  я  передал зоопарк со  всем его  имуществом доверенным лицам и  совету
без довеска в виде внушительной задолженности.

За двенадцать лет, прошедших с той поры, новорожденный вырос в юного
крепыша. Говорю «юного», потому что впереди еще долгий путь, но основа за-
ложена весьма прочная. За двенадцать лет мы кое-что сделали. Первоначаль-
ная коллекция — обычный смешанный набор — в значительной мере уступи-
ла  место  жизнеспособным  колониям  исчезающих  животных;  видов  теперь
стало меньше,  а  особей больше,  как и было задумано.  Мы добились похваль-
ных по нашим масштабам результатов в размножении животных; некоторые
виды впервые дали потомство в неволе — свидетельство того,  что мы успеш-
но осваиваем новые методы. Что еще важнее, получен приплод от многих ред-
ких и исчезающих видов. Важное значение приобрела наша научная картоте-
ка; основанный на ней «Ежегодный отчет», рассылаемый всем членам треста,
стал  весьма  ценным  научным  документом.  Более  двух  миллионов  посетите-
лей ознакомились с  нашей коллекцией животных в штаб-квартире треста —
поместье Огр; численность членов растет с каждым годом, и с каждым годом
укрепляются наши научные и финансовые позиции.

Недавно я побывал в Америке,  где участвовал в учреждении Международ-
ного треста охраны диких животных;  эта родственная организация позволит
расширить  сферу  нашей  охранной  работы.  Уже  теперь  ее  содействие  прино-
сит плоды не только на Джерси, но, что еще важнее, помогает нам распростра-
нять свою деятельность и на другие уголки мира.  Наш трест вместе с  амери-
канскими  коллегами  уже  проделал  существенную  работу  в  разных  странах.
Мы предоставили финансовую помощь и консультации для таких начинаний,
как разведение недавно обнаруженного вновь карликового кабана и исчезаю-
щего  малого  антильского  попугая;  проведены  «спасательные»  экспедиции  в
Сьерра-Леоне и в Мексику для отлова вымирающих животных (вулканическо-
го кролика и других), чтобы создать плодовитые колонии.

Для  жителей  Джерси  мы,  понятное  дело,  по-прежнему  остаемся  «зоопар-
ком».  Это  в  порядке  вещей,  да  только  зоопарк  наш  не  совсем  обычный.  Мы
преследуем совершенно четкие цели, ясно представляя себе роль современно-
го зоопарка в охране животных и в научных исследованиях. В этом смысле на-
ше заведение все еще единственное в своем роде: время, деньги и энергия це-
ликом направлены на разведение животных в неволе во имя сохранения фау-
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ны. Мы не ограничиваемся пропагандой таких мер, мы проводим их в жизнь.
В  этой  книге  я  постараюсь  показать,  в  чем  мы  преуспели,  где  потерпели
неудачу и чего надеемся достичь в предстоящие годы.
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Глава 2 Позолоченная клетка  
Здесь достаточно повторить следующее основное положение: иде-
альное решение для зоопарков — не стремиться точно воспроизво-
дить среду обитания, а с учетом биологических принципов транспо-
нировать естественную среду в искусственную в условиях зоопарков.
Хейни Хедигер. Человек и зверь в зоопарке
Малый простор и малые помещения направляют ум на верный путь;
в обширных помещениях ум рассеивается.
Леонардо да Винчи
Одно из наиболее распространенных заблуждений, с которым посто-
янно встречаешься в зоопарках, — это взгляд на животное как на уз-
ника. Взгляд такой же неверный и устарелый, как если бы в наши дни
люди все еще верили, что внутри радиоприемников и телевизоров си-
дят маленькие человечки, которые там говорят, поют и танцуют.
Хейни Хедигер. Человек и зверь в зоопарке
Многие ньюйоркцы всю жизнь проводят в пределах территории, усту-
пающей по размерам деревенскому поселку. Стоит им удалиться от
собственного дома на два квартала, и они уже на чужбине, и чувству-
ют себя не в своей тарелке, пока не вернутся обратно.
Э. Б. Уайт 

сякий,  кто  соприкасался  с  зоопарками,  должен  волей-неволей  признать,
что архитектура этих заведений далека от искусства. Обычный архитектор

ведет себя в зоопарке, словно ребенок, впервые получивший кубики. Дай ему
волю,  он  нагромоздит  постройки,  проку  от  которых  будет  не  больше,  чем  от
домиков, сооруженных пятилетним дебилом.

Главная  проблема  зооархитектуры  в  прошлом  (да  и  теперь  дело  обстоит
немногим  лучше)  заключалась  в  том,  что  клетки  и  вольеры  конструирова-
лись  людьми  с  мыслью  о  людях.  Как  ни  странно,  но  приходится  подчерки-
вать, что при конструировании каких-то помещений для животных необходи-
мо учитывать четыре момента (назову их по степени важности):

1) потребности животного, 2) потребности человека, ухаживающего за жи-
вотным, 3)  потребности публики,  которая придет смотреть животное,  и 4)  эс-
тетические воззрения архитектора и садовника при зоопарке.

В  обычном  зоопарке  вы  слишком  часто  увидите,  что  эта  последователь-
ность  нарушена.  Вашим  глазам  предстанет  величественное  сооружение —
мечта архитектора, приводящее в восторг публику, но никак не пригодное для
животных и обслуживающего персонала. Я называю это «антропоморфной ар-
хитектурой», а возникновение ее обусловлено двумя причинами.

Во-первых, архитектор хорошо знает,  что нужно ему и публике, а именно
нечто просторное и ласкающее глаз (чтобы успокоить совесть, страдающую от
мыслей о воображаемых тяготах неволи). Однако он не знает,  что нужно жи-
вотному,  а  так  как  обычно  между  архитектором  и  лицом,  ответственным  за
благо животного, нет ровным счетом никакого взаимодействия, на свет явля-
ются архитектурные монстры.

Конечно,  ждать  от  каждого  зооархитектора,  чтобы  он  разбирался  в  зооло-
гии, было бы так же нелепо, как ждать честности от каждого политика, и все
же  не  вредно  архитектору  уметь  различать  жирафа  и  соню,  как  и  политику
полезно отличать правду от кривды. Судя по конечному продукту, в большин-
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стве  случаев  архитектор  после  короткого  инструктажа  засучивает  рукава  и
выдает наилучшее, на его взгляд, архитектурное решение, мало задумываясь
над  тем,  что  нужно  животным  и  персоналу.  В  современных  зоопарках,  увы,
слишком много клеток, вовсе не подходящих для своих обитателей, но публи-
ка, как ни странно, редко их критикует — были бы чистые и аккуратные. От-
того и получается, что многие зоопарки стремятся увеличивать размеры кле-
ток,  хотя  животные  в  большинстве  случаев  используют  лишь  одну  пятую
предоставленного им пространства и, наверное, чувствовали бы себя куда на-
дежнее в более тесной обители.

Помню,  как  я  осматривал  новехонький  слоновник  вместе  с  одним  доста-
точно известным директором зоопарка из континентальной Европы, который
полагал,  что  архитектор,  работающий  на  зоопарк,  должен  почитать  заказчи-
ком зверей и прежде всего исходить из их пожеланий и нужд. Довольно долго
мы молча созерцали новое  чудовищное сооружение,  наконец мой друг  нару-
шил тишину.

— Это для чего же? — спросил он хриплым шепотом.
— Для слонов, — коротко ответил я.
— Для слонов? — Он вытаращил глаза. — Для слонов? А почему такой кон-

струкции, для чего эти острые выступы поверху, они зачем?
— Если  верить  архитектору, —  объяснил  я, —  вся  постройка  в  целом  при-

звана изображать стадо слонов на водопое.
Мой друг закрыл глаза и со страдальческим лицом пробормотал на малоиз-

вестном балканском наречии страшное проклятие в адрес всех архитекторов.
Собственно, только последнее слово я и разобрал, причем гость вложил в него
столько яда, что ему позавидовала бы плюющая кобра.

Мы  вошли  внутрь  помещения,  напоминающего  обезображенный  собор.
Мой  друг  обозрел  предназначенное  для  животных  ограниченное  простран-
ство и огромный лабиринт для публики, затем поднял взгляд вверх, туда, где,
будь это и в самом деле собор, высоко-высоко висели бы колокола, передернул
плечами и снова воззвал к некоему балканскому божеству.

— Зачем потолка высокий такой? — спросил он меня; не очень хорошо вла-
дея  английским,  гость  под  влиянием  увиденного  и  вовсе  стал  запинаться. —
Зачем  потолка  высокий  такой,  а?  Или  они  думают,  слон  вдруг  захочет  поле-
теть наверх и устроить там ночлег?

Познакомьтесь с зоопарками в разных концах света, и вы увидите сколько
угодно  таких  архитектурных  ублюдков.  Самый  подход  к  тому,  как  строить
клетки, загоны и дома для животных, годами был и во многом остается непра-
вильным. Есть зоопарки, добившиеся серьезных успехов, но их, увы, так мало,
Когда  проектируют  зоопарк,  прежде  всего  интересуются  не  потребностями
животных, а запросами публики. Между тем для надлежащей постановки де-
ла нужно следующее:

1) клетка, образующая необходимую животному территорию, с убежищем,
где ее обитатель может укрыться для отдыха; 

2) устраивающие данное животное партнер или партнеры; 
3)  надлежащий  корм:  привлекательный  на  взгляд  животного  и  питатель-

ный на ваш взгляд; 
4)  возможно меньше поводов для скуки;  другими словами,  клетка должна

быть щедро «обставлена», желателен также один-два соседа, с которыми мож-
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но в свое удовольствие поцапаться и повздорить без кровопролития.
Однако антропоморфная позиция посетителей ведет к тому, что для живот-

ных по-прежнему громоздят жуткие постройки, обожаемые зоопарками наше-
го  столетия  современные  эквиваленты  индуистских  обезьяньих  храмов;  и
сколько же несчастных и неблагодарных макак встретили свой конец, дрожа
от холода в таких сооружениях.

Беспокойство  публики  за  животных,  содержащихся  в  неволе,  похвально,
однако чаще всего основано на заблуждениях. Люди редко, очень редко обсуж-
дают в зоопарке то, что и впрямь заслуживает обсуждения, зато готовы подни-
мать  страшный  шум  из-за  вещей,  которые  не  играют  ровным  счетом  никой
роли для животного.

Говорят: не годится держать животное в клетке, не годится обрекать его на
заточение, не годится лишать свободы. Мало кто критикует конструкцию кле-
ток, огонь критики направлен против самой идеи клетки. Тот факт, что в при-
роде территории разных животных отличаются по своему характеру и разме-
рам,  что  они  в  зависимости  от  вида  могут  охватывать  и  несколько  квадрат-
ных метров,  и несколько квадратных километров,  точно так же как у  людей
есть сады, поместья, графства и государства, открыт сравнительно недавно, и
для исследователя тут еще непочатый край работы. Тем не менее именно этот
факт нужно постоянно помнить, когда конструируешь клетку или вольер для
животного. Поместить зверя в вольер еще не значит лишить его свободы, ведь
территория  есть  своего  рода  природный  вольер,  и  слово  «свобода»  означает
для зверя не то же самое, что для воинствующего свободолюбца из рода гомо
сапиенс,  который  может  позволить  себе  роскошь  тешиться  абстрактными
идеями. На самом деле вы отнимаете у животного то,  что для него куда важ-
нее, —  территорию  ,  участок  обитания;  вот  и  постарайтесь  дать  ему  полно-
ценную замену, иначе оно будет тосковать, хиреть, а то и вовсе умрет.

Чтобы клетка стала территорией,  нужно подчас  совсем немного,  и  не  раз-
меры тут главное. Форма клетки, количество веток или отсутствие их, малень-
кий  бассейн,  куча  песка,  колода —  любая  деталь  может  сыграть  решающую
роль. Непосвященный посетитель зоопарка не придаст ей значения, тогда как
для  животного  она  превратит  клетку  в  территорию,  а  не  постылую  обитель,
где  оно будет  влачить жалкое  существование.  Повторяю,  размеры — не  глав-
ное.  Как  раз  в  этом  пункте  наши  критики  ошибаются,  потому  что  обычно
весьма  смутно  представляют  себе  насколько  регламентирована  жизнь  боль-
шинства животных. Как правило, сутки дикого зверя до того монотонны, что
перед  ними  будни  лондонского  клерка  покажутся  чем-то  вроде  первых  пяти
томов «Тысячи и одной ночи». Людям невдомек, сколь ограничена площадь, в
пределах которой протекает все существование иных представителей фауны.
Часто  животные  растут,  размножаются  и  умирают  на  относительно  малень-
кой территории, выходя за ее границы лишь в том случае, если им недостает
какого-то важного компонента.

В  дождевых  лесах  Западной  Африки,  на  краю  поляны,  где  я  устроил  свой
лагерь,  росли три десятиметровых дерева,  сплошь покрытые лианами и эпи-
фитами. Они стояли вплотную друг к другу и воплощали весь известный мир
одной беличьей четы. На этом крохотном ареале две белки средних размеров
располагали всем необходимым. Тут и корм — плоды, побеги, насекомые; тут
и питье — роса и дождевая влага в кармашках, где сучья соединялись со ство-
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лами. И наконец, что не менее важно, они располагали друг другом. Я провел
на этой поляне четыре месяца. От зари до зари белки были у меня на виду, и
ни разу я не наблюдал, чтобы они выходили за пределы своих трех деревьев,
кроме тех случаев, когда требовалось отогнать незваных сородичей.

Три насущных фактора, которыми были обеспечены эти маленькие грызу-
ны,  судя  по  всему,  одинаково  управляют  жизнью  всех  животных:  возмож-
ность воспроизведения рода, доступ к пище и воде. Эти же факторы определя-
ют требования к территории, являющей собой вид естественной клетки. Я не
говорю,  что  противники  содержания  зверей  в  неволе  не  правы,  хочу  только
сказать, что в своей критике они исходят из неверных посылок. Антропоморф-
ный подход — вот что страшнее всего.

В зоологической экспедиции вы немало узнаете не только о территории, но
и  о  критической  дистанции.  Речь  идет  о  наименьшем  расстоянии,  на  какое
животное подпускает врага, прежде чем обратиться в бегство. Это расстояние
неодинаково для разных видов,  но само понятие действительно для всех жи-
вотных, в том числе для человека. Если не верите, пойдите в поле, где пасется
бык,  и  определите сами для себя критическую дистанцию.  Когда вы налажи-
ваете  отношения  с  только  что  пойманным  диким  животным,  самая  трудная
задача —  убедить  его  сократить  критическое  расстояние  (не  забудьте,  вы —
враг, к тому же такой, который все время маячит перед глазами). Кроме того,
вам надлежит обеспечить животное новой территорией взамен природной.

Возьмем, к примеру, ту же белку. Посадите только что пойманную белочку
в  забранный  проволочной  сеткой  простой  деревянный  ящик  (обычно  высту-
пающий в роли транспортной клетки), и пленница будет в страхе метаться и
прыгать при каждом вашем приближении.  Так может продолжаться месяца-
ми, может продолжаться без конца — и все потому, что зверек разом лишился
своей  территории  и  возможности  соблюдать  критическую  дистанцию  Ему
некуда  деться  от  вашей  чудовищной  руки,  когда  она  вторгается  в  лилипут-
ский мир зверька, чтобы навести порядок и накормить его.

А  теперь поместите  белку в  тот  же ящик,  предварительно отгородив в  од-
ном  конце  спальню  с  узким  входом,  только-только  пролезть  зверьку.  Тотчас
вся картина переменится. У белки есть убежище, где она может укрыться, ко-
гда  вы  вторгаетесь  на  ее  территорию.  Сидя  в  тихой  спальне,  она  может —
пусть не безучастно,  но,  во всяком случае,  без  чрезмерной тревоги, — наблю-
дать,  как вы чистите клетку,  как забираете мисочки и,  наполнив их водой и
плодами,  ставите  на  место.  Разумеется,  чтобы  завоевать  доверие  животного,
на  спальню  поначалу  надо  посягать  возможно  реже.  А  это  подчас  легче  ска-
зать, чем сделать, потому что некоторые животные, как и некоторые люди, —
страшные  скопидомы,  они  будут  старательно  прятать  в  своем  убежище  все,
чего  не  в  силах  съесть, —  со  временем  пригодится!  Когда  запах  гниющих
остатков становится невыносимым, поневоле вторгаешься в спальню и наво-
дишь чистоту, но чем больше вы можете с этим повременить, тем лучше.

Освоившись  полностью  в  новых  условиях,  животное  даже  будет  предвку-
шать периодические вторжения в его убежище: ведь появятся свежие банано-
вые листья или пучки травы, а с ними съедобные семена и мелкие насекомые,
волнующие запахи из  внешнего  мира,  и  можно предаться  увлекательнейше-
му занятию — приготовлению новой постели.

Мой  опыт  показал,  что  такая  спальня —  превосходное  средство  наладить
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контакт  с  большинством  мелких  млекопитающих.  Одна  дикая  белка  освои-
лась быстро, что, когда через три дня возникла необходимость убрать в ее убе-
жище, она забралась туда и начала устраивать постель, буквально вырывая у
меня из рук свежие банановые листья. А один на редкость сварливый и воин-
ственный карликовый мангуст уже через несколько часов твердо решил, что
не  только  спальня,  но  и  вся  его  клетка  неприкосновенна.  Незамедлительно
признав ее собственной территорией,  он яростно защищал свой участок оби-
тания  не  хуже  раненого  тигра.  Приходилось  выдумывать  всяческие  уловки,
заманивая зверька в один конец клетки, чтобы можно было поставить воду и
корм в другом конце без риска, что мангуст устроит вам кровопускание.

Размеры обычных транспортных клеток определяются  простым соображе-
нием:  перевозить  животное  в  маленькой  клетке  безопаснее,  чем  в  большой,
так как угроза травм для узника гораздо меньше.  К сожалению, грузчики да-
леко не всегда бережно обращаются с клетками, они могут и повернуть их не
так,  и  даже  уронить.  Однако,  несмотря  на  скромные  размеры  транспортных
клеток,  вы  сплошь  и  рядом  видите,  как  животное,  привыкнув  за  несколько
месяцев к надежному убежищу, по прибытии в зоопарк отказывается сменить
его  на  более  просторную  квартиру.  Транспортная  клетка  вполне  заменила
естественную  территорию,  превратилась  в  знакомый  и  безопасный  участок
обитания, где животное было обеспечено кормом и водой.

Новая  клетка,  будь  она  хоть  в  пятьдесят  раз  просторнее,  ничего  этого  на
первый взгляд не сулит, разве что предоставляет больше свободы, которая так
волнует людей. Но животное меньше всего помышляет о свободе, ему нужна
безопасность,  а  ею  оно  уже  было  обеспечено  в  тесной  транспортной  клетке.
Частенько ничего не остается, как вносить транспортную клетку в стационар-
ную и оставлять ее там на много дней, а то и недель, пока осторожное и кон-
сервативное  животное  не  признает  большое  помещение  своей  территорией.
И даже освоившись на новом месте,  оно чуть что стрелой умчится в малень-
кую клетку, которую привыкло считать своим домом.

В  одной  из  экспедиций  в  Западную  Африку  нам  принесли  трех  галаго  Де-
мидова. Принес охотник в самую последнюю минуту, когда мы уже направля-
лись  к  морю,  чтобы  поспеть  к  отходу  нашего  корабля.  Все  же  я  купил  зверь-
ков. Но куда поместить их? У нас оставалась лишь далеко не новая плетеная
верша  местного  изготовления  длиной  полметра  с  лишком,  шириной  пятна-
дцать  сантиметров;  хорошо  еще,  что  галаго  Демидова —  самые  маленькие
представители рода (величиной с выдерживающего строгую диету золотисто-
го  хомячка).  Вся  троица  удобно  разместилась  в  верше,  куда  я  напихал  сухих
банановых листьев.  Галаго Демидова особенно милы: большие черные глаза,
нежные уши, мягкая зеленовато-серая шубка, а легкостью и быстротой движе-
ний они напоминают влекомые ветром пушинки.

Как  только  мы  три  дня  спустя  добрались  до  побережья,  я  первым  делом
смастерил настоящую клетку и перевел моих галаго в новую квартиру. Вершу
я не выбросил, и слава Богу: в клетке зверьки сразу начали хиреть. Забились
в спальню,  отказывались от еды и глядели на меня огромными печальными
глазами,  словно  три  феи  в  изгнании.  Не  видя  другого  выхода,  я  вернул  их  в
вершу;  они  тотчас  воспрянули  духом,  стали  есть  и  вести  себя  как  положено.
На пути в  Англию верша,  предназначенная совсем для  других целей,  начала
разваливаться, приходилось то и дело чинить ее веревочками. Прибыв в зоо-
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парк, галаго единодушно отвергли предложенную им клетку, раз в пятьдесят
превосходившую размерами вершу. Ничто не могло заставить зверьков поки-
нуть полюбившуюся им плетеную обитель.  Пришлось повесить ее  на  стенке
новой клетки, и минуло около года, прежде чем галаго осмелели и начали вы-
ходить на простор. Но большую часть времени они по-прежнему проводили в
рассыпающейся верше,  не  пожелали променять ее  даже на специально изго-
товленную более вместительную и гигиеничную корзину. Наконец через два
года верша, которую зверьки в три дня признали своим домом, окончательно
распалась,  но  за  этот  срок  очаровательные  маленькие  упрямцы  привыкли  к
новой квартире.

Впервые  меня  заставила  призадуматься  над  тем,  что  я  назвал  бы  транс-
портной территорией, мешотчатая крыса; она же явила мне пример того, как
хладнокровно  некоторые  животные  мирятся  с  пленом.  Мешотчатые  крысы,
крупные серые грызуны ростом с молодую кошку, в изобилии водятся в неко-
торых районах Западной Африки. По большей части это довольно флегматич-
ные существа, но, как и у всяких животных, у них есть свои маленькие причу-
ды и особенности.  Сюда можно отнести полное  отсутствие страха,  ибо  я  еще
не  встречал  ни  одной  мешотчатой  крысы,  которая  не  была  бы  готова  хоро-
шенько тяпнуть вас; притом делается это словно невзначай, как-то рассеянно,
я бы сказал, походя.

Другая крайне досадная привычка (тогда я о ней еще не знал) — набивать
огромные защечные мешки едой, которую не удается одолеть в один присест,
и  уносить ее  в  спальню.  Заполучив первую в  жизни мешотчатую крысу — и
первый  укус  данной  особи, —  я  охотно  согласился  оставить  ее  спальню  в  по-
кое;  однако  вскоре  определил,  что  ей  явно  не  хватает  корма.  Мисочка  неиз-
менно  блистала  чистотой,  и  из  спальни  на  меня  сквозь  паутину  дрожащих
усиков глядели печальные глаза  этакого  Оливера Твиста,  перевоплотившего-
ся в грызуна.

Озадаченный,  я  без  устали  подбрасывал  в  клетку  корм,  пока  в  один  пре-
красный  день  не  увидел,  что  крыса  почему-то  не  заходит  в  свое  убежище.  В
чем дело? Оказалось,  спальня была до такой степени набита съестными при-
пасами, что при всем желании туда не войти. Хотя я уже усвоил, что на спаль-
ню  лучше  не  покушаться,  по  молодости  и  по  неопытности  мне  было  невдо-
мек,  что  такое  невмешательство  чревато  нежелательными  последствиями  в
виде гниющей пищи. Пришлось урезать паек и раз в десять дней вторгаться в
заветное  убежище.  При  второй  уборке  я  опять  обнаружил  большие  запасы:
было очевидно,  что я  по-прежнему перекармливаю свою мешотчатую крысу.
Уменьшив порцию скоропортящегося сочного корма, вроде бананов и папайи,
я зато прибавил батата и арахисов, не боящихся долгого хранения в спальне.
Так была решена и эта проблема.

Но  тут  мой  узник  выкинул  штуку,  которая  опять  заставила  меня  крепко
призадуматься.  Затеяв  однажды  вечером  уборку,  я  обнаружил,  что  спальня
пуста, если не считать горки еды на постели из банановых листьев. В задней
стенке зияло аккуратно прогрызенное отверстие, а «чертова скотина умотала
в  буш»,  как  с  несравненной  меткостью  выразился  приставленный  к  живот-
ным африканец-служитель. Я попытался утешить себя избитым речением «на
ошибках учатся» и мысленно постановил впредь обивать клетки мешотчатых
крыс железом. Когда же утром я пришел за клеткой, чтобы отнести ее плотни-
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ку во исполнение задуманного, то увидел в спальне свернувшегося калачиком
беглеца.

Я  не  поверил  своим  глазам.  Вопреки  всему,  что  толкуют  большинство
несведущих  любителей  животных,  зверек  вернулся  в  ненавистное  узилище.
Неслыханно! Я оставил крысу в покое и стал наблюдать за ней. Каждый вечер
она выходила из спальни, чтобы наесться, напиться и с важным видом унести
недоеденное  в  свое  убежище,  причем  от  набитых  защечных  мешочков  каза-
лось, что у нее свинка. Припрятав остатки, она с большим старанием и шумом
приготавливала  постель.  Подходила  к  прогрызенному  отверстию  в  задней
стенке,  принюхивалась,  завершала  приготовление  постели,  выскальзывала
наружу и исчезала в ночи. Через два с  половиной часа появлялась вновь,  за-
биралась  в  спальню,  закусывала  и,  свернувшись калачиком,  мирно спала  до
утра.

Так продолжалось два месяца, после чего пришла пора перебираться в дру-
гой  район,  за  двести  с  лишним  километров  от  предыдущего.  Как-то  моя  ме-
шотчатая крыса отнесется к перемене территории? На время переезда я заде-
лал  дыру  куском  жести,  но  убрал  его,  как  только  был  разбит  новый  лагерь.
Зверек отнесся к перебазировке с невозмутимостью высокопоставленного дея-
теля, привыкшего к дальним перелетам, и продолжал устраивать постель, от-
кладывать  про  запас  еду  и  совершать  ночные  прогулки  в  лес.  Он  оставался
верным этой привычке вплоть до нашего отъезда в Европу, когда мне понево-
ле пришлось обить клетку железом,  ибо я подозревал,  что капитан парохода
при  всей  симпатии  к  нам  вряд  ли  одобрит  ночные  странствия  мешотчатой
крысы. Сама же крыса явно уразумела, что настал конец этому этапу в ее жиз-
ни,  отлично  прижилась  в  клетке,  и  мне  приятно  сообщить,  что  она  благопо-
лучно здравствовала еще десяток лет в зоопарке, куда была отправлена.

Через несколько лет я приехал в Парагвай,  и надо же было случиться так,
что  моя  экспедиция  совпала  во  времени  с  государственным  переворотом.  В
Парагвае,  как  и  в  некоторых  других  южноамериканских  странах,  переворо-
ты — нечто вроде национального вида спорта. На сей раз поединок чрезмерно
затянулся,  ни  одна  из  сторон  не  могла  взять  верх,  и  поскольку  не  было  воз-
можности  вывезти  приобретенных  мной  зверей,  пришлось  их  отпустить.
Большинство  моих  узников  провело  в  неволе  около  трех  месяцев  и  успело
привыкнуть к опеке.  Теперь они отказались уходить.  Слонялись вокруг лаге-
ря,  ожидая кормежки, а несколько наиболее энергичных и толстоклювых по-
пугаев продолбили себе путь обратно в клетки сквозь дерево и проволочную
сетку.  Естественно  животные,  пойманные  позже,  поспешили  скрыться  в  де-
брях, но пристрастившихся к неволе пришлось отвезти подальше от лагеря —
только тогда они поняли, что от них требуется.

Вот  почему  я  так  остро  реагирую  на  выпады  неосведомленных  критиков.
Они твердят, что не годится отнимать у животного «свободу». Добро бы знали
что-нибудь  о  жизни  животных,  но  ведь  не  знают.  В  их  представлении  поме-
стить  зверя  в  клетку —  примерно  то  же,  что  лишить  его  возможности  в  дни
отдыха  совершить  увеселительную  поездку,  посетить  концертный  зал,  пока-
таться на лыжах в горах. На животных эти доброжелатели смотрят как на кос-
матых человечков:  этакие дядюшка Фред и  тетушка Фреда в  меховых шубах.
Но ведь это вовсе не так, каждый зверь — индивидуальность со своими взгля-
дами,  своими  симпатиями  и  антипатиями.  А  потому  очень  важно,  особенно
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когда  берешься  критиковать,  попытаться  взглянуть  на  вещи  с  точки  зрения
животного, а не своей собственной. Ведь вы вряд ли согласитесь стать супру-
гом бегемотихи, хотя среди бегемотов найдется бездна желающих.

Из такого понимания неволи и возникла антропоморфная архитектура: не
зная, в чем нуждается животное, люди воображают, будто им это известно, и
приписывают  ему  свои  запросы.  Красивая  большая  клетка —  вот  лозунг.  С
большой клеткой они готовы мириться,  пребывая в счастливом неведении о
том, что данному наземному животному нужна площадь, а не высокая клетка,
напоминающая  старинные  стоячие  часы,  что  древесный  обитатель  захире-
ет  в  клетке  высотой  в  полметра,  как  бы  широка  она  ни  была.  Им  невдомек,
что красивая большая клетка при всей ее гигиеничности может быть предель-
но  скучным  бетонным  квадратом,  лишенным  всего  того,  что  наполняет
жизнь зверя, которому надо лазить, прыгать, качаться, принимать демонстра-
ционные позы и метить свою территорию.

Чаще  всего  клетки  в  зоопарках  ругают  за  две  вещи:  малые  размеры  и  ре-
шетки.  Как  мы  уже  убедились,  размеры  для  клеток  не  главное.  Теперь  о  ре-
шетках.  Вопрос  весьма  непростой.  Хотя  в  большинстве  современных  зоопар-
ков решетки, придававшие столь неприглядный вид зверинцам прошлого ве-
ка,  уступили  место  более  приятным  для  глаз  и  души  материалам,  у  многих
представление  о  зоопарке  по-прежнему связано  с  решетками,  а  решетки — с
тюрьмами.  Попробуй  растолкуй  этим  людям,  что  решетки  только  для  них
равнозначны заточению.

Так, в клетке приматов удачно размещенные решетки доставляют удоволь-
ствие животным: по ним можно лазить, на них можно висеть. Нередко в скон-
струированных  на  потребу  публики  цементных  камерах  человекообразных
обезьян  с  устройствами  для  лазания  дело  обстоит  так  плохо,  что  обитатель
клетки был бы только рад доброй старинной решетке. Для блага и радости та-
ких  активных  древолазов,  как  орангутан  или  гиббон,  решеток  чем  больше,
тем лучше. Не могу забыть душераздирающую картину, которую я наблюдал в
одном зоопарке на континенте. Великолепный взрослый орангутан был зато-
чен в камере размером три на четыре с половиной метра без наружного отде-
ления.  Обитель  бедняги  освещалась  маленьким  и  весьма  грязным  фонарем,
укрепленным на потолке,  На  дворе  стоял яркий,  солнечный день,  а  в  клетке
царил  такой  сумрак,  что  надо  было  напрягаться,  чтобы  рассмотреть  живот-
ное.  И  никакого  оборудования:  ни жердей,  ни каната,  ни качелей,  ни полки.
Забранный стеклом цементный ящик — вот и вся клетка. Орангутан сидел по-
среди пола, держа в руках лоскут мешковины, который он то надевал себе на
голову, то снимал. Это было все, чем он мог занять свой чрезвычайно пытли-
вый и острый ум. В такой клетке решетка была бы великим благом. Когда мы
у  себя  конструировали  наружные  клетки  для  человекообразных,  все  это  и
многое другое было учтено.

Размеры наших клеток определялись длиной и высотой уже существовав-
шего здания (старинной каменной постройки для яблочного пресса), в осталь-
ном  же  мы  могли  действовать  по  своему  усмотрению.  Два  основных  сообра-
жения руководили нами: обезьяны должны видеть, но не касаться друг друга,
и  внутри клеток должны быть максимальные возможности для  гимнастики.
Видеть друг друга обезьянам важно по очень простой причине: чтобы внима-
ние  было  чем-то  занято.  В  любом  зоопарке  одно  из  главных  зол  для  живот-
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ных —  скука,  а  когда  речь  идет  о  человекообразных  обезьянах  и  других  при-
матах,  эта  проблема  приобретает  особенно  острый  характер.  Человекообраз-
ные чрезвычайно любопытны,  им непременно надо  знать,  что  происходит в
соседней  клетке.  Так  и  хочется  сравнить  их  с  выглядывающими  из-за  тюле-
вых занавесок старыми девами.

Если клетки стоят в ряд, их обитатели могут следить за соседями только че-
рез решетчатые или проволочные перегородки. Нас такой вариант не устраи-
вал по двум причинам. Во-первых,  мы знали по горькому опыту:  где сетки и
решетки,  там  и  укушенные  пальцы.  Во-вторых,  стресс,  вызванный  постоян-
ным  тесным  соседством  с  потенциальным  соперником,  способен  испортить
нрав любой человекообразной обезьяны и любого животного вообще. В конце
концов наш архитектор нашел блестящее решение. Он придал клеткам почти
ромбовидную форму;  они частично соприкасались,  но не смыкались.  При та-
кой конструкции каждая обезьяна видела, во всяком случае, часть соседней и
следующей клеток.

Дальше возник вопрос, как оформить передние стенки. В ту пору у нас бы-
ло плохо с деньгами, не приходилось и помышлять о небьющемся стекле, ко-
торое мы потом применили для секции горилл. Оставались решетки — лишь
они обладали достаточной прочностью, чтобы противостоять мускулам взрос-
лой  гориллы,  орангутана  или  шимпанзе.  Однако  я  был  решительно  против
вертикальных прутьев, которые придавали такой жуткий вид зверинцам про-
шлого века, и в конце концов после долгих споров и экспериментов мы оста-
новились на переплетах вроде тех,  какие применяются при армировании бе-
тона,  с  прямоугольными  просветами  высотой  двенадцать  и  шириной  два-
дцать  сантиметров.  Такая  решетка  не  производила  гнетущего  впечатления,
не  мешала  публике  рассматривать  животное  и  позволяла  взрослым  обезья-
нам  лазать  всласть.  Да  и  для  новорожденных  получились  отличные  лестни-
цы.  Вообще  мы  явно  угодили  малышам:  когда  у  них  прорезаются  зубы,  они
страсть как любят почесать десны о холодный железный прут.

В наше время зоопаркам пора бы уже подходить с гораздо большей ответ-
ственностью  к  конструированию  клеток,  тщательно  учитывая  биологию  жи-
вотных.  Клетка  должна  позволять  ее  обитателю  вести  возможно  более  есте-
ственный образ жизни и в то же время облегчать работу тех, кто наблюдает и
ухаживает за животным. Словом, каждая клетка должна быть своего рода экс-
периментальной  лабораторией,  а  не  дурно  сконструированным  ящиком  для
показа животного публике, как мы это видим теперь.

Боюсь,  большинство  клеток  в  зоопарках  не  отвечает  биологическим  осо-
бенностям своих обитателей. Во многих случаях сам зоопарк тут и не виноват;
он вынужден использовать придуманное и построенное десятки лет назад, ко-
гда  еще  не  знали  того,  что  знаем  мы  о  потребностях  животного,  когда  толь-
ко-только  начинали  изучать  такие  вещи,  как  территория,  критическая  ди-
станция, стрессовые факторы. Но и в наши дни рождаются на свет уродливые
сооружения, как правило, стоящие огромных денег. Появление этих никудыш-
ных конструкций ничем не оправдано. Речь идет об антилопниках, смахиваю-
щих  на  третьеразрядную  мужскую  уборную;  о  птичьих  вольерах,  в  которых
даже птеродактилю было бы неуютно; об огромных павильонах, где замысло-
ватым  механизмам  отведено  в  три  раза  больше  места,  чем  животным;  о  по-
стройках, где из-за стремления показать возможно больше разных видов под
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одной крышей на каждого зверя приходится минимум пространства.
По  всему  миру  я  наблюдал  в  зоопарках  ужасные  картины.  Видел  клетку

гиббонов,  где  для  разминки  обезьяны  могли  только  висеть  на  проволочной
сетке или прыгать по испещренным дырами бетонным плитам, глядя на кото-
рые  казалось,  что  творец  сего  безобразия  вознамерился  (без  особого  успеха)
превзойти наиболее абстрактные скульптуры Генри Мура. Дыры в поставлен-
ных на ребро серых плитах призваны были служить убежищем в ненастную
погоду.  Видел слоновники с такими узкими проходами для обслуживающего
персонала, что с тачкой не пройти, а надо ли говорить, что группа слонов, как
ни  милы  эти  животные,  ежесуточно  производит  достаточно  экскрементов,
чтобы требовалась тачка. Видел дом для мелких млекопитающих, где клетки
разделял  сорокасантиметровый  просвет,  что  исключало  возможность  найма
тучных  служащих,  давая  тем  самым  не  совсем  обычный  повод  для  вмеша-
тельства профсоюзов, борющихся с дискриминацией.

Недавно  мне  довелось  созерцать  изобретательно  и  роскошно  оформлен-
ный  дом  для  птиц,  стоивший  сумасшедших  денег.  На  мой  вопрос,  как  же  в
этих  огромных  клетках  ловят  заболевших  особей,  мне  ответили,  что  это  до-
вольно  сложная  проблема.  Мол,  единственный  выход —  сбивать  их  струей
теплой воды из шланга. Если уж дело дошло до таких сильных средств, поду-
мал я, можно просто стрелять в птиц из ружья, конечный итог будет пример-
но  одинаковым.  Вся  постройка  могла  служить  типичным  образцом  антропо-
морфной архитектуры: она воплощала последнее слово техники показа  птиц
и для публики была верхом совершенства. Не совсем уверен, что птицы разде-
ляли точку зрения публики, хотя конструкция вроде бы создавалась для них.

Мне  показывали  сделанный  по  новому  проекту  загон  для  верблюдов,  где
только  полуметровая  ступенька  призвана  была  помешать  животным  сме-
шаться с публикой и дать волю своей очаровательной привычке брыкаться и
кусаться.  Меня заверили, что этой меры вполне достаточно: дескать,  верблю-
ды  не  любят  спускаться  по  ступенькам.  Хотелось  бы  теперь  услышать —  са-
ми-то  верблюды  были  об  этом  осведомлены,  когда  их  перевели  в  новую  оби-
тель?

Бетон —  сравнительно  дешевый  строительный  материал,  поэтому  никуда
не  денешься  от  того,  что  его  широко применяют в  зоопарках.  Однако людям
почему-то  невдомек,  что  бетон легко  замаскировать  И постройки для  зверей
вовсе  не  обязаны  выглядеть  так,  словно  они  призваны  устоять  против  атак
вражеской армии. В умелых руках бетон хорош и полезен, но в зоопарках ми-
ра из этого немудрящего вещества сотворено больше безобразия, чем из како-
го-либо  другого  материала.  Кажется,  зачинщиком  дурного  поветрия  был  Лю-
беткин, который в 1930-х годах создал для зоопарков ряд ужасающих по беспо-
лезности и уродству конструкций. Похоже, с той поры слова «зоопарк» и «бе-
тон» стали чуть ли не синонимами.  В  Австралии один директор зоопарка до
того увлекся сим волшебным материалом, что только на него и налегал. Вско-
ре его заведение уподобилось унылому перенаселенному итальянскому клад-
бищу. Мой друг, обаятельный французский орнитолог, сказал об этом челове-
ке: «Беда не в том, что у И. дурной вкус, а в том, что у него вообще нет никако-
го вкуса».

Один город на Западном побережье США опрометчиво поручил проектиро-
вание своего зоопарка архитектору, который столь же опрометчиво взялся за
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это дело. Обожая цемент и его ближайшего родича, железобетон, и обладая ху-
дожественными наклонностями гуннского вождя Аттилы, сей деятель создал
нечто  умопомрачительное.  Оторопь  берет,  когда  видишь,  как  много  бетона
использовано  на  строительство  такого  числа  никуда  не  годных  клеток.  Чув-
ствуешь  острое  желание  все  снести  и  начать  строить  заново,  но  разве  спра-
вишься с этими горами бетона? Это же все равно что сносить египетские пи-
рамиды. Особенно меня потряс вольер в виде глубокой цементированной ямы
с подобием бетонного  острова  посередине.  Остров  венчало  нечто  вроде  эски-
мосского иглу из бетона. В целом конструкция напоминала наиболее суровые
участки  Хайберского  прохода  в  горах  Афганистана.  Архитектор  не  позволил
своим  украшательским  наклонностям  умалить  совершенство  этого  шедевра;
бетон  представал  взгляду  посетителей  во  всем  своем  великолепии,  нигде  не
оскверненный  росписью,  барельефами,  орнаментами  или  лепниной.  Мне
предложили угадать, для кого предназначена эта уродливая яма. Я, не задумы-
ваясь, принялся перечислять наиболее стоических от природы животных, спо-
собных жить среди таких мрачных круч. Павианы? Гривистые бараны?.. Я не
угадал. Огромное голое бетонное биде, стоившее баснословных денег, было со-
оружено для орангутанов, которые больше других человекообразных обезьян
привязаны  к  деревьям.  Знаменитая  тюрьма  Синг-Синг —  и  та  лучше:  в  ней
есть пригодные для лазанья решетки.

Мало того что несчастные животные и обслуживающий персонал должны
выносить  глумление  архитекторов —  теперь  размножаются,  будто  поганки,
так называемые «консультанты по зоопаркам». Эти румяные херувимы, выхо-
дящие на охоту стаями, заверят вас,  что готовы спроектировать целый зоого-
родок со всем, чего вы пожелаете, от слоновника до дельфинария. Одна мину-
та —  бульон  готов,  только  не  забудьте  заправить  звонкой  монетой.  Смысл,
цель? Ну нет, это не по их части. И вообще зачем зоопарку цель, это же чисто
престижное заведение. Без зоопарка ваш город не может тягаться с соседним
городом.  А  если,  не  дай  Бог,  во  всей  стране  нет  зоопарка,  вашу  нацию  могут
посчитать неполноценной.

Большинство  в  этих  своеобразных  шайках  составляют  архитекторы.  Разу-
меется, иногда (дабы вы не усомнились в честности их намерений) они берут
в компанию двух-трех человек, способных при некотором старании отличить
жирафа  от  оленя,  может  быть,  даже  носорога  от  бегемота,  хотя  я,  унылый
скептик, сомневаюсь, достаточно ли этого. Неужели этим людям будет позво-
лено производить на свет новые выводки архитектурных недоносков, закола-
чивать новые гвозди в гроб идеи о зоопарке как о научном учреждении?

Само понятие содержания животных меняется на наших глазах, да что там,
в  корне  изменилось  за  последние  двадцать  лет,  но  с  клетками  сдвиг  толь-
ко-только намечается. Лучшие зоопарки ориентируются теперь не на единич-
ные  особи  и  не  на  пары,  а  на  группы  животных.  Гораздо  больше  внимания
уделяется борьбе с главным изъяном неволи, о котором люди так редко заду-
мываются, —  скукой.  Без  угрозы  со  стороны  хищников,  располагая  даровым
кормом, водой и партнером, чем животному заниматься? Остается умирать со
скуки  наподобие  какого-нибудь  несчастного  отпрыска  богатых  родителей.
Зоопаркам будущего надо делать упор на меньшее разнообразие видов и боль-
шее число особей. Создавать самовозобновляющиеся группы, частично, а то и
полностью  устраняя  необходимость  расходования  диких  популяций.  И  пер-
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вый шаг в этом направлении — правильная конструкция клеток и вольеров.
Хочу  еще  раз  подчеркнуть:  что  хорошо  для  вас,  необязательно  благо  для

животных, и не всегда животному нравится то, что по вкусу вам. Ярким при-
мером может служить наша колония африканских цивет.  В 1965 году я впер-
вые привез из Камеруна прекрасный экземпляр этих чудесных зверьков с чер-
но-серой пятнистой шубкой; потом нам удалось раздобыть для него супругу из
Уганды. Крайняя бедность вынудила нас тогда оборудовать логово для цивет в
большом деревянном ящике из-под авиационного мотора. Пока ящик был но-
вым,  логово  выглядело  вполне  пристойно;  к  тому  же,  заверяли  мы  себя,  это
временная  мера,  от  ящика  избавимся,  как  только  появятся  деньги  на  благо-
устроенную  постоянную  обитель.  Но  когда  появлялись  деньги,  они,  как  это
всегда бывает,  уходили на более важные дела и на более важных животных.
Логово цивет оставалось нетронутым, если не считать мелкие усовершенство-
вания и текущий ремонт.

Как уже сказано, пока ящик был новым, нас он вполне устраивал, но по ме-
ре того,  как он старел,  мы начали глядеть на него с  отвращением и,  проходя
мимо,  смущенно  отворачивали  голову,  как  отворачиваются  деятели  англи-
канской  церкви,  проезжая  мимо  принадлежащих  им  трущоб.  Правда,  наши
подопечные в отличие от обитателей трущоб отнюдь не радовались, они хоро-
шо  прижились  и  (при  участии  нескольких  особей,  приобретенных  мной  в
Сьерра-Леоне для освежения крови) стали размножаться, да так, что мы заня-
ли первое место в  мире по разведению африканских цивет.  На сегодняшний
день получен приплод в количестве сорока девяти особей. Пары выращенных
нами  цивет  разосланы  в  зоопарки  по  всему  свету,  и  наблюдение  над  нашей
колонией дало интереснейший материал о поведении, течке, копуляции, про-
должительности  жизни,  численности  помета,  сроках  беременности  и  так  да-
лее. И хотя африканская цивета пока не относится к редким животным, хотя
нет  неотложной  необходимости  разводить  ее  в  неволе,  тем  не  менее  наш
опыт очень даже пригодится, если в будущем мы сможем позволить себе орга-
низовать  операцию  по  спасению  других  членов  семейства  виверровых  (на-
пример,  индийской  циветы),  да  и  вообще  других  мелких  хищников  вроде
столь интересных обитателей Мадагаскара.

Итак, занимаясь размножением цивет, мы собрали бездну важных данных.
Но особенно примечательно то,  что животные размножались в далеко не ги-
гиеничном, а теперь и вовсе дряхлом ящике из-под авиационного мотора. Мы
его терпеть не можем, а циветам он явно по душе.

И  все  же  постоянно  следует  думать  о  том,  как  совершенствовать  условия
содержания животных.  До чего хорошо,  когда есть возможность оборудовать
серию клеток или загонов для какой-то одной группы животных! В прошлом в
одном и том же обезьяннике держали и мармозеток величиной с крысу, и го-
рилл весом до полутораста килограммов. Да что там, в секциях мелких млеко-
питающих под одной крышей обитали муравьед и крыса, броненосец и валла-
би.  Надо  ли  говорить,  что  обеспечить  идеальные  условия  для  столь  разных
животных было невозможно;  то ли дело — отдельные дома для горилл и для
мармозеток.  Конечно,  разные виды мармозеток,  и  не только виды — группы,
даже  особи,  отличаются  друг  от  друга  повадками.  Но,  построив  помещение
лишь для этих  крохотных приматов, вы затем можете сосредоточиться на их
потребностях, не разбрасываясь на сотню-другую совсем различных видов.
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Мы надеялись, что в нашем комплексе для мармозеток и тамаринов реше-
ны если не все, то хотя бы некоторые проблемы. Еще в 1939 году я завел в ка-
честве  комнатного  животного  черноухую  мармозетку,  и  это  обаятельное  су-
щество прожило у нас восемь лет, что тогда считалось рекордом для этих мел-
ких  приматов.  Мармозетка  свободно  гуляла  по  дому  и  саду  в  любую  погоду;
единственная  скидка  на  нежность  ее  организма  заключалась  в  том,  что  мы
постоянно  держали  в  гостиной  включенной  одну  лампочку,  у  которой  обе-
зьянка  могла  погреться,  когда  становилось  холодно.  Постелью  служил  кусок
старой шубы, и на ночь мы клали ей грелку. Казалось бы, не самые хорошие
условия, однако мармозетка чувствовала себя отлично; на моих глазах она по
часу играла на снегу, потом спешила к лампе, чтобы отогреть ноги.

Вот вам и нежное существо. Если взять обмен веществ, то хрупкие игрунко-
вые ближе к птицам, чем к млекопитающим. Им привычна жаркая и влажная
атмосфера тропического дождевого леса. А эта особь была рада обилию свеже-
го  холодного  воздуха  и  редким  порциям  солнечного  света,  на  которые  так
скуп прихотливый английский климат.  Со  здоровьем все  было в  порядке;  гу-
стая  шубка  лоснилась.  Все  же,  переиначивая  известную  испанскую  послови-
цу, одна мармозетка не делает лета. Может быть, мне достался представитель
данного вида на редкость спартанского склада. Поэтому, когда в Джерсийском
зоопарке у нас появилась возможность экспериментировать с двумя молоды-
ми краснорукими тамаринами, мы поместили их в большой вольер с обогре-
ваемым  укрытием,  куда  они  могли  войти  в  любое  время.  Результат  был  тот
же, что и с моей черноухой мармозеткой. Они великолепно чувствовали себя,
и выросла чудесная пара с густой, словно каракуль, шерстью.

Этот опыт вместе с множеством других наблюдений, накопленных за годы
работы,  был  учтен,  когда  в  1970  году  щедрое  пожертвование  позволило  нам
выстроить  специальный  комплекс  для  мармозеток  и  тамаринов.  Наш  заме-
ститель по научной части Джереми Молинсон всегда был глубоко неравноду-
шен к игрунковым, поэтому ему была поручена, как он говорил, самая прият-
ная в его жизни задача: конструировать новое здание.

Мы  постановили,  во-первых,  что  у  каждой  группы  мармозеток  будет  своя
клетка-вольер,  обращенная  на  юг,  чтобы  предельно  использовать  хорошую
погоду. Далее надо было решить ту же проблему, что и с человекообразными
обезьянами, — разместить клетки так, чтобы их обитатели могли видеть друг
друга  и  препираться,  как  бы  обороняя  свою  территорию,  но  на  безопасном
расстоянии: не будет покусанных пальцев или хвостов, не будет стрессов. Мы
поступили примерно так же, как в первом случае: фасад каждого бокса закан-
чивался  клиновидным  фонарем,  и  вот  в  этих-то  соседствующих  фонарях  жи-
вотные могли видеть друг друга, не соприкасаясь.

Ушли в  заднюю часть  вольера — и вовсе  уединились от  соседей.  Внутрен-
ние секции были устроены намного сложнее,  тут Джереми дал полную волю
своему воображению.

Секции  размером  122х91х152  сантиметра  были  собраны  из  матового  пла-
стика  особой  марки  по  специальному  проекту,  который  предусматривал  все
необходимое  для  животных (спальный отсек,  полка,  устройства  для  лазания,
инфракрасные лампы и так далее)  и  предельно облегчал обслуживание.  Так,
пластиковые полы сделали наклонными,  чтобы упростить уборку.  Спальные
боксы  запираются  и  вынимаются,  животных  можно  переносить  в  другую
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клетку с  минимальным риском травмировать их психику.  За годы существо-
вания зоопарка мы держали и разводили тринадцать видов мармозеток и та-
маринов и накопили немалый опыт. Когда пишутся эти строки, мы располага-
ем лучшей и самой представительной в Европе коллекцией этих очарователь-
ных  исчезающих  маленьких  приматов  и  надеемся  еще  больше  увеличить
численность и видовое разнообразие наших колоний.

Когда  строишь  новые  помещения  для  животных  и  пытаешься  улучшить
старые  конструкции,  все  время  приходится  экспериментировать.  И  ошибки
почти неминуемы. Как ни старайся предупредить их на чертежной доске, что-
нибудь да упустишь. Проектируя для зоопарков, неизменно учишься на ошиб-
ках; остается лишь надеяться, что ошибки будут не очень серьезными. Взять,
к примеру, использование стекла. На мой взгляд, это пусть дорогой, но все же
один из лучших материалов для оборудования клеток. Он создает ощущение
простора (свободы, если хотите), которое, уверен, одинаково ценится и живот-
ными, и публикой. Вы рассматриваете обитателей клетки без визуальных по-
мех в виде решеток и проволочных сеток. Правда, у стекла есть серьезные ми-
нусы  помимо  дороговизны;  самый  главный  из  них  заключается  в  том,  что  в
минуты стресса животные склонны забывать о его присутствии.

Оборудуя новое внутреннее помещение для наших южноамериканских та-
пиров,  мы в интересах публики вставили в стену две панели из зеркального
стекла.  Между  панелями  находилась  дверь  для  обслуживающего  персонала;
верхняя  часть  двери  была  забрана  армированным  зеркальным  стеклом  тол-
щиной  три  четверти  дюйма.  Несколько  лет  тапиры  благополучно  здравство-
вали  в  своей  обители,  сознавая,  что  стекло —  преграда,  хотя  и  незримая.  Но
однажды Юнона, одна из самок, чего-то вдруг испугалась (поди угадай — чего),
а  может  быть,  ей  приснилось,  что  за  нею  гонится  ягуар.  Так  или  иначе,  она,
недолго думая, прыгнула — да не на большое видовое стекло, а на армирован-
ное стекло в двери. Просто диво, как она при этом не сломала себе шею. Еще
большее диво, что Юнона не умерла от глубоких порезов, прежде чем ее нако-
нец  поймали  почти  за  километр  от  клетки  и  усмирили  транквилизатором.
Однако главное чудо во всей этой истории, что она была тогда на шестом ме-
сяце беременности и не успели ее раны как следует зажить, как Юнона благо-
получно произвела на свет отпрыска, который и весом, и здоровьем превосхо-
дил всех своих предшественников в нашем зоопарке.

Конечно, еще один минус стекла — реакция стоящего перед ним гомо сапи-
енс. Встречаются среди публики люди, которые при виде стекла и животного
за ним хватаются за кирпич. К счастью, у нас в Джерси таких случаев пока не
было. Разве что какие-нибудь веселые повесы вырезали на стекле инициалы
своих  подружек,  чтобы  доказать  им,  что  алмаз  в  кольце  настоящий.  Когда
этот  трюк  проделывают  на  купленном  за  границей  бронированном  стекле
стоимостью  около  600  фунтов  стерлингов  за  лист  размером  1,2х1,8  метра,
невольно начинаешь плохо думать о  посетителях и в  миллионный раз  спра-
шиваешь себя,  стоит ли вообще применять стекло,  чтобы они лучше видели
животных.

К  числу  наиболее  сложных  и  дорогостоящих  конструкций  относится  наш
комплекс для горилл. Он пока что себя вполне оправдал, если не считать один
маленький  недостаток:  комплекс  недостаточно  велик.  Всякий  раз,  начиная
строить  клетку,  ты  говоришь  себе,  что  она  будет  достаточно  вместительной,
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а  закончил  работу —  либо  у  животных  появился  приплод,  либо  готовая  кон-
струкция  далеко  не  так  просторна,  как  представлялась  на  бумаге.  Но  откуда
нам было знать, что наши гориллы, восхищенные новым жильем, начнут раз-
множаться с такой скоростью и регулярностью, что никакой конвейер Форда с
ними не сравнится.

История  комплекса  для  горилл  интересна  еще  и  потому,  что  показывает,
какую роль в успехах нашего треста сыграло везение. Сначала мы приобрели
самку Н'Понго,  ей  тогда  было всего  два  с  половиной года.  Уже в  первые дни,
пока  готовилась  клетка  и  мы  держали  Н'Понго  в  своем  доме,  обнаружилось,
какое это очаровательное существо; она вела себя даже лучше, чем многие го-
стившие  у  нас  представители  рода  человеческого.  По  мере  того  как  Н'Понго
взрослела,  стало  очевидно,  что  ей  нужен  супруг  или  хотя  бы  подруга —  уж
очень  рьяно  проявляла  она  свое  расположение  к  мужчинам  из  обслуживаю-
щего персонала (хорошо еще, что ей было неведомо постоянство). Если горил-
ла весом около восьмидесяти килограммов проникнется нежными чувствами
и не выпускает вас из клетки, вам остается лишь мириться с ее ухаживания-
ми. А посему, невзирая на нашу бедность, я приобрел еще одну самку, Ненди;
она  была  помоложе,  но  крепкая  и  здоровая.  Гориллы  отлично  поладили,  и
Н'Понго обожала Ненди, хотя не скрывала, что считает себя хозяйкой в клетке.
Шли  годы,  наши  холостячки  благополучно  здравствовали  в  своей  квартире,
однако  было  очевидно,  что  надо  что-то  предпринимать,  и  эта  проблема  се-
рьезно меня беспокоила.

Нужен был партнер в том же возрасте или постарше наших девушек. Вре-
мя от времени в продажу поступали самцы, но все они были слишком дороги-
ми  и  слишком  молодыми;  пока  они  достигнут  зрелости,  наши  самки  уже  со-
старятся.  Приобрести молодого взрослого  самца представлялось почти невоз-
можным, а ведь нам еще приходилось считаться с тем, что самец, буде мы его
все-таки получим, может невзлюбить самок или они невзлюбят его.  Да и где
гарантии, что ему известно, как происходит размножение. Словом, мы могли
оказаться обладателями обделенного любовью самца и двух тоскующих дев. В
довершение  всего  мы  сознавали,  что  нынешняя  обитель  годится  для  наших
горилл только потому, что обе самки ручные и к ним можно входить, а пусти
туда неуравновешенного молодца — еще неизвестно, чем это кончится. С фи-
нансами у нас, как всегда, было туго, и я знал, что на новую клетку денег взять
негде. Казалось, мы зашли в тупик — и тут нам дважды привалило фантасти-
ческое счастье.

В зоопарк поступили новые животные, и местное телевидение, всегда уде-
ляющее  нам  большое  внимание,  прислало,  как  обычно,  свою  группу,  чтобы
подготовить  репортаж.  Перед  началом  съемок  я  побеседовал  с  ведущим;  но-
вый человек на студии, он был поражен, каким обширным земельным участ-
ком располагает трест. Я заметил не без горечи, что от тридцати пяти акров не
так  уж  и  много  радости,  когда  нет  денег,  чтобы  их  использовать.  Ведущий
предложил мне сказать это в  ходе интервью. Я ответил,  что говорил об этом
множество раз и все без толку, но, если он настаивает, могу повторить.

Интервью было заснято, и вечером я увидел его на экране. Едва кончилась
передача,  как  раздался  телефонный  звонок.  Девушка  с  телефонной  станции
извинилась,  что  беспокоит  нас,  поскольку  мы  держим  свой  номер  в  секрете,
но дело в  том,  что меня разыскивает один джентльмен,  который хочет пред-
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ложить мне денег. Я никогда не стеснялся брать деньги у незнакомых людей,
а  потому  попросил  соединить  джентльмена  со  мной.  Обладатель  приятного
голоса назвался Брайеном Парком и сообщил, что сию минуту видел меня по
телевизору. Верно ли, что мне нужны деньги?

— Нам всегда нужны деньги, — ответил я,  мгновенно прикинув,  что здесь
можно рассчитывать по меньшей мере на полсотни соверенов.

И тут Брайен Парк сделал то,  чего за все годы не удавалось совершить ни-
кому из моих родичей, друзей и врагов. Несколькими словами он заставил ме-
ня потерять дар речи.

— Что вы сделали бы, если бы я дал вам десять тысяч фунтов?
Это  было  настолько  неожиданно,  что  я  никак  не  мог  смекнуть,  куда  мож-

но  вот  так  сразу  применить  десять  тысяч  фунтов.  За  ночь  я,  естественно,
опомнился. У нас были сотни дыр, но важнее всего — новое помещение для го-
рилл. К моему облегчению, Брайен не возражал. Так у нас появились средства
на новую клетку, вот только самца по-прежнему не было.

И  тут  нам  вторично  повезло.  Эрнст  Ланг,  директор  Базельского  зоопарка,
первый человек,  которому удалось  в  Европе  добиться  потомства  от  горилл в
неволе, с большим участием следил за нашими делами и особенно за судьбой
наших двух незамужних горилл. И вот я получаю от него письмо с предложе-
нием продать нам Джамбо, взрослого самца, рожденного и выращенного в его
зоопарке.  Более  того,  Джамбо  уже  доказал  свои  способности  производителя,
став отцом маленькой самочки. Приобрести взрослого самца, выращенного в
неволе, — невероятно! Да еще и проверенного на деле производителя — неве-
роятно вдвойне! Проблема с гориллами решилась чуть ли не одним махом. За-
сучив  рукава,  мы  принялись  проектировать  комплекс,  которому  присвоили
имя Брайена Парка.

Наши  грандиозные  замыслы  в  какой-то  мере  лимитировались  особенно-
стями рельефа: участок наклонно спускался к большому заливному лугу.  Вы-
бор именно этого участка определялся тем, что новое помещение, хотя и само-
стоятельное, явилось бы естественным продолжением прежнего обезьянника.
Крутизна откоса осложняла дело, но в конце концов задача была решена.

Мы были вполне довольны результатом, и до сих пор комплекс нас только
радует. В нем три сообщающиеся спальни с отоплением в полу; через задвиж-
ные  двери  из  каждой  спальни  можно  попасть  на  площадку  размером  10х15
метров  с  бассейном  и  устройствами  для  лазания.  Площадка  необычная:  над
ней нет крыши. Высота стен — 3,5 метра; две из них как бы собраны в гармош-
ку,  и  в  каждой  складке  есть  окно  размером  1,2х1,8  метра.  Изнутри  стены  со-
вершенно гладкие, не зацепишься; в окна вставлен «бутерброд» полуторадюй-
мовой  толщины  из  прокатанного  вместе  пластика  и  стекла,  который  даже
бульдозером вряд ли пробьешь. Все сооружение смотрит на юг, чтобы обезья-
нам  доставался  не  только  дождь,  но  и  максимум  солнца;  спальные  отсеки
снабжены навесом, образующим своего рода веранду.  Недавно мы прикрепи-
ли к этому навесу телекамеру,  которая позволяет,  когда надо,  следить за обе-
зьянами круглые сутки.

В  такой  постройке  немалую  роль  играют  детали.  Нужно  было  верно  рас-
считать наклон нар, чтобы легче было мыть их струей из шланга, но и чтобы
гориллы  не  чувствовали  себя  так,  словно  они  живут  на  склонах  Джомолунг-
мы. Перегородки между отсеками выполнены в виде переносных решеток. Их
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можно  убрать,  и  получается  одно  большое  спальное  помещение.  Мы  остано-
вились  на  решетке  по  двум  причинам.  Во-первых,  животные  могут  видеть
друг  друга,  когда  их  почему-либо  разводят;  во-вторых,  если  понадобится  вы-
стрелить  в  гориллу  иглой  с  наркотизатором  или  лекарством,  мы  можем  это
сделать без риска для себя из соседнего отсека.

Уступы  в  стенах  образуют  ниши,  где  гориллы  могут  уединиться;  ведь  жи-
вотные, как бы хорошо они ни ладили, тоже иногда желают отдохнуть друг от
друга, подобно супругам в человеческом обществе.

Мы тщательно продумали,  в  какие цвета красить комплекс.  Большая кон-
струкция занимает видное место на краю заливного луга; не угадаешь с крас-
кой,  и  получится  что-нибудь  столь  же  ненавязчивое  и  ласкающее  глаз,  как
газгольдер.  После  долгих  споров  и  экспериментов  мы  остановились  на  неяр-
кой, оливково-зеленой краске для наружных стен. Она камуфлирует комплекс
весной и летом, когда он сливается с окружающими деревьями. Изнутри при-
менили светло-желтую краску. Получилось очень симпатично, и гориллы хо-
рошо смотрелись на таком фоне, однако вскоре дали себя знать минусы. Крас-
ка оказалась слишком светлой, и, поскольку комплекс обращен на юг, желтые
поверхности в солнечный день уподоблялись зеркалам или рефлекторам,  яр-
кий  свет  резал  глаза.  Теперь  стены  изнутри  голубые,  а  пол  песчаного  цвета.
Это гораздо лучше, но все же мы не совсем довольны.

На очереди у нас еще один большой проект:  новый комплекс для разведе-
ния  рептилий.  По  сложности  он  намного  превзойдет  все,  что  мы  до  сих  пор
строили. Рептилии, как правило, не пользуются особой симпатией, поэтому и
в  зоопарках,  и  в  кругах  борцов  за  охрану  фауны  ими  как-то  пренебрегали.  Я
всегда полагал, что на пожертвования от добрых людей для разведения репти-
лий  нечего  надеяться,  это  тебе  не  птицы  и  не  млекопитающие.  Однако  нам,
как  это  уже  было  с  гориллами,  опять  сказочно  повезло.  В  Джерси  собралась
Первая всемирная конференция по разведению исчезающих видов, и среди со-
тен участников оказались давние члены треста, супруги Гэерти из Канады. В
ходе  конференции  они  улучили  минуту,  чтобы  подойти  и  сказать  мне  лест-
ные слова о планировке зоопарка и состоянии животных.

— Одно только портит картину, — продолжал Джеффри Гэерти. — Понима-
ете,  мы с  женой увлекаемся  герпетологией,  сами держим и  разводим всевоз-
можных  рептилий.  Ваши  особи  выглядят  прекрасно,  а  вот  террариум,  мягко
выражаясь, плоховат.

Я  признался,  что  и  сам  отлично  вижу  недостатки  нашего  террариума  (он
был оборудован в  бывшем гараже),  и  хвастливо — впрочем,  больше в  шутку,
чем всерьез, — заявил гостю,  что охотно построю лучший террариум в  мире,
если он подбросит денег. Тут же мы разошлись, поскольку мне надо было ве-
сти очередное заседание, и снова я встретился с четой Гэерти лишь перед са-
мым их отъездом.

— Послушайте, — сказал Джеффри Гэерти, — вы это серьезно говорили? Ес-
ли я раздобуду денег, вы в самом деле построите лучший террариум в мире?
 

— Конечно, — ответил я. — Нас тормозит только отсутствие средств. А что?
— А то, — продолжал доктор Гэерти, — что я, помимо всего прочего, эксцен-

тричный миллионер.
— Пройдемте  в  мой  кабинет, —  молвил  я,  испытывая  легкое  головокруже-
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ние.
— У  меня  там  лежат  кое-какие  предварительные  наброски,  которые  были

заготовлены на случай встречи с человеком вроде вас.
Так началось осуществление проекта, который, я надеюсь, выльется в уни-

кальный  центр  по  изучению  и  разведению  удивительных  и  многократно
оклеветанных  созданий,  именуемых  рептилиями.  Сразу  скажу,  что  мы  от-
нюдь не желаем стать обладателями столь типичных для зоопарков ужасных
террариумов с широким набором совершенно различных видов, содержащих-
ся день и ночь круглый год при одинаковой температуре. Мы сосредоточимся
на ограниченном количестве исчезающих видов змей, ящериц и черепах. На
строительство  ушло  три  года,  и  сейчас,  когда  пишутся  эти  строки,  мы  гото-
вимся  завершить  отделку.  И,  как  всегда,  со  страхом  спрашиваем  себя,  какие
промахи были допущены нами на чертежной доске.

Наша конструкция необычна тем, что в отличие от большинства существу-
ющих террариумов мы главное место отвели не витринам, а скрытым от глаз
публики отсекам для  размножения.  Ибо  считаем,  что  разводить рептилий —
наша первая задача, а демонстрировать их — вторая. Во многих случаях быва-
ет трудно, а то и вовсе невозможно размножать рептилий в обычных террари-
умах, потому что условия среды не регулируются так, как надо. У нас внутрен-
ние отсеки состоят из специально сконструированных клеток, где приборы от-
мечают малейшие колебания влажности, освещения и температуры, позволяя
обеспечить определенный суточный и сезонный ритм. Скажем, для животных
с Калимантана мы постараемся воссоздать в миниатюре условия муссонного
периода, когда он наступает в природе. Млекопитающие и пернатые — другое
дело,  они поддаются акклиматизации,  и вы можете видеть,  как тропические
животные весело играют на снегу.  Обмен веществ у  рептилий исключает та-
кие крайности. Они способны переносить малые колебания температуры, но
для  успешного  содержания  и  размножения  пресмыкающихся  микроклимату
надо уделять куда больше внимания, чем при уходе за другими животными.

Строительство  зоопарков —  увлекательнейшая  задача,  и  в  ее  решении  де-
лаются только первые шаги. Сочетать удачную демонстрацию животных для
публики с наилучшими условиями обитания для особей вполне возможно, но
слишком мало зоопарков преуспело в этом. Как только предпочтение отдает-
ся  показу,  животные проигрывают.  Притом мне кажется,  что  режим строгой
экономии для директоров и архитекторов в  этой области — не такая уж пло-
хая  вещь.  Нам  не  раз  удавалось  доказывать,  что  эффективная  постройка  не
обязательно  должна  быть  дорогой.  Конечно,  изысканное  оформление —  это
хорошо,  но  и  при  скромных  денежных  и  материальных  ресурсах  можно  до-
биться  поразительных  результатов.  Как-никак  только  людям  важна  дорого-
стоящая эстетическая сторона. Животным нужна клетка, где они чувствовали
бы себя дома; добейтесь этого, и вы будете вознаграждены.
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Глава 3 Замысловатая задача  
Затем внесли блюдо, на котором лежал огромнейший вепрь. Голову
его венчал колпак вольноотпущенника; на каждом клыке висело по
корзине, они были выстланы пальмовыми листьями и наполнены од-
на сирийскими, другая фивскими финиками. Маленькие поросята из
теста, испеченные в духовке, окружали вепря, словно искали соски…
Вооружившись охотничьим ножом, раб вспорол брюхо вепря, и вне-
запно из отверстия в боку животного вылетели дрозды.
Петроний. Пир Тримальхиона
Греки назвали эту птицу Упупа, потому что она обмазывает свое
гнездо человеческим калом. Это мерзкое существо поедает зловон-
ные экскременты. Оно кормится мертвецами… Если человек перед
сном вымажется кровью этой птицы, ему приснится, что его душат
бесы.
Паук — это воздушный червь, ведь он добывает корм из воздуха, длин-
ной нитью притягивая добычу к своему маленькому тельцу.
Т. Г. Уайт. Книга о зверях  

наменитому гурману Брийя-Саварену принадлежат слова: «Скажи мне, что
ты ешь, и я скажу, кто ты». К сожалению, простое правило это непримени-

мо  к  животным.  Не  помогает  и  перестановка  его  членов.  Зная,  какое  живот-
ное перед вами, вы можете лишь приблизительно отнести его к той или иной
категории  едоков,  без  учета  индивидуальных  симпатий  и  антипатий,  если
только вам вообще что-либо известно о  его  естественном рационе.  К  вам по-
ступило животное,  которое руководства характеризуют как «сугубо вегетари-
анца», — а оно обожает рыбу или мясо; вы получили «сугубо плотоядного» зве-
ря, — а он истекает слюной при виде кисти винограда.

До недавних сравнительно пор в зоопарках не очень-то задумывались над
рационами животных; значение этого вопроса явно недооценивалось.  Преоб-
ладала точка зрения: что не годится в пищу человеку, то идеально для живот-
ного, — да и в наши дни слишком многие так рассуждают. Между тем в дикой
природе животные, если исключить типичных падальщиков, едят самую све-
жую  пищу,  но  этот  элементарный  факт  не  учитывался.  Как  часто  видел  я  в
зоопарках (даже в самых почтенных), что животным скармливали тухлое мя-
со и тухлую рыбу, гниющие овощи, переспелые фрукты с плесенью. Такая бе-
режливость,  доведенная  до  крайности,  представляется  мне  ложной  экономи-
ей. Если вы фермер и держите скотину впроголодь или даете ей неполноцен-
ный корм, то не можете требовать от нее ни высокого удоя, ни хорошего при-
плода.  Так  вправе  ли  директор  зоопарка  рассчитывать  на  крепкое  здоровье
своих подопечных и успешное размножение, если кормит их скверно? Сколь-
ко раз в прошлом животные попадали в разряд «трудных» только потому, что
им давали не тот  корм? Этот вопрос  мог  бы стать темой интересного,  хотя  и
удручающего исследования для специалистов по истории зоопарка.

Мало того что обычный рацион в зоопарках нередко приносил больше вре-
да,  чем  пользы,  так  еще  и  посетители  вносили  свою  пагубную  лепту.  Стало
принятым ходить в зоопарк, чтобы «покормить зверей», и, что хуже всего, ад-
министрация с этим мирилась, потому что прямо или косвенно это упрощало
финансовые проблемы. А тот факт, что посетители чаще всего давали живот-
ным неподходящий корм и в слишком большом количестве (отсюда болезни,
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а  то  и  гибель  ценных  экспонатов),  воспринимался  философски.  Я  знаю  по
горькому опыту,  как трудно помешать публике кормить животных в зоопар-
ке,  но  в  ту  пору никто даже не  пробовал останавливать посетителей,  скорее,
их поощряли. Правда, делались робкие попытки побудить этих доброхотов да-
вать животным то, что им полезно, но без заметного успеха. Люди предпочи-
тали  потчевать  своих  любимцев  смертельно  опасными  для  них  земляными
орехами, шоколадками, мороженым (все покупалось в киоске зоопарка), и жи-
вотные, обжираясь, словно маленькие дети, этими лакомствами, погибали от
заворота кишок, энтерита, тромбоза.

Ныне  во  всех  наиболее  передовых  зоопарках  повителям  запрещено  кор-
мить животных, и хорошо, что запрещено. Но одно дело — запретить, другое
дело —  помешать.  Рядовой  посетитель  зоопарка  считает  своим  неотъемле-
мым правом беспрепятственно делать три вещи: щедрой рукой разбрасывать
мусор; тыкать в зверей зонтиками и палками или бросать в них камни, чтобы
пошевелились,  если  им  вздумалось  уснуть  или  просто  стоять  неподвижно;
скармливать всем животным подряд все, что попало, будь то арахис или рафи-
над,  губная  помада  или  бритвенное  лезвие.  Да-да,  я  не  присочиняю:  наших
животных потчевали и помадой, и лезвиями, а кроме того,  аспирином, буты-
лочными осколками, кусочками пластика. Один раз подсунули даже набитую
табаком  и  раскуренную  трубку.  Похоже,  широкая  публика  еще  меньше,  чем
многие директора зоопарков, смыслит, какая пища годится для диких зверей.

Интересно, что иные животные, в принципе весьма консервативные в сво-
их  гастрономических  привычках,  в  зоопарке  проникаются  неодолимым  вле-
чением к пище, которая приносит им минимум пользы, а то и максимум вре-
да. Проявись у них эта черта сразу после поимки, насколько легче жилось бы
зверолову:  он  знал  бы,  чем  их  соблазнить.  Сколько  испытаний  приходится
подчас  на  его  долю,  ведь  задолго  до  передачи животного  в  зоопарк зверолов
обязан приучить его к новому рациону. Незавидная задача, чреватая не мень-
шими  проблемами  и  разочарованиями,  чем  поползновения  внедрить  фран-
цузскую кухню в рядовом английском пансионе.

Но  есть  другие  крайности —  животные-монофаги,  то  есть  признающие
только один вид пищи.  Им подавай такой однообразный рацион,  что и сред-
невековый  святой  осудил  бы  их  за  чрезмерное  умерщвление  плоти.  Напри-
мер, уроженцы Африки и Азии панголины прекрасно обходятся одними мура-
вьями,  в  некоторых  случаях  совсем  неудобоваримыми  на  вид  черными  дре-
весными  муравьями,  от  которых  так  разит  муравьиной  кислотой,  что  у  вас
слезятся глаза когда вы разоряете муравейник.

В  прозрачных  лесных  речушках  Западной  Центральной  Африки  обитает
примечательное существо со звучным латинским наименованием Potomagale
velox,  а  проще —  выдровая  землеройка.  Это  насекомоядное,  единственный
представитель  своего  рода  (правда,  есть  на  Мадагаскаре  отдаленный  родич),
достигает в длину более полуметра, шубка у него темная, как у крота, глазки
крохотные,  ключиц нет,  мордочка вздутая,  так  что  голова  сбоку  напоминает
усатый  молоток,  хвост  приплюснутый  с  боков,  как  у  головастика.  Любитель-
ница вод ведет ночной образ жизни и, во всяком случае в Камеруне, где я ло-
вил выдровых землероек, кормится исключительно пресноводными крабами
шоколадного цвета. Когда я поймал свою первую Potomagale velox  и присмот-
релся к ней, мне показалось, что такое сильное животное, похожее на выдру и
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явно приспособленное для охоты за самой различной добычей, не может обхо-
диться столь ограниченной диетой. Самый фанатичный любитель ракообраз-
ных, говорил я себе, не откажется пополнить свой стол свежей рыбой или ля-
гушкой, а то и кусочком водяной змеи. Я стал экспериментировать, предлагал
моей пленнице крупных жуков, чудную рыбу разных сортов, расцветок и раз-
меров,  тучных  лягушек,  коротких  и  длинных  змей,  птичьи  яйца  и  птенцов.
Пустые хлопоты. Землеройка с отвращением воспринимала все потуги разно-
образить ее рацион,  сохраняя верность хрустящим крабам. А что в них пита-
тельного, недоумевал я,

— почти один сплошной карапакс!
Передо  мной,  сами  понимаете,  стояла  двойная  проблема:  во-первых,  я  не

мог  взять  с  собой  на  пароход  достаточный  запас  пресноводных  крабов  (моя
подопечная  пожирала  за  ночь  до  трех  с  половиной  десятков),  во-вторых,  ни
один  европейский  зоопарк  не  в  силах  обеспечить  столь  изысканную  диету.
Увы, к услугам зоопарков нет знаменитых фирм, готовых поставить самое ред-
кое кушанье. А потому моего гурмана надо было приучить к другой пище. Это
было легче сказать, чем сделать, и мне пришлось пуститься на хитрость.

На местном рынке я  закупил сушеных пресноводных креветок,  которыми
приправляют  кэрри,  арахисовое  пюре  и  другие  африканские  кушанья.  Из-
мельчив креветок, я смешал их с мясным фаршем и сырыми яйцами. Весь рас-
чет был на жадность, с какой землеройка набрасывалась на еду в часы корм-
ления. Убив несколько крабов, я начинил карапаксы смесью, но сперва зверек
получил  обыкновенного  краба,  которого  и  схрупал  в  два  счета.  Усыпив  бди-
тельность землеройки, я бросил ей карапакс с начинкой. Она проглотила око-
ло  половины,  прежде  чем  заподозрила  неладное.  Выплюнула  очередной  ку-
сок,  внимательно  рассмотрела  его  сквозь  сетку  из  трепещущих  усиков,  а  за-
тем, к моей великой радости, доела. Через несколько недель землеройка уже
ела с блюда смесь, посыпанную лишь для вида кусочками краба.

Другим  трудным  ребенком  оказался  большой  муравьед,  самый  крупный
представитель семейства муравьедов. Причудливый это зверь: длинная, похо-
жая на сосульку голова, хвост — как вымпел, мощные, совсем медвежьи когти
способны взломать твердый термитник для добычи пропитания. Первого му-
равьеда я поймал в горных областях Гайаны. Мы преследовали его верхом на
конях,  заарканили,  потом,  сторонясь когтей,  затолкали шипящего,  словно га-
зовая труба, пленника в мешок и отвезли в лагерь. Здесь я привязал муравье-
да к дереву и стал соображать, как приучить его к новой пище. Я знал, что для
большого  муравьеда  придуман  рацион,  включающий  сырые  яйца,  мясной
фарш  и  молоко.  Но  каким  способом  убедить  зверя  есть  столь  неаппетитный
на вид эрзац вместо его любимых муравьев? Об этом немногочисленные руко-
водства по уходу за животными в зоопарках умалчивали.

Порой животные до того верны своим предрассудкам, что наотрез отказы-
ваются пробовать новую пищу, даже не подойдут, чтобы понюхать. Речь идет
именно о предрассудках, в чем я убеждался, когда позднее то же самое живот-
ное с удовольствием уписывало корм, который в первый раз с ужасом отвер-
гало. Иногда подозрительный корм даже становится самым любимым.

Мой  муравьед  был  не  такой  уж  консерватор,  и  все  же  на  первую  миску  с
молоком, сырым яйцом и фаршем он посмотрел с таким подозрением, словно
завтрак  ему  приготовил  какой-нибудь  из  наименее  симпатичных  членов  се-
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мейства  Борджиа.  Вдруг  меня  осенило.  Взломав  термитник,  я  набрал  при-
горшню его крупных и весьма непривлекательных на вид обитателей,  высы-
пал их на широкий зеленый лист и пустил его плавать на поверхности моло-
ка.  Почуяв  любимое  блюдо,  муравьед  развернул  свой  тридцатисантиметро-
вый  липкий  язык  и  принялся  слизывать  термитов.  Естественно,  язык  при
этом  попадал  и  в  молоко;  через  несколько  минут  мой  пленник  лакал  смесь
так, будто всю жизнь не ел и не собирался есть другой пищи. В следующий раз
мне не пришлось даже прибегать к маскировке. Муравьед чистенько вылизал
миску, с ловкостью жонглера отправив в трубочку рта последние крошки фар-
ша.

Как  ни  упрямы  бывают  животные  сразу  после  поимки,  обычно  наступает
минута, когда они вдруг совершают поворот кругом. Одной из целей моей экс-
педиции  в  Сьерра-Леоне  было  поймать  черно-белых  гверец.  Основную  пищу
этих красивых обезьян составляют листья;  задача состояла в том,  чтобы при-
охотить их к таким листьям, каких они прежде не ели. Фактически надо было
решить тройную задачу: сперва приучить обезьян к зелени с местного рынка,
потом —  к  пище,  которой  мы  могли  их  обеспечить  на  время  плавания  в  Ан-
глию, и, наконец, — к тому корму, который мы могли добыть у себя на Джер-
си.  С  учетом  этого  я  загрузил  в  корабельный  холодильник  ящики  с  латуком,
капустой,  морковью,  шпинатом  и  прочими  деликатесами,  рассчитывая  со-
блазнить ими гверец. Все это, понятно, делалось задолго до того, как я прибыл
в Сьерра-Леоне,  когда мы еще не знали,  сумеем ли вообще поймать гверец и
доставить  их  к  морю.  Так  или  иначе,  нам  удалось-таки  добыть  семь  особей,
они благополучно освоились в неволе и согласились есть различную зелень с
местного рынка.

Завершив экспедицию, мы спустились к морю,  погрузились на пароход,  и
тотчас гверецы взбунтовались. На лакомства, закупка и доставка которых обо-
шлась нам в кругленькую сумму, — чудесную сочную капусту и шпинат, мор-
ковь и  помидоры — они смотрели так,  словно это  был смертельно ядовитый
паслен. Мы ломали голову над тем, как не дать обезьянам околеть. В итоге мо-
ей секретарше Энн Питерс было поручено заниматься только гверецами, а мы
обслуживали  остальных  зверей  в  нашей  коллекции.  K  счастью,  в  развернув-
шемся  поединке  характеров  воля  Энн  взяла  верх.  Лаской  и  таской  ей  удава-
лось заставлять обезьян есть ровно столько, сколько было необходимо, чтобы
они выжили. Я говорил себе, что на Джерси у нас будут листья дуба, вяза и ли-
пы  и  все  образуется.  Когда  же  мы  прибыли  на  Джерси,  гверецы,  которые  на
пути в Англию едва не голодали, вдруг решили, что предлагавшиеся им ранее
капуста,  шпинат,  морковь  и  помидоры —  верх  мечты,  только  успевай  пода-
вать.

Не  может  быть  твердых  и  определенных  правил,  очень  уж  различаются
между собой отдельные особи. Однажды во время экспедиции в Камерун (За-
падная Африка) мне удалось поймать трех ангвантибо. Эти своеобразные ма-
ленькие  золотисто-коричневые  представители  подсемейства  лориевых  лему-
ров,  ведущие  древесный  образ  жизни,  напоминают  глуповатых  игрушечных
мишек.  До  тех  пор  в  Европу  не  привозили  живых  особей.  Вообще  я  слышал
только об одном человеке, которому удалось содержать в неволе ангвантибо,
так что с  информацией об их привычках обстояло плохо.  Однако я знал,  что,
кроме плодов и листовых почек, они питаются маленькими птичками, а пото-
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му три раза в неделю моим узникам наряду с другим кормом подавались упи-
танные  ткачики.  Все  три  ангвантибо  были  пойманы  в  радиусе  менее  десяти
километров от лагеря, в однородной местности, и естественно было ожидать,
что у них одинаковые гастрономические привычки. Однако, получив птичку,
ангвантибо номер один уписывал ее целиком, оставляя лишь лапки и голову,
номер два съедал только грудку, а номер три искусно вскрывал сверху череп-
ную коробку и вылизывал мозг, отвергая все остальное.

Каждодневно,  какие бы животные ни составляли коллекцию,  вы убеждае-
тесь,  обычно  с  удивлением,  что  вкусы  их  так  же  разнообразны,  симпатии  и
антипатии  так  же  прочны,  как  у  постояльцев  любого  крупного  отеля.  Уже
вскоре  после  нашего  поселения  на  Джерси  выяснилось,  что  два  совершенно
различных  представителя  фауны  питают  неодолимое  пристрастие  к  самой
обыкновенной сельди.

Речь шла о южноамериканских тапирах, которых считают чистыми вегета-
рианцами, и о львах. Конечно, львы — плотоядные, но вряд ли дикая природа
снабжает их сельдью! Что до тапиров, ведущих отчасти водный образ жизни,
то у нас родилось подозрение: уж не ловят ли они застрявшую в заводях рыбу
в засушливое время года, когда пересыхают реки? Правда, я еще нигде не чи-
тал,  чтобы  тапиры  в  дикой  природе  были  последователями  Исаака  Уолтона,
автора  столь  популярных  в  Англии  записок  об  ужении  рыбы.  Еще  труднее
представить  себе,  чтобы  рацион  льва  в  саванне  сколько-нибудь  регулярно
включал рыбу, тем более селедку. И все же запах сырой сельди явно показался
нашим львам настолько восхитительным, что они не устояли.

Так  или  иначе,  в  обоих  случаях  мы  были  только  рады,  потому  что  остро
пахнущая сельдь — удобная облатка для лекарств, буде они понадобятся. В мя-
се или фруктах таблетка будет обнаружена, и ее с отвращением выплюнут, а
вот в хорошо выдержанной сельди она замаскирована надежно, ее проглотят
с блаженным видом. Перечень уловок, которые познаешь на практике, можно
продолжать без конца. Например, некоторых птиц слабит от пауков, а для на-
ших человекообразных обезьян роль слабительного играют свежие ананасы.

Всякие бывают причуды. Одна наша африканская цивета, получив бананы,
неизменно «убивала» их (только бананы, другие плоды она не казнила),  при-
меняя способ, которым циветы в дикой природе, очевидно, расправляются со
своими жертвами. Схватит банан и трясет, доводя его, как ей представлялось,
до  беспамятства,  потом несколько раз  бьет  плечом,  пока  не  превратит  в  раз-
мазанное по земле месиво. Убедившись, что банан «убит», цивета с наслажде-
нием уписывала его.

Разумеется,  когда  у  животных  намечается  пристрастие  к  одной  какой-то
пище,  вам надо быть начеку,  потому что иногда они при этом отвергают все
прочее. В содержании животных очень важно следить, чтобы им не наскучил
рацион.  И  вы,  борясь  с  однообразием,  постоянно  предлагаете  что-нибудь  но-
вое по виду, по запаху, по вкусу. В винограде, например, питания всего-то что
толика  сахара  в  большом  количестве  воды,  тем  не  менее  он  незаменим  как
лакомство,  приятная  добавка  к  основному  рациону,  вроде  желе  на  детском
празднике. Смотрите только, чтобы не перестараться, не привить животному
«виноградной мании».

В  Южной  Америке  была  у  нас  дурукули.  Это  одна  из  самых  обаятельных
обезьян;  ее  называют  также  «совиной  обезьяной» —  очень  меткое  название,
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если вы можете представить себе сову, покрытую шерстью, а не перьями. Еще
она  примечательна  тем,  что  это  единственная  обезьяна,  ведущая  истинно
ночной образ жизни. Попав к нам, очаровательное создание вскоре ни с того
ни с сего потеряло аппетит. Здоровье было в полном порядке, однако на пищу
она глядела совсем безучастно,  ковыряя ее с  унылым видом клиента в ресто-
ране, похваляющемся своей интернациональной кухней. Было ясно, что необ-
ходимо какое-то  средство,  чтобы стимулировать аппетит нашей подопечной.
Не  без  помощи магии,  я  уж не  говорю о  деньгах  (в  это  время мы были в  Ма-
ту-Гросу), моя жена ухитрилась раздобыть две банки… консервированных ви-
шен!  Правда,  открыв банки,  мы увидели нечто мало похожее на  привычные
нам вишни: словно кто-то не очень удачно пытался сделать елочные украше-
ния из третьесортного бархата, притом такого ядовито-красного цвета, что да-
же Снегурочка не сразу решилась бы их принять. a вот наша дурукули с пер-
вого взгляда приравняла эти страшненькие ягоды к манне небесной. И до того
к  ним  пристрастилась,  что  отвергала  всякую  иную  пищу;  нам  стоило  огром-
ных усилий и времени, не говоря уже о деньгах, чтобы снова приучить обезья-
ну к более питательному, хотя и не такому яркому корму.

Когда  вы  извлекли  животное  из  природной  среды,  одна  из  самых  серьез-
ных  проблем —  противоборствовать  скуке.  На  воле  большую  часть  времени
животные  проводят  в  поисках  пищи,  когда  же  вы  устранили  необходимость
поиска  и  стимулирующий  голод,  легко  наступает  скука.  Возьмите  человека,
который, проработав три с половиной десятка лет в учреждении или на заво-
де,  уходит  на  пенсию  и  оказывается  без  дела.  Во  многих  случаях  он  вскоре
умирает, и причина его смерти — скука. Точно так же томятся животные, и вы
ищете противоядие, в том числе вводя в рацион новые элементы, пусть даже
не  очень  питательные,  и  расчетливо  чередуя  любимые  вашим  подопечным
ценные  виды  корма.  Конечно,  в  идеальных  условиях  каждое  животное  кор-
мится  отдельно,  и  вы  точно  знаете,  сколько  чего  оно  съедает.  Но  во  многих
случаях, когда положено групповое содержание, такой контроль затруднен, а
то и вовсе неосуществим. У нас есть возможность кормить индивидуально че-
ловекообразных обезьян и некоторых других животных, и мы убедились, как
важно на случай болезни знать с точностью до чайной ложки дневное потреб-
ление каждого из ваших подопечных.

Как  уже  говорилось,  немалую  часть  своих  будней  животное  занято  поис-
ком пищи. Пусть даже поиск не увенчался успехом, он сам по себе играет важ-
нейшую роль. Вот мы установили, что очень полезно почаще класть мелким
млекопитающим гниющие колоды. Смакование запахов, усилия, чтобы разло-
мать колоду, поиски чего-нибудь съедобного в куче трухи и сгнившей коры —
все  это  психотерапия  для  животного,  даже  если  не  добыто  ничего  особенно
питательного.  Конечно,  было  бы  идеально  давать  корм  животному  де-
сять-пятнадцать раз в день, но для этого потребовался бы такой штат, что, как
ни желанно это решение,  оно,  увы, неэкономично. Все же опыт показал нам,
что многих животных необходимо кормить два-три раза в день. Впрочем, что-
бы занять  чем-то  группу особей,  вовсе  не  требуется  трижды в  день подавать
им обед из трех блюд. Бросьте горсть зерна или семечек на пол клетки с обе-
зьянами  или  белками —  еды  немного,  зато  бездна  занятия  животным,  пока
они, беззлобно перебраниваясь, будут отыскивать зернышки.

Выше  я  отметил,  что  в  прошлом  зоопарки  мало  задумывались  над  рацио-
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нами зверей, да и теперь во многих зоопарках не трудятся проявить изобрета-
тельность в разработке и приготовлении рациона. Пожалуй, наиболее серьез-
ные достижения связаны с экспериментами в Филадельфийском зоопарке под
руководством  Рэдклиффа.  Значение  его  открытий  для  содержания  и  разведе-
ния диких животных очень велико.

Работая в Филадельфии, Рэдклифф был озадачен тем, что животные попро-
ще хотя и живут долго, но не размножаются. У других видов с более тонкой ор-
ганизацией,  пусть  даже  они  хорошо  едят,  высокая  смертность.  Тщательные
исследования  показали,  что  в  самых  полноценных  на  первый  взгляд  рацио-
нах  недостает  некоторых  микроэлементов,  солей  и  витаминов.  После  ряда
опытов  он  составил  пилюлю,  содержащую  все  необходимые  прибавки.  Пи-
люли добавляли в обычный корм, и результат не заставил себя ждать: живот-
ные начали размножаться, заметно окрепли, стали дольше жить. Ланг и Вак-
кернагель в Базельском зоопарке в Швейцарии подхватили инициативу Рэдк-
лиффа,  дополнили  и  усовершенствовали  его  рецепт  и  добились  новых  успе-
хов, в ряду которых не последнее место занимает получение — впервые в Ев-
ропе — потомства от горилл.

Когда  итоги  опытов  в  Базеле  были  опубликованы,  их  встретили  по-разно-
му. Так, директор одного крупного английского зоопарка в разговоре со мной
заявил,  что  это  «дикая  чушь,  кормят  животных  одними  пилюлями».  Другой
директор,  энергичный  человек  с  широким  кругозором,  охарактеризовал  эти
опыты  как  «чистейший  вздор:  пичкают  животных  витаминами,  вместо  того
чтобы кормить как положено».  Большая часть моей жизни протекала на ма-
терике,  поэтому  я  не  столь  подвержен  самодовольной  островной  ограничен-
ности,  составляющей  очаровательную  особенность  англичан.  И  невзирая  на
то, что новая процедура была придумана одной группой иностранцев (амери-
канцами),  потом  усовершенствована  и  развита  другой  (швейцарцами),  я  за-
ключил, что дело это очень важное, заслуживает внимательного изучения, и
отправился с визитом, так сказать, к первоисточнику — в Базельский зоопарк.
Увиденное  там  и  услышанное  от  Ланга  и  Ваккернагеля  произвело  на  меня
огромное впечатление, и я вернулся на Джерси, преисполненный решимости
как можно скорее применить на деле новые принципы кормления.

Мы долго совещались с  нашим мельником мистером Лемарканом,  чем за-
менить некоторые ингредиенты, которые было трудно раздобыть; наконец он
представил  нам  первый  «пирожок».  После  многих  споров,  как  оформить
смесь — в виде батона, или галеты, или как-нибудь еще, мы остановились на
базельском варианте: там делали нечто вроде пирожка и резали его на кусоч-
ки длиной около двух с половиной сантиметров и шириной в сантиметр. Ланг
предупредил меня, что мои животные, если они хоть сколь-нибудь похожи на
его  подопечных,  будут  яростно  противиться  введению  нового  элемента  в  их
рацион. По его словам, во многих случаях приходилось буквально морить жи-
вотных голодом, прежде чем они соглашались отведать незнакомую пищу. За-
то теперь все обожают ее.

Пророчество  Ланга  сбылось,  омерзение  и  ужас  наших  животных  можно
сравнить с реакцией миссионера, которому предложили бы человеческое мя-
со в горшочке. Такое недовольство заставило нас призадуматься: может, наше
тесто отличается по вкусу от «пирожка» Ланга? Не все ингредиенты совпада-
ют, так, может быть, «первый блин» просто несъедобен? Устроили дегустацию
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сами и сравнили свои отзывы. «Пирожки» нам понравились, в их вкусе было
что-то  от  орехового  печенья.  Общее  мнение:  вполне  съедобно.  Однако  наше
одобрение  ничего  не  меняло.  Животным  смесь  никак  не  нравилась,  хоть  ты
лопни.  Оставался  только  один  выход —  добавить  в  нее  еще  что-нибудь  для
вкуса.

Одно вещество за другим отвергалось, так как испарилось бы при выпечке.
Казалось,  мы зашли в тупик, но тут я вспомнил про анисовое семя,  испытан-
ное средство,  с  помощью которого крадут собак и завлекают зверей в ловуш-
ки.  Добавили его  в  тесто и с  радостью убедились,  что готовый «пирожок» со-
храняет явственный аромат аниса. Стирая крошки с губ, все согласились, что
продукт получился восхитительный. И животные, слава Богу, были согласны с
нами. С каким удовольствием мы теперь смотрим, как горилла, когда ей пода-
ют полное блюдо различных лакомств, от винограда до сырых яиц, роется чер-
ным  указательным  пальцем,  чтобы  извлечь  и  в  первую  очередь  съесть  «пи-
рожки»,  под  аккомпанемент  глухих,  рокочущих  звуков,  которыми  гориллы
выражают блаженство.

Мы разработали также особый состав для хищников, таких, как львы и сер-
валы, которым спрыскиваем мясо и другой корм. Состав этот нам очень при-
годился.  На  Джерси  немалую  часть  новорожденных  бычков  забивают  сразу
или через несколько дней. До нашего прибытия на остров этот ценный источ-
ник протеина попросту закапывали в землю; на продажу везти — весу мало, к
тому же из-за желтого жира их, вероятно, вообще никто не стал бы покупать.
Для  нас  это  было  благом,  ведь  мы  могли  получать  бесплатно  мясо  почти  в
неограниченном количестве. Скармливать животным свежайшее мясо вместе
с  костями,  шкурой и внутренностями — лучшего и  пожелать нельзя.  Однако
мы  установили,  что  эта  телятина  лишена  нужного  количества  солей  и  вита-
минов,  содержащегося  в  мясе  взрослого  скота.  Наша  смесь  возмещала  столь
важные отсутствующие ингредиенты.

Само  собой  понятно,  что  питание  и  здоровье  неразрывно  связаны  между
собой: предложите животному неправильный рацион, давайте корм без вита-
минов  и  солей —  и  вы  распахнете  дверь  куче  заболеваний.  К  их  числу  отно-
сится смертельный недуг, прозванный «клеточным параличом», хотя, как вы-
яснилось на деле, клетки тут ни при чем.

Приматы  Нового  Света  (иногда  и  Старого  Света  тоже)  поражаются  особой
формой ползучего паралича, против которого не было никаких средств. «Кле-
точным» его назвали, допуская, что виноваты тесные клетки, не позволяющие
животным  двигаться  в  нужной  мере.  Полагали,  что  это  ведет  к  атрофии
мышц.  Однако  я  заметил,  что  болезнь  не  щадит  и  обитательниц  достаточно
просторных клеток; было похоже, что дело в питании.

В те времена, когда я был профессиональным звероловом, это заболевание
было,  пожалуй,  наиболее  распространенным  и  в  силу  своей  неизлечимости
страшным  бичом  приматов,  содержащихся  в  неволе.  Начиналось  оно  посте-
пенно,  почти незаметно,  поражая сперва бедра и  задние конечности.  Вместо
того чтобы ходить нормально, обезьяна волочила ноги и вообще старалась по-
меньше двигаться. Мало-помалу задние конечности совсем отказывали, и па-
ралич распространялся дальше. Однако животных обычно умертвляли, не до-
жидаясь полного паралича, так как лечить их, повторяю, не умели. В Южной
Америке  я  сам  столкнулся  со  случаями  этой  грозной  болезни  среди  пойман-

Глава 3 Замысловатая задача 40



ных  мной  обезьян  и,  вернувшись  домой,  обратился  за  советом  к  одному  из
немногих  известных  мне  думающих  ветеринаров.  Просто  квалифицирован-
ных  ветеринаров  можно  найти  без  большого  труда;  думающие —  такая  же
редкость, как единорог. Врач (это была женщина) предположила, что болезнь
может быть вызвана недостатком фосфора в рационе. Мы проверили корм, ко-
торый я давал обезьянам, и убедились, что фосфора вполне достаточно.

— А может, — сказала тогда врач, — они почему-то не усваивают этот фос-
фор.

И предложила делать обезьянам инъекции витамина D3, объяснив, что он
помогает в таких случаях. Поскольку в тот момент ни одна из моих подопеч-
ных не страдала параличом, я просто поблагодарил за совет, а там и вовсе за-
был про него.

Мы  уже  обосновались  на  Джерси,  когда  пришла  пора  вспомнить  о  нем.  У
нас была мартышка-гусар из Западной Африки, очаровательное рыже-черное
существо  с  длинными  конечностями,  и  вот  она  заболела  и  стала  хиреть  на
глазах.  Быстро  развился  полный  паралич;  мартышка  совершенно  не  двига-
лась, только дышала, а чтобы кормить, приходилось поддерживать ей голову.
Тут-то мне вспомнился совет ветеринара, и я поспешил раздобыть D3. Преце-
дентов  не  было,  но,  поскольку  средство  это  считается  безвредным,  я  вкатил
обезьяне массированную дозу.  Все  равно ведь болезнь зашла так далеко,  что
вопрос стоял: либо — либо… К моему удивлению, через двое суток наметилось
явное  улучшение.  Впрыснул  еще  одну  дозу,  чуть  поменьше.  К  концу  недели
мартышка  двигала  конечностями,  а  через  месяц  носилась  по  клетке  с  такой
энергией и прытью, что никто не признал бы в ней вялое, неподвижное суще-
ство, находившееся на грани смерти.

Особенно  восприимчивы  к  этой  коварной  болезни  мармозетки  и  тамари-
ны, а организм у них нежный, сопротивляемости никакой. Прежде, как толь-
ко они начинали волочить ноги, это было равносильно смертному приговору.
Теперь немедленное применение D3 снимало все симптомы. Конечно, прихо-
дилось  впрыскивать  лошадиную  дозу,  и,  естественно,  мармозетки  и  тамари-
ны не скрывали своего возмущения. Но ведь это делалось для их же блага.  К
счастью,  найден  способ  давать  D3  с  пищей  внутрь.  Приятно  сознавать,  что
«клеточный паралич»  отошел в  прошлое:  нет  ничего  ужаснее,  чем смотреть,
как на здоровое во всех остальных отношениях животное наступает смерть, и
быть не в силах чем-нибудь помочь.

Думается,  роль  упомянутых  прибавок  к  обычному  корму  подтверждается
нашими  успехами  в  размножении  животных.  В  любой  коллекции,  если  вы
стремитесь  к  хорошему  приплоду,  питание  играет  первостепенную  роль,  а  у
нас приплод, пожалуй, один из самых важных, если не важнейший параметр.

Здесь я попытался показать,  что кормление животных — не такое уж про-
стое и бесхитростное дело. Нам далеко еще не все известно о том, какой корм
нужен  животным  в  неволе.  Неизвестно  прежде  всего  потому,  что  мы  плохо
осведомлены, сколько и чего они едят на воле. Мы знаем, что в определенное
время года некоторые животные идут на солончаки, ищут те или иные фрук-
ты, ягоды или грибы, однако не знаем, какую именно роль это играет для их
здоровья.  Мы  только-только  начинаем  постигать,  что  в  даваемой  нами  пи-
ще —  пусть  достаточно  разнообразной,  чтобы  животное  не  чахло  и  не  боле-
ло, —  может  недоставать  витаминов  или  микроэлементов,  от  которых,  воз-
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можно,  как  раз  и  зависит  долголетие,  крепкое  здоровье  и  хорошее  самочув-
ствие, а также плодовитость наших подопечных.

Сознавая,  какое  огромное  поле  для  исследований  тут  открывается,  мы
недавно  использовали  щедрое  пожертвование  одного  американского  фонда,
чтобы организовать диетологическую лабораторию. Первым делом предстоит
исследовать  все  наши  нынешние  рационы,  чтобы  точно  знать,  что  в  них  со-
держится.  Одновременно  мы  будем  собирать  максимум  информации  о  пита-
нии животных в дикой природе с учетом сезонных вариаций. Накопив таким
образом  сравнительный  материал,  постараемся  использовать  его,  чтобы  со-
вершенствовать питание наших животных,  выяснить,  каких витаминов или
солей недостает,  и — что особенно важно — найти лучший способ включить
их в рацион. Для этого мы заведем экспериментальную плантацию, будем вы-
ращивать отдельные кустарники,  овощи, фрукты и травы. Надо ли говорить,
что при нехватке в корме какого-то витамина или солей куда полезнее пред-
ложить  нравящийся  животному  плод  или  растение,  чем  хвататься  за  аптеч-
ный пузырек. Сверх того,  могут обнаружиться новые травы, кустарники, ово-
щи и фрукты, которые придутся по вкусу животным. И пусть даже питатель-
ность их равна нулю, они могут стать ценным дополнением, внося разнообра-
зие в рацион, а при болезни сыграют роль аппетитных капель.

Необходимо также выяснить (и мы надеемся, что нам помогут в этом поле-
вые  исследования),  в  какое  время  года  и  почему  потребляется  данный  вид
корма. Потому ли, что он доступен лишь в эти дни, или его можно найти круг-
лый год и есть какая-то особая причина? Поясню свою мысль на примере ко-
алы.  Рацион  этого  монофага  ограничен  листьями  двух  видов  эвкалипта.  В
определенное  время  года  коала  переходит  с  одного  эвкалипта  на  другой  по
той простой причине, что побеги и молодые листья первого вида в период ро-
ста содержат смертельную дозу синильной кислоты.

Расширять наши познания о питании животных в дикой природе чрезвы-
чайно  важно  потому,  что  от  одного-единственного  ингредиента  может  зави-
сеть  успех  или  неудача.  Без  преувеличения  можно  сказать,  что  у  диких  жи-
вотных  бывают  самые  удивительные  гастрономические  причуды.  Было,  на-
пример, известно, что мармозетки и тамарины поедают мелких животных —
древесных лягушек,  ящериц,  птенцов, — а также яйца,  плоды и почки.  И вот
совсем недавно в этот ряд вошли еще два неожиданных ингредиента: живица
и… летучие мыши. Живицу они добывают, выгрызая на коре веток желобки и
слизывая выделяющийся древесный сок. Летучих мышей ловят, когда те днем
спят в дуплах.

Если  у  нас  появится  возможность  возвращать  выращенных  в  неволе  жи-
вотных в естественную среду,  то  ли чтобы возродить вымершую популяцию,
то  ли  чтобы  поддержать  ослабленный  вид,  корм  приобретет  еще  более  важ-
ное  значение.  Рассмотрим  крайний,  отчасти  даже  смехотворный,  но  в  прин-
ципе вероятный случай:  сова из седьмого поколения,  выращенного в неволе,
привыкшая  есть  белых  мышей,  может  умереть  с  голоду  в  местности,  где  во-
дятся только коричневые мыши. И еще одно обстоятельство, о котором не сле-
дует  забывать:  дикая  природа,  как  правило,  поставляет  своим  детям  куда
меньше пищи, чем получают баловни в неволе. Не исключено, что животных,
прежде чем выпускать на волю, придется сажать на подготовительную диету,
вроде  того  как  это  делают  со  спортсменами  перед  Олимпиадой.  Все  это  про-
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блемы будущего,  но в  охране природы у  будущего наблюдается склонность с
ужасающей быстротой становиться прошлым. Вот почему мы уже теперь на-
чинаем исследования в этой области.

Экономия на корме — лжеэкономия. Конечно, где-то можно и проявить бе-
режливость.  Установив,  что  морковь  приносит  больше  пользы,  чем  теплич-
ный виноград, вы делаете упор на более дешевую морковь. Однако совсем ис-
ключать виноград нельзя. Он тоже нужен, хотя бы как стимулятор аппетита.

Всякий,  кому  доводилось  лежать  в  больнице,  согласится,  что  разумно  со-
ставленной, питательной, богатой витаминами диете может недоставать того
эпикурейского  штриха,  который,  образно  говоря,  воодушевляет  вкусовые  со-
сочки.  Работая  с  коллекцией  диких  животных,  постоянно  помните  о  необхо-
димости угождать этим сосочкам.
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Глава 4 Счастливые союзы  
Ласка… Некоторые говорят, что у этих животных зачатие происхо-
дит через ухо, а рождение через рот, другие утверждают обратное.
Т. Г. Уайт. Книга о зверях
Есть обширная литература о том, как обращаться с домашними
животными, подробно освещающая всевозможные детали. Кормле-
ние, размножение, передача наследственных признаков, родословная,
распределение, продажная стоимость, болезни, натаска и так да-
лее — все это давно и тщательно исследуется и образует специализи-
рованные отрасли внушительной науки. А такая область, как содер-
жание диких животных в зоопарках, еле-еле затронута, вам предло-
жат лишь довольно случайный набор советов и фактов.
Хейни Хедигер. Человек и зверь в зоопарке
Куропатки… Частые совокупления истощают их. Самцы сражаются
друг с другом из-за супруги, и говорят, что побежденный самец ста-
новится жертвой похоти как самка. Вожделение у самок достигает
такой силы, что они беременеют от одного запаха, если ветер подул
на них со стороны самца.
Т. Г. Уайт. Книга о зверях
Изучая в дикой природе горных горилл области Кабара. Дж. Б. Шаллер
(1963) установил, что в первые шесть лет жизни смертность у них
достигает 40-50 процентов, она особенно высока на первом году.
Здесь стоит напомнить, что у гориллы очень мало врагов, если не
считать человека.
Хейни Хедигер. Человек и зверь в зоопарке
Из свадебного путешествия Этель и Бернар вернулись с сыном и — на-
следником, чудным пухлым младенцем по имени Игнациус Бернард.
Дэзи Ашфорд. Молодые гости 

азалось бы, само собой разумеется: раздобыть и свести друг с другом совме-
стимую  пару —  первая  предпосылка  для  успешного  размножения  живот-

ных.  А  вот  многим  представляется,  что  достаточно  заточить  в  одной  клетке
самца и самку. На самом деле все неизмеримо сложнее; подготовка брака на-
талкивается подчас на большие трудности, и, когда речь идет об исчезающих
животных, кровные линии изучают не менее тщательно, чем при подборе су-
пругов в королевских семьях. Ценой огромных денег и хлопот достанешь сво-
ему  подопечному  партнера,  а  они  с  первого  взгляда  проникаются  взаимной
ненавистью или — что,  пожалуй,  еще хуже — терпят друг друга и ведут уны-
лое  бездетное  сосуществование.  При  мгновенно  возникшей  антипатии  вам
хоть все ясно, если же дело не идет дальше дружбы, вы оказываетесь в затруд-
нительном  положении.  Перейдет  ли  приятельство  во  что-нибудь  более  се-
рьезное? Будет ли счастливый конец в этой комбинации? Эти вопросы волну-
ют  вас  не  менее  глубоко,  чем  издателя  женского  журнала,  которому  предло-
жили новый роман с продолжением.

Бывает,  увы,  что  единственная  имеющаяся  у  вас  пара  оказывается  явно
несовместимой.  Как  хочешь,  так  и  выкручивайся.  Примером  могут  служить
наши белые ушастые фазаны. Мы купили две пары этих красивых и чрезвы-
чайно редких пернатых через одного голландского торговца, связанного с Пе-
кинским  зоопарком.  Положение  белых  ушастых  фазанов  в  дикой  природе
неясно; они никогда не были широко распространены, а в наше время почти
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или  совсем  истреблены  в  пределах  своего  исконного  ареала.  Последний  раз
представителей этого вида вывозили из Китая в 1936 году. Когда мы получили
белых  ушастых  фазанов,  в  неволе  их  насчитывалось  всего  полтора  десятка,
причем  большинство  не  были  способны  к  воспроизведению,  кто  из-за  пре-
клонного  возраста,  кто  по  какой-либо  другой  причине.  Тем  важнее  было  до-
биться  потомства  от  наших  двух  пар  и  создать  плодовитый  фонд  этих  пре-
красных птиц.

Один  из  полученных  нами  петушков  сразу  же  насторожил  нас  подозри-
тельно  смирным,  даже  апатичным  поведением.  Через  сутки  он  скончался.
Вскрытие  выявило  аспергиллез,  грибковое  заболевание  легких,  от  которого
пока не найдено средств. Остался у нас один петушок при двух курочках, при-
чем  петушок  проявлял  внимание  только  к  одной  из  курочек.  Разумеется,  по
закону мирового свинства, курочка никак не могла снести свое первое яйцо и,
сколько мы ни старались ее спасти, погибла. Остались мы с единственной па-
рой и к  тому же несовместимой.  Казалось,  наши шансы создать колонию бе-
лых ушастых фазанов в неволе предельно близки к нулю.

А тут еще новая катастрофа, которую мы сочли уже окончательной: ночью
петушок чего-то испугался, зацепился когтем за проволоку и сильно повредил
ногу. Он еле ходил, и мы с грустью заключили, что теперь он не сможет топ-
тать курочку, даже если она вдруг покорит его сердце. Как же мы удивились,
когда он,  проникшись к ней внезапным расположением, совершил прямо-та-
ки немыслимый акробатический трюк. Плодом счастливого события явились
девятнадцать  яиц,  и  нам  удалось  вывести  тринадцать  цыпляток,  подложив
яйца  бентамке,  которую  напичкали  всевозможными  антибиотиками,  чтобы
она  не  передала  своим  приемышам  какой-нибудь  хвори.  Мало-помалу  наша
стая  росла.  Первым делом,  чтобы обеспечить сохранность  вида  в  неволе,  мы
одолжили  плодовитые  пары  зоопаркам  Вашингтона,  Антверпена,  Западного
Берлина. Фазаньему тресту и зоопарку Клер. На сегодняшний день нами выве-
дено 112 белых ушастых фазанов, и мы можем позволить себе продавать пары
избранным зоопаркам и птицеводам. Выручка идет всецело на приобретение
редких  животных  для  коллекции  нашего  треста  или  на  оборудование  поме-
щений для таких животных. Так что белые ушастые фазаны теперь помогают
другим видам, оказавшимся, как и они, под угрозой.

Для  животных  (человек  не  в  счет)  бракосочетание  и  детопроизводство —
чрезвычайно сложная проблема.  Не  говоря уже о  личных симпатиях и  анти-
патиях  сторон,  надо  учитывать  кучу  других  вещей.  Ведут  ли  данные  живот-
ные  в  дикой  природе  одиночный  образ  жизни,  соединяясь  только  в  период
размножения?  Если  да,  перед  вами  возникают  дополнительные  трудности.
Возьмем  наших  западноафриканских  цивет,  для  которых  характерно  сказан-
ное выше: мы следим, когда у самки начинается течка, и лишь затем пускаем
к ней самца. При совокуплении самец циветы, как это заведено и у тигров, ку-
сает самку в загривок, и только по метинам от его зубов мы можем судить, со-
стоялся ли акт. После чего живо убираем самца, пока дело не дошло до настоя-
щей потасовки.

Когда  вполне  совместимая  пара  благополучно  сосуществует  и  не  размно-
жается,  мы  спрашиваем  себя,  в  чем  наша  промашка;  ведь  если  у  животных
нет физических изъянов, значит, виноваты мы — или корм не тот, или поме-
щение не годится. В прошлом очень уж часто зверей спешили относить к ка-
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тегории «трудных» или «не размножающихся в неволе»,  как будто виноваты
были они сами,  а  не  люди,  на  чьем попечении они находились.  Было время,
когда считалось невозможным получить приплод, скажем, от носорогов и бе-
гемотов;  но  в  конце  концов додумались,  в  чем фокус,  и  теперь  их  размноже-
ние не составляет большой трудности. На случай, если кому-то слово «фокус»
покажется несолидным, объясню, что я подразумеваю. Я всегда говорил: когда
решены основные проблемы — помещение и корм (а их можно решить, разве
что вам предложили голубого кита),  нет такого вида фауны,  которого нельзя
разводить в неволе, если вы сумели дознаться, в чем фокус. Тут могут быть и
стержневые  моменты  вроде  подбора  подходящего  партнера,  оборудования
надлежащей  площадки  для  родов,  полноценного  рациона  и  более  питатель-
ного  корма  для  беременной  самки,  а  могут  быть  и  мелочи  вроде  оснащения
клетки нужным количеством веревок для лазания. Решение есть во всех слу-
чаях; найти его зависит от вашей смекалки, потому что на помощи самого жи-
вотного, как правило, рассчитывать не приходится.

И  как  же  хорошо  на  душе,  когда  секрет  наконец  раскрыт,  вы  все  сделали
правильно и видите, как ваши усилия венчаются удачей. С двумя совсем раз-
личными животными мы достигли успеха так быстро, что сами были пораже-
ны и отнесли эти случаи в ряд наших самых громких побед. Речь идет о крас-
нощеком ибисе и о ямайской хутии — маленьком грызуне, исконном обитате-
ле  Вест-Индских  островов.  Над  обоими  нависла  угроза  полного  истребления,
поэтому было очень важно создать плодовитые колонии в неволе.

Будущее краснощекого ибиса в дикой природе выглядит, мягко выражаясь,
мрачно;  шансов  выжить  у  него  чрезвычайно  мало.  Не  самый  крупный  пред-
ставитель семейства ибисов, он обладает длинным изогнутым клювом; траур-
но-черное оперение отливает на свету зеленью и пурпуром; кожа вокруг клю-
ва голая, красноватого цвета; на голове сзади свисает причудливый длинный
хохол, как будто у птицы сдвинулся на затылок парик из перьев, обнажив лы-
сину впереди. Краснощекие ибисы гнездятся колониями на скальных уступах,
где  и  выращивают  свое  потомство.  Некогда  они  были  распространены  от
Ближнего  Востока  до  Северной  Африки  и  даже  в  Европе,  вплоть  до  Швейца-
рии.

Разорение гнезд (птенцы считались изысканным кушаньем), а затем отрав-
ление взрослых птиц и их потомства ДДТ и другими пестицидами сильно со-
кратили ареал и численность краснощеких ибисов,  так что их теперь насчи-
тывают  всего  около  500  пар.  Известно  лишь  два  гнездовья.  Одно  в  Северной
Африке; здесь число птиц быстро уменьшается, вероятно, из-за пестицидов, да
и само гнездовье находится под угрозой в  связи со  строительством плотины.
Второе, на беду для его обитателей, расположилось посреди городка Биреджик
на берегу Евфрата.

Прежде птицы здесь как-то охранялись, их прилет на гнездовье отмечался
пышным праздником.  Но  по  мере  роста  Биреджика жители его  становились
более «цивилизованными» и «просвещенными», праздничный ритуал был за-
быт, и краснощекие ибисы из источника радости одним махом превратились
во вредителей: невоспитанные птицы роняли помет на горожан, когда те спа-
ли на крышах своих домов. Мальчишки забивали камнями птенцов на камен-
ных нишах,  к  тому же земля на окружающих полях (где  взрослые птицы по-
едали  личинок  насекомых,  принося  людям  благо)  густо  посыпается  инсекти-
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цидами. И хотя Международный союз охраны природы вместе со Всемирным
фондом  дикой  фауны  пытаются  убедить  местных  жителей  снова  взять  под
свою защиту краснощеких ибисов, надежд на выживание этой наиболее мно-
гочисленной колонии (в ней 250 пар) очень мало. Только размножение в нево-
ле может сохранить этих птиц для будущего, с возможной последующей реин-
тродукцией в части прежнего ареала — допустим, в Швейцарии или Северной
Африке.

В  1972  году  мы  приобрели  в  Базельском  зоопарке  две  пары  краснощеких
ибисов. Птицы были молодые, но, достигнув зрелости, они тотчас сделали по-
пытку обзавестись потомством. Попытка вышла неудачная: и гнездо они сма-
стерили  не  лучшим  образом,  и  яйца  оказались  бесплодными.  Вскоре  после
этого, когда стало известно о бедственном положении краснощеких ибисов в
дикой природе, мы решили приступить к их разведению и наметили себе про-
грамму  из  двух  пунктов:  сперва  постараемся  создать  плодовитую  колонию  в
неволе,  а  затем,  в  более  отдаленном  будущем,  попробуем  осуществить  реин-
тродукцию.  Для  этих  целей  мы  в  1975  году  раздобыли  через  Тель-Авивский
университет еще две пары.

Довольно  быстро  выяснилось,  что  вольер,  где  содержались  краснощекие
ибисы,  чем-то их не устраивает.  Мы заключили,  что для успеха нашей затеи
надо сделать две вещи: увеличить высоту вольера и соорудить подобие скаль-
ных полок для гнезд. Денег у нас не было, но мы обратились к нашим амери-
канским коллегам и получили щедрую субсидию. Первым делом мы написали
во все зоопарки мира, которые когда-либо держали краснощеких ибисов, что-
бы  узнать,  удавалось  ли  там  получить  потомство  от  этих  птиц  и  в  каких  во-
льерах они обитали. Ответы по большей части были противоречивыми и ма-
ло  что  нам  дали,  поскольку  условия  содержания  краснощеких  ибисов  везде
были  разными.  В  некоторых  случаях  птицы  дали  потомство  в  неблагоприят-
ной, казалось бы, обстановке; другие ибисы отказывались гнездиться, хотя их
помещения выглядели более благоустроенными. Нам оставалось только исхо-
дить из собственных представлений о том,  какая обитель лучше годится для
ибисов, и надеяться, что птицы одобрят наше решение.

В  готовом  виде  гнездовье  представляло  собой  вольер  высотой  3,5  метра,
длиной  12  и  глубиной  6  метров.  В  проволочную  сетку  были  вделаны  стекла
размером  0,9х1,8  метра;  задняя  стенка  выложена  из  необработанных  гранит-
ных глыб,  имитирующих скалу.  Тут и там на этой скале были площадки для
гнезд.  Поскольку  в  других  зоопарках  размеры  площадок  сильно  отличались
друг от друга, мы решили испытать побольше разных вариантов. Где-то сдела-
ли подобие естественных полочек с наклоном назад, чтобы яйца и птенцы не
сваливались вниз, где-то вставили в гранит деревянные ящики без крышки и
передней стенки.

Когда  весь  комплекс  с  большим  бассейном  и  достаточным  простором  для
летания был готов, нам он показался идеальным. Оставалось выяснить, разде-
ляют ли ибисы наше мнение. Судя по тому, как они летали туда и обратно, са-
дились на скалу и изучали гнездовые площадки, бормоча что-то друг другу на
своем странном горловом наречии, конструкция им вроде бы понравилась. И
не успели ибисы толком изучить все  уголки новой обители,  как уже начали
таскать в деревянные ящики материал для гнезд.  Затаив дыхание,  мы следи-
ли, как возникают два гнезда и в них появляются семь яиц. Яйца были снесе-
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ны молодыми птицами, и мы считали, что будет замечательно, если хотя бы
из двух вылупятся птенцы.  Когда же вылупились все  семь и родители благо-
получно  вырастили  шестерых  (седьмой  был  очень  хлипкий  и  быстро  зачах),
мы были так счастливы, что пером не описать. Одним махом численность на-
шей колонии чуть ли не удвоилась,  и  возможность реинтродукции казалась
уже вполне реальной.

В случае с ямайской хутией нам тоже повезло; и здесь мы добились успеха,
открыв  секрет  правильной  организации  помещения.  Хутии  были  приобрете-
ны  нами  не  совсем  обычным,  окольным  путем.  Каждый  стоящий  директор
зоопарка переписывается с самыми различными людьми в самых отдаленных
уголках земного шара, надеясь, что в один прекрасный день они смогут найти
для него какого-нибудь достопримечательного редкого зверя. Что до меня, то,
поскольку люди читают мои книги и шлют мне письма, охват моей перепис-
ки очень широк — от Пекина до Пернамбуку. И вот однажды я получил пись-
мо от миссис Нелл Бэрк с чудесного острова Ямайки. Она сообщала, что с боль-
шим удовольствием читает мои книги, и — весьма опрометчиво — добавила,
что будет рада помочь мне раздобыть любое ямайское животное, которое ме-
ня  заинтересует.  Предложение  миссис  Бэрк  было  продиктовано  самыми  доб-
рыми  чувствами,  и  я  не  сомневаюсь,  что  бедная  женщина  сильно  поколеба-
лась  в  своем  расположении  ко  мне,  получив  ответное  письмо  с  вопросом,
нельзя  ли  приобрести  ямайскую  хутию.  Но  взялся  за  гуж,  не  говори,  что  не
дюж, и вместе со своей подругой Мери Макфэрлейн миссис Бэрк приступила к
охоте на хутию.

Первым делом, естественно, надо было получить разрешение властей, ведь
хутия — один из  немногих  уцелевших исконных представителей млекопита-
ющих Ямайки и строго охраняется законом, что не мешает местным жителям
охотиться  на  нее  ради  мяса;  к  сожалению,  подобные  явления  происходят  не
только на Ямайке.  Далее подруги обратились к охотнику с  несколько неожи-
данным, но весьма благозвучным по своим аллитерациям именем Фердинанд
Фратор. Всем на удивление (включая самого Фердинанда Фратора) ему в конце
концов удалось поймать живьем три особи: самку, самца и их отпрыска. Я за-
годя снабдил миссис Бэрк пространными наставлениями на тот (маловероят-
ный, как мне казалось) случай, если охота увенчается успехом; были там и по-
дробные чертежи транспортных клеток, сильно смахивающие на план ракет-
ной  установки.  Попадись  эти  чертежи  на  глаза  постороннему,  миссис  Бэрк,
несомненно,  была бы арестована.  Преодолев кучу трудностей и препятствий,
хутий заточили в клетку и отправили мне самолетом. Я получил телеграмму
такого  содержания:  «Хутии  прибывают  Лондонский  аэропорт  рейсом  (следо-
вал номер рейса). Молитесь. Нелл».

К нашей радости, все три хутии прибыли в отличном состоянии; долгий пе-
релет их явно не напугал. Они напоминали крупных зеленовато-коричневых
морских свинок и очень мило ковыляли, широко расставив ноги, словно толь-
ко что намочили штанишки. Определяя их пол, мы установили, что отпрыск,
увы, — самец. Итак, два самца и одна самка. Сообщая Нелл Бэрк об их благопо-
лучном прибытии, я подчеркнул в письме, что, конечно, дареным хутиям в зу-
бы не смотрят, но все же такое соотношение не обеспечивает сколько-нибудь
надежной основы для серьезной программы разведения этих зверьков. Не мо-
жет ли она, деликатно справлялся я, снова мобилизовать доблестного мистера
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Фратора и попытаться добыть еще одну-две четы? Честь и хвала миссис Бэрк:
несмотря на все треволнения, пережитые ею в первый раз, она взялась выпол-
нить и эту просьбу. К нашей радости и к нашему изумлению, ей это удалось,
так что в сравнительно короткий срок мы получили в общей сложности четы-
ре пары желанных зверьков.

Опыт  работы  с  первым  трио  уже  показал,  что  браться  всерьез  за  разведе-
ние ямайских хутий можно, только располагая новым, усовершенствованным
помещением. Наши коллеги в США опять выручили нас, и на полученную от
них  субсидию  мы  смастерили  в  доме  млекопитающих  несколько  забранных
стеклом  просторных  клеток;  в  каждой  были  деревянные  туннели  и  спальни,
лежали большие колоды. Красные лампочки позволяли наблюдать за живот-
ными,  когда,  по  их  понятиям,  царила  полная  темнота.  Мы  изменили  суточ-
ный  цикл  хутий,  включая  ночью  обычный  свет,  а  днем  только  красный.
Очень скоро мы добились того, что они мирно спали во время искусственного
дня  и  активно  вели  себя  во  время  искусственной  ночи,  так  что  посетители
могли видеть их в действии.

Подобно ибисам, хутии не замедлили одобрить новую обстановку, и через
три месяца у первой пары родилась двойня. Детеныши величиной чуть боль-
ше золотистого хомячка сразу после рождения повели себя активно; через сут-
ки  они  уже  ели  твердую  пищу.  Одна  за  другой  и  две  остальные  четы  хутий
воздали должное новым клеткам, произведя на свет соответственно двойню и
тройню.  Мы не  могли наглядеться  на  три четы с  их  отпрысками.  Бойкие ма-
лыши  с  громким  писком  носились  туда-сюда  и  подпрыгивали,  будто  резино-
вые мячики, играя в прятки в соломе и у колод. А то подбегут к своим долго-
терпеливым и многострадальным родителям, присядут на толстенькие ягоди-
цы  и  давай  дубасить  кулачками  по  скулам  папу  или  маму.  Когда  эта  забава
надоедала  старшим,  они  переворачивали  проказников  на  спину  и  тихонько
кусали  за  живот,  а  те  брыкались  и  извивались,  громко  хихикая,  то  бишь  по-
визгивая от удовольствия. Смотреть, с каким упоением эти толстячки играют
с  родителями,  было  очень  приятно,  однако  трезвый  внутренний  голос  напо-
минал  мне,  что  замечательный  успех  дался  нам  ценой  трехлетних  усилий,
считая с  того дня,  когда я впервые написал Нелл Бэрк и попросил добыть ху-
тий.

Разумеется,  бывает и так,  что вы все делаете правильно,  но данному виду
нужно время, чтобы освоиться и признать новую обитель своей территорией.
Наша  коллекция  лемуров,  насчитывающая  шесть  видов,  доставила  нам  без-
дну хлопот, и только теперь появились признаки того, что мы действуем вер-
но и продвигаемся в нужном направлении. А все дело в том, по-моему, что жи-
вотным понадобилось очень много времени, чтобы прижиться.

Перспективы  мадагаскарской  фауны  вообще  и  лемуров  в  частности  вы-
глядят  весьма  мрачно.  Рост  населения,  влекущий  за  собой,  как  и  всюду,
неосмотрительное сведение лесов путем расчистки земель под угодья и чрез-
мерного выпаса, привел к тому, что над огромным, чрезвычайно интересным
в зоологическом смысле островом (Мадагаскар по-своему не менее интересен,
чем Австралия) нависла серьезная биологическая опасность. Некоторые виды
еще могут выдержать натиск превосходящих сил человека, беспощадное уни-
чтожение среды обитания и  вторжение домашних животных,  но  другие,  и  в
их числе лемуры, вероятно, исчезнут в ближайшие полсотни лет.
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Наши  особи,  размещенные  по  территории  зоопарка  без  всякой  системы,
благополучно здравствовали. Однако приплода не давали. Очевидно, надо бы-
ло обеспечить лемуров новым жильем, только после этого могли мы всерьез
помышлять о том, чтобы создать плодовитую колонию.

В  завершенном  виде  новый  лемурий  ряд  состоял  из  шести  секций.  Под
крышей,  разделенные  коридором  для  публики,  находились  обогреваемые
внутренние помещения размером 1,5х2,4 метра при высоте 2,7 метра. К спаль-
ням примыкали наружные отсеки длиной 6,  шириной 2,4 и высотой 3 метра.
Каждый отсек и каждая спальня с одной стороны забраны большим стеклом,
которое позволяет лемурам без  помех любоваться публикой,  а  публике — ле-
мурами.

С  первой  минуты  лемуры —  рыжий,  майоттский,  мангустовый  и  коша-
чий —  одобрили  свою  новую  обитель.  Клетки  обращены  на  юго-запад,  в  них
вдоволь солнечного света и свежего воздуха, достаточный простор для движе-
ния.  Рацион  лемуров  был  тщательно  разработан  на  основе  наших  собствен-
ных  наблюдений  и  с  учетом  опыта  десяти  коллекций  лемуровых  в  разных
концах света. Оставалось только преспокойно сидеть и ждать, когда посыпят-
ся детеныши.

К нашей досаде и удивлению, детенышей все не было и не было. Казалось
бы, неудачи с кучей других видов фауны должны закалить тебя, и все же как
не огорчиться, когда лезешь из кожи вон, чтобы обеспечить благополучие жи-
вотным,  а  получается,  что  ты  делал  не  то.  Лемуры  ели  за  милую  душу,  круг-
лые сутки звучали их веселые голоса,  и  любви они предавались с  бесшабаш-
ностью участников римских оргий, а толку чуть.

Первыми утешили нас кошачьи лемуры. Полли, младшая среди самок, про-
извела на свет очаровательное дитя мужского пола; к несчастью, малыш был
мертв,  когда  мы  обнаружили  его  на  полу  клетки.  Рентген  выявил,  что  в  лег-
ких не было воздуха, — стало быть, детеныш мертворожденный, а не погиб от
пренебрежения.  Вскрытие  показало,  что  все  внутренние  органы  в  порядке.
Бывают  такие  необъяснимые  случаи,  и  неожиданными  их  не  назовешь,  по-
скольку мы не раз отмечали, что большинству животных не везет с первенца-
ми. Как будто организм и материнский инстинкт молодой самки еще недоста-
точно развиты и первые роды — своего рода тренировка. Так или иначе этот
случай  убедил  нас,  что  Полли  способна  к  деторождению  и  не  лишена  мате-
ринского инстинкта: малыш был аккуратно вылизан, пуповина отделена, по-
след  съеден.  Со  вторым  детенышем,  который  появился  через  год,  все  было  в
полном  порядке,  и  мамаша  благополучно  вырастила  его.  Мы  надеемся,  что
впредь у нее не будет никаких осложнений.

Следом  за  Полли  и  остальные  лемуры  начали  обзаводиться  потомством.
Первыми подхватили эстафету майоттские коричневые лемуры; этот вид при-
надлежит к наиболее редким. Правда, первенец и тут не выжил, но с тех пор
трижды последовали удачные роды.

Если учесть, что после ввода в строй новых клеток до первых родов прошло
три года, можно понять, сколько времени и труда требует создание разумной
и  плодотворной  программы  разведения  животных.  Об  этом  особенно  важно
помнить, когда речь идет о виде, численность которого в дикой природе ката-
строфически сокращается.

Похоже, что в такого рода программах чем дальше в лес, тем больше дров.
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Вы добыли подходящего самца, выяснили, когда пускать его к самке (если осо-
би этого вида ведут одиночный образ жизни),  как зажечь его,  вводя в комби-
нацию других самок или соперников (если — проблема посложнее — вы ими
располагаете).  Но  вот  самка  забеременела.  Новая  загвоздка:  оставлять  ли  с
ней  самца?  Это  может  обернуться  бедой,  если  отец  совершит  детоубийство
или его присутствие побудит мать умертвить детеныша. А может быть, наобо-
рот, отец нужен для блага отпрыска.

Два случая с нашими приматами дают некоторое представление о том, ка-
кие трудности подстерегают животных в семейной жизни. Среди южноамери-
канских  мармозеток  и  тамаринов  давным-давно  без  крика  и  шума  весьма
успешно  утвердилась  женская  эмансипация.  Произведя  на  свет  детенышей
(почти всегда двойню), самка тотчас передает их отцу, чтобы он вылизал свое
потомство и надзирал за ним. С этой минуты самец играет важную роль в вос-
питании, поочередно с самкой носит прибавляющих в весе отпрысков на бед-
рах,  уподобляясь  вьючному  ослу,  или  на  спине,  где  они  напоминают  этакие
косматые котомки.

Замыслив уточнить роль отца в выращивании потомства, мы проследили
за передвижениями двойни красноруких тамаринов. Удивительно интересно
было  наблюдать,  как  распределяется  физический  труд  по  переноске  детены-
шей.  Это  очень  важный  момент:  ведь  малыши  растут  и  становятся  тяжелее,
но, хотя начинают уже передвигаться самостоятельно, по-прежнему, когда их
что-то тревожит или хочется внимания, льнут к родителям. В данном случае
отец внезапно умер, когда детенышам было всего три дня, и пришлось матери
растить их в одиночку. Она успешно справлялась с этой задачей; правда, под
конец, когда детеныши достигли половины маминого роста и все еще иногда
требовали, чтобы она их поносила, ей это давалось явно нелегко. Но мамаша
честно выполняла свой долг и вырастила двух крепких взрослых тамаринов.

Особенно примечательно здесь то,  что,  несмотря на трудности,  выпавшие
на долю самки, впервые были выращены в неволе детеныши краснорукого та-
марина.  Заодно  мы  выяснили,  что  у  тамаринов  и  мармозеток  самец  играет
чрезвычайно важную роль, хотя самка, окажись она хорошей, терпеливой ма-
терью, может воспитать потомство одна. Вывод: в этой комбинации самца на-
до оставлять вместе с самкой, не отделять его, когда она родила.

Однажды нас посетил видный представитель руководства очень известно-
го  зоопарка,  который,  любуясь  детенышами  наших  мармозеток,  признался,
что его сотрудникам не везет с этими животными. Рожать-то они рожают, да
только детеныши не выживают.  Но в следующий раз,  продолжал он,  обнару-
живая плохое знание мармозеток, они надеются на успех, так как решили от-
делить самца.

Вопрос  «Отделять  самца  или  нет?»  вызывает  среди  работников  зоопарков
такие же ярые споры, какие в свое время у церковников вызывал вопрос, был
ли у Адама и Евы пупок или нет, — и такие же безрезультатные.  Разумеется,
тут надо учитывать особенности не только вида, но и особей. Но как бы хоро-
шо вы, на ваш взгляд, ни знали самца, как бы ни были уверены, что биологи-
чески оправдано оставлять его с детенышами, все равно это может пагубно от-
разиться  на  них.  Естественно,  чем  более  редок  вид,  тем  больше  и  риск,  тем
труднее принять решение.

Орангутаны, пожалуй, самые редкие среди человекообразных, для них осо-
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бенно велика угроза полного истребления в  дикой природе.  Подсчитано,  что
без строжайшей охраны популяций на Калимантане и Суматре эти обаятель-
ные  рыжие  приматы  совсем  исчезнут  в  ближайшие  двадцать  лет.  Если  про-
гноз верен (увы, похоже, что это так), зоопарки просто обязаны создать плодо-
витые  колонии  орангутанов,  чтобы  не  было  нужды  сокращать  отловом  чис-
ленность диких популяций и чтобы обеспечить возможность сохранения ви-
да хотя бы в неволе. Нам посчастливилось приобрести особи обоих подвидов
и получить от них приплод.

Когда  забеременела  калимантанская  самка  Бали,  мы  отделили  ее  супруга
Оскара, единодушно считая, что, как ни хорош собой этот молодец, очень уж
у него  буйный нрав,  наперед не  угадаешь,  как он воспримет детеныша.  При-
шлось ему жить холостяком,  пока супруга ходила на сносях.  Бали родила чу-
десную здоровую самочку, которую мы назвали Сурабая.

Бали была такая кроткая, тихая и недалекая, что мы склонны были считать
ее  придурковатой.  Наше  недоверие  к  ее  умственным  способностям  оправда-
лось: как ни гордилась мамаша своей дочкой, как ни обожала ее, она не знала
толком, что с ней делать. Общепринято мнение, что детеныши человекообраз-
ных обезьян постигают основы половой жизни, наблюдая взрослых. Молодой
самец учится спариванию на примере отца; молодая самочка учится у матери
уходу  за  детенышем.  Мы,  люди,  применяем  для  этого  целлулоидных  кукол;
обезьяны обучаются на живых младенцах.  Но если человекообразная обезья-
на попала в неволю в очень юном возрасте, ей не представился случай пройти
такую школу, и это может серьезно затруднить размножение.

Бали поступила к нам в двухлетнем возрасте;  казалось бы, могла уже под-
смотреть  на  воле  какие-то  приемы  ухода  за  младенцем.  Может  быть,  и  под-
смотрела,  да  успела  все  забыть —  как  я  уже  говорил,  это  доброе  создание  не
было  наделено  большим  умом.  Так  или  иначе,  Бали  восхищалась  дочерью,
следила за ее чистотой и крепко обнимала, полагая, что этим материнская за-
бота исчерпывается. Бедное дитя, болтаясь то на бедре, то на спине, то на голо-
ве родительницы, лихорадочно и тщетно искало сосок, чтобы утолять жажду,
а мамаша знай себе сидела с благодушной улыбкой на физиономии.

Пришлось нам войти в  клетку и показывать Бали,  как положено держать
дочурку, чтобы она могла сосать. Обучение длилось несколько дней, но в кон-
це концов мамаша уразумела, что к чему, и столь новаторский способ ухода за
младенцем ей явно понравился. К сожалению, пока Бали растила Сурабаю, Ос-
кар умер; об этом прискорбном случае я еще скажу позже. Когда пришло вре-
мя отделять Сурабаю от матери, мы пустили к Бали молодого самца по имени
Жиль.  Хотя  он  был  намного  моложе  ее,  они  отлично  поладили,  и  мы  надея-
лись, что у них вскоре будет потомство.

Но беда  в  том,  что  Жиль — жутко  коварный тип,  он  обожает  ставить  нам
палки в колеса. Всякий раз, когда мы хотели взять у Бали мочу для лаборатор-
ного  исследования,  чтобы  определить  беременность,  Жиль  изо  всех  сил  ме-
шал нам. Конечно,  мы не сдавались,  однако нашу бдительность усыплял тот
факт,  что  Бали  не  выглядела  беременной.  У  орангутанов  вообще  довольно
большое пузо, так что поди разбери, но если при первой беременности у Бали
было огромное брюхо, то теперь она лишь слегка раздалась в поясе. Какая уж
тут беременность! И вот, пока мы воевали с Жилем, пытаясь взять мочу у Ба-
ли, она вдруг возьми да роди. Случилось это рано утром, и к тому времени, ко-
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гда сотрудники пришли на дневное дежурство, Жиль уже успел стащить дете-
ныша у Бали и умертвить его. Оставалось утешаться тем, что теперь мы точно
знали: Жиля необходимо отделить, когда Бали в следующий раз соберется ро-
жать.  Урок  дался  нам  дорогой  ценой  и  на  целый  год  затормозил  программу
разведения орангутанов.

С  нашими суматранскими орангутанами Гамбаром и Джиной вышло ина-
че.  У  Джины  был  довольно  желчный  и  неуравновешенный  нрав,  зато  Гам-
бар —  один  из  самых  умных  представителей  человекообразных  обезьян,  ка-
ких я когда-либо знал. С первого раза, увидев его живые и пытливые глаза, вы
ощущали,  что  за  этим  взглядом  кроется  незаурядный  интеллект.  Нам  его
одолжило Лондонское зоологическое общество после того, как он доказал свои
способности производителя,  причем роды происходили при нем и он не про-
явил  наклонностей  к  убийству.  Тем  не  менее,  учитывая  бьющую  через  край
энергию  этого  силача  (он  уделял  лазанию  больше  времени,  чем  все  наши
остальные орангутаны, вместе взятые), мы опасались, что он способен, носясь
по клетке, нечаянно покалечить или зашибить насмерть хрупкого младенца.
Спальни Гамбара и Джины мы разделили, как и спальни горилл, переносной
решеткой.  Лучше  уж  Гамбару  быть  по  одну  сторону  перегородки,  а  Джине  с
малышом — по другую. Отец сможет видеть и даже с разрешения супруги тро-
гать своего отпрыска без риска, что, увлекшись своими цирковыми трюками,
нечаянно усядется на него.

В то воскресное утро, когда, по нашим наблюдениям, Джине подошла пора
рожать, Филип Кофи, заведующий секцией человекообразных, увидел, что она
пытается смастерить из опилок гнездо и беспокойно ходит по клетке. Джине
дали  охапку  соломы;  она  тотчас  устроила  гнездо  и  легла  на  спину,  широко
раздвинув ноги. Вскоре на свет явился без всяких осложнений крепенький де-
теныш  мужского  пола.  Гамбар  получил  возможность  следить  за  ними  через
решетку и проявил заметный интерес к супруге и младенцу.

Через  три  с  половиной  месяца,  когда  детеныш,  получивший  имя  Тунку,
подрос и набрался сил, Джина смело играла с ним. Поднимет вверх на руках и
ногах,  и  он  барахтается  в  таком  положении.  Часто  она  отпускала  его,  разре-
шая полазить по перегородке. Тут к игре подключался Гамбар. Нас поражало,
до чего ласков этот могучий непоседа.  Сядет на корточки,  просунет через  ре-
шетку обе руки и качает Тунку вверх-вниз на ладонях.  Упражнение это явно
доставляло  огромное  удовольствие  и  отцу  и  сыну.  Как  только  детеныш  стал
достаточно сильным и подвижным, Гамбара вновь пустили к Джине.  Он вел
себя  безупречно.  Тунку  нравилось  лазить  по  отцу,  и  тот  терпеливо позволял
сыну изучать отцовскую анатомию: отпрыск тыкал ему пальцами в глаза, дер-
гал за волосы, даже вытаскивал у него изо рта еду, а он все безропотно сносил.

Большинство  человекообразных  могут  ходить  выпрямившись,  как  чело-
век, правда, недолго, и колени у них при этом согнуты. А вот Гамбар ходил на
прямых ногах, опираясь на всю ступню: шагает тяжело, развалисто — ни дать
ни взять отставной бригадный генерал прогуливается по набережной морско-
го курорта. И ведь он мог ходить так подолгу, круг за кругом описывал в клет-
ке с воинственным выражением лица, словно инспектировал почетный кара-
ул. Этот ритуал всегда забавно наблюдать, когда же Гамбар шествовал по кру-
гу,  бережно  неся  на  могучих  руках  наследника,  зрелище  было  донельзя  по-
тешное.
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До  чего  сложно  добиться  успеха  в  бракосочетании  животных,  видно  на
примере наших горилл. Кажется, нет тех трудностей, которых мы не испыта-
ли,  пытаясь  создать  плодовитую  группу  этих  животных.  Как  говорилось  вы-
ше,  мы  приобрели  самку  Н'Понго  в  возрасте  около  двух  с  половиной  лет.  За-
тем у нас появилась другая самка, чуть помоложе, по имени Ненди. Н'Понго с
самого  начала  произвела  на  нас  впечатление  обаятельного,  чрезвычайно  ве-
селого и общительного, но и достаточно самоуверенного существа. Она встре-
тила  Ненди  с  явной  симпатией,  однако  недвусмысленно  дала  новенькой  по-
нять, что это ее, Н'Понго, зоопарк, что сотрудники зоопарка — ее друзья и Нен-
ди  не  следует  об  этом  забывать.  Добродушный  нрав  Н'Понго  не  позволял  ей
превратиться  в  злую  задиру,  как  это  бывает  со  многими  животными  в  сход-
ных  обстоятельствах;  она  относилась  к  Ненди  с  искренним  расположением,
но  поблажек  не  допускала.  Пять  лет  жизнь  их  проходила  под  знаком  обоюд-
ной  привязанности  и  уважения,  причем  Н'Понго  во  многих  случаях  играла
роль лидера-самца.  В  женском учебном заведении их  взаимоотношения мог-
ли бы даже посчитать предосудительными.

Тем временем мы лезли вон из кожи, стараясь раздобыть самца. Дело шло
к тому, что Н'Понго и Ненди до конца своих дней останутся старыми девами;
естественно, мы никак не желали с этим мириться. И вот тут Эрнст Ланг пред-
ложил нам Джамбо. Великая удача, притом во многих отношениях! Ланг пер-
вым в Европе добился от горилл приплода и вырастил знаменитого Гуму; по-
сле этого выдающегося достижения (раньше горилл относили к «трудным зве-
рям», которых будто бы невозможно разводить в неволе) его колония продол-
жала расти. Джамбо принадлежал к тому же семейству. Мало того что он ро-
дился  и  вырос  в  зоопарке,  он  и  сам  стал  отцом  юного  самца  (матерью  была
сестра Джамбо). Словом, это был не зеленый юнец, чьи извращенные понятия
о сексе почерпнуты тайком из соответствующих журнальчиков, а вполне ква-
лифицированный производитель, что очень важно, поскольку в мире челове-
кообразных наглядный пример играет большую роль в обучении (это касается
и копуляции).

Обезьяна, выросшая вне стаи, плохо представляет себе акт и подчас терпит
полную  неудачу  только  потому,  что  никогда  не  видела,  как  это  делается.
Джамбо не только наблюдал пример своего богатыря-отца Ахиллы, но и успел
доказать, что был внимательным учеником. Наконец, он и по возрасту подхо-
дил в мужья Н'Понго и Ненди. Ланг всячески превозносил его достоинства, и,
совсем  как  при  заключении  монарших  браков  в  прошлом,  состоялся  обмен
фотографическими  портретами.  В  письмах  Ланга  утверждалось,  что  Джамбо
наделен  могучей  силой  и  чрезвычайно  хорош  собой,  даже  мил,  несмотря  на
черную окраску,  и в лице его проглядывает юмор. Мы пришли к выводу, что
лучшего и пожелать нельзя. Оставалось проверить, разделяют ли самки наше
мнение.

Знакомишь  животных,  а  у  самого  сердце  замирает.  Вдруг  они  набросятся
друг на друга? И помогут ли в таком случае ведра с водой, шланги и вилы? А
может, они проявят полное обоюдное безразличие? Или так будет только вна-
чале, а потом, усыпив нашу бдительность, они схватятся между собой? А если
все-таки безразличие, можно ли надеяться, что со временем они поладят, или
все наши труды и траты впустую? Тому,  кто тешит себя иллюзией,  будто все
особи  одного  вида  должны  вести  себя  одинаково  в  сходных  обстоятельствах,
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было бы полезно посмотреть,  как проходило знакомство Джамбо с Н'Понго и
Ненди. Сцена была классической в полном смысле слова.

Самки находились в крайнем из трех спальных отсеков, оттуда через пере-
городки они могли видеть третий отсек, в который мы намеревались пустить
Джамбо.  Таким  образом,  самок  и  самца  разделяли  две  решетки  и  пустой  от-
сек — буферная территория на время, пока мы составим себе примерное пред-
ставление, как троица горилл воспримет нашу затею. По царившей суматохе
Н'Понго и Ненди чувствовали, что происходит нечто необычное, но что имен-
но, не знали, поскольку Джамбо все еще находился в транспортной клетке.

Но  вот  поднята  задвижка,  отворена  дверь  спальни,  и  Джамбо —  могучий,
чернущий,  источающий  чесночный  запах  пота, —  сутуля  плечи,  словно  бо-
рец-тяжеловес,  ввалился  в  клетку.  Зорким  взглядом  мгновенно  охватил  все
окружающее, заметил самок, но не подал виду. Присев на корточки, царствен-
но повел глазами вправо, влево, потом не торопясь двинулся в обход спальни,
внимательно изучая каждый уголок и по-прежнему пренебрегая самками. Эф-
фект  от  его  появления был бесподобный.  Заслышав лязг  задвижки,  обе  подо-
шли к перегородке; когда же черный красавец возник в их поле зрения, каж-
дая реагировала по-своему и совершенно неожиданно для нас.

Нам  представлялось:  если  уж  кто  проявит  немедленный  интерес,  так  это
будет  общительная,  дружелюбная  Н'Понго.  У  Ненди  нрав  был  более  недовер-
чивый и замкнутый. На деле вышло так,  что Н'Понго смерила Джамбо взгля-
дом, отвернулась и побрела прочь, причем ее широкая спина выражала абсо-
лютное пренебрежение. Дескать, плевать мне на противоположный пол вооб-
ще и на Джамбо в частности. Совсем иначе повела себя нелюдимая Ненди; это
была картина забавная и трогательная. В момент появления Джамбо она сиде-
ла  на  корточках  поблизости  от  перегородки.  При  виде  косматого  богатыря
Ненди реагировала так, как реагировала бы пятнадцатилетняя девчонка, вой-
ди вдруг к ней в спальню ее эстрадный кумир, одетый только в гитару. Лицо
ее выражало изумление и благоговение. Она была совершенно не подготовле-
на жизнью к такому чуду. Никто не говорил ей, что на свете существует такое
диво,  как  красавец  самец.  Это  была  любовь  с  первого  взгляда,  любовь  навсе-
гда.

Простите меня за ненаучное и антропоморфное изображение, но в сухом и
педантичном  жаргоне  биологов  нет  слов,  чтобы  описать  происходившее.  Не
отрывая глаз от чудного видения, Ненди прошаркала к решетке, вцепилась в
нее  с  каким-то  отчаянием  и  замерла.  Широко  раскрытые  глаза  ее  пожирали
явно безучастного Джамбо; она, словно в трансе, впивала взглядом каждое его
движение.  Продолжая  исследовать  клетку,  он  на  минуту  скрылся  за  высту-
пом.  Несчастная  Ненди  засуетилась,  заметалась  взад-вперед,  силясь  высмот-
реть, куда он делся. Решив наконец, что он вышел из спальни в наружный от-
сек, тотчас подбежала к выходу из своей спальни и нагнулась, пытаясь загля-
нуть под дверь. Слава богу, тревога длилась недолго, Джамбо показался вновь;
небрежно посасывая дольку апельсина, он не обращал никакого внимания на
выражения  необузданной  страсти  со  стороны  Ненди.  С  облегчением  заняла
она  прежнюю  позицию  у  перегородки  и  опять  устремила  на  него  взор,  пол-
ный обожания и благоговения. Что до Н'Понго, то она, поев орехов и поглядев
на  нас  через  окно,  преспокойно  улеглась  на  своей  полке,  словно  появление
самца в непосредственной близости ее ничуть не тронуло.
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Когда  мы  наконец  соединили  всех  троих,  реакция  самок  в  основном  оста-
лась прежней. Н'Понго, много лет чувствовавшая себя королевой всего обозри-
мого  пространства,  относилась  к  новичку  с  явной  ревностью  и  подозритель-
ностью, к которой добавилась известная осторожность. Она решила и впредь
вести себя так, будто 120-килограммового Джамбо просто не существует. Зато
Ненди,  получив  возможность  тесно  общаться  с  предметом  своей  страсти,
окончательно потеряла голову. Присядет на корточки в полуметре от Джамбо
и таращится на него с  восторгом и обожанием. Когда же он,  простершись на
солнышке,  позволял  ей  расчесывать  ему  волосы,  ликованию  Ненди  не  было
границ. Она прижималась к его могучей туше, и опьяненное гордостью лицо
ее  до  смешного  смахивало  на  человеческое.  Н'Понго  не  больно-то  одобряла
этот союз. Правда, она сохраняла свою власть над Ненди, однако ее взаимоот-
ношения с Джамбо складывались не очень удачно.

Джамбо,  при  всей  его  опытности,  был  еще  очень  молод  и  полон,  так  ска-
зать,  юношеского  задора  в  сочетании  с  грубым  юмором.  Сознание  того,  что
Н'Понго  его  недолюбливает,  пробуждало  в  нем  этакого  чертика.  Он  был  ма-
стер  на  всевозможные  проказы,  знакомые  нам  по  школьной  поре  и  способ-
ные, как известно, хоть кого вывести из себя. То вдруг бросится на нее из-за уг-
ла,  когда  она  этого  меньше  всего  ожидает,  то,  лениво  шагая  следом  за  ней,
внезапно подскочит и дернет за волосы. Н'Понго в ответ бросается на него,  а
он  спасается  бегством.  И  продолжает  дразнить  ее,  доводя  до  белого  каления.
Разъяренная Н'Понго гонится за  ним с  яростными криками,  и  Ненди без  осо-
бого  энтузиазма  присоединяется  к  подруге,  хотя  всякому  ясно,  что  реакция
Н'Понго ее несколько озадачивает, сама Ненди была бы счастлива и горда, вы-
пади ей такие знаки внимания со стороны Джамбо.

Само собой, Джамбо, как и все любители розыгрышей, не знал меры. Он ни-
когда  не  причинял Н'Понго  настоящей боли,  разве  что  слегка  куснет  или ца-
рапнет (а это не в счет в играх горилл), но дразнил немилосердно, стоило ему
заметить, что она завелась и вот-вот сорвется. Н'Понго ходила с мрачным ви-
дом, присущим жене профессионального юмориста, но еще хуже то, что ханд-
ра  отразилась  на  ее  здоровье.  Волей-неволей  пришлось  обособить  Джамбо  и
выпускать их в наружный отсек поочередно, поделив время Ненди между ни-
ми с таким расчетом, чтобы и Джамбо не заскучал, и Н'Понго не слишком рев-
новала.

А затем у Н'Понго началась течка, и ее вдруг осенило, для чего существует
горилла мужского пола,  пусть даже любитель грубых розыгрышей. Отбросив
всякий  стыд,  она  заигрывала  с  ним  через  разделяющую  спальни  решетку,  и,
как только они оказывались вместе, почти сразу происходила копуляция. Все
время,  пока  длилась  течка,  Н'Понго  признавала  Джамбо.  Она  не  делала  из
него  кумира,  как  Ненди,  однако  с  великой  охотой  предавалась  плотским  на-
слаждениям.  А  едва  кончилась  течка,  как  возобновились  прежние  взаимо-
отношения,  пришлось  опять  развести  их  по  разным  секциям.  Со  временем
Н'Понго стала терпимее относиться к  Джамбо,  но все  же по-настоящему при-
знавала его лишь во время течки. Насколько легче было бы нам, будь их союз
гармоничным, однако спасибо и на том, что брак вообще состоялся, это было
всего  важнее.  Ненди  тоже  во  время  течки  удостоилась  внимания  Джамбо;
оставалось только ждать и  надеяться,  что  обе  самки окажутся  плодовитыми,
благополучно родят и, главное, окажутся хорошими мамашами.
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Раз за разом отправляли мы в лабораторию мочу на анализ, и наконец при-
шел желанный ответ: обе беременны. Первой родила Ненди. Это были вообще
первые  роды  у  наших  горилл,  событие  поистине  незабываемое  и  тем  более
важное,  что приплод от горилл в неволе стали получать только в шестидеся-
тых  годах  и  лишь  сорок  семь  новорожденных  выращены  благополучно.  Мы
надеялись,  что  у  Ненди  не  будет  осложнений  с  первенцем.  Установленная  в
спальне  телевизионная  аппаратура  позволяла  вести  круглосуточные  наблю-
дения;  благодаря  этому  однажды  вечером,  в  восемь  часов,  мы  обнаружили,
что  у  Ненди  начинаются  схватки.  Тотчас  вступила  в  действие  операция  «Го-
рилла».

Пока  у  Ненди  и  Н'Понго  из  месяца  в  месяц  округлялись  животы,  мы  тща-
тельно готовились, стараясь ничего не упустить. У нас не было гарантии, что
обе  окажутся  хорошими  мамашами,  и  никто  не  мог  поручиться,  что  роды
пройдут легко, без осложнений, а потому надо было продумать и подготовить
все: от вероятности кесарева сечения до необходимости забрать детенышей и
самим их выкармливать.

Скорее всего, представлялось нам, придется взять на себя заботу об отпрыс-
ке Ненди. Для этого одну комнату в главном здании заблаговременно оборудо-
вали под детскую.  Здесь был встроенный вытяжной шкаф,  умывальник,  еще
шкафы;  стояли два  бокса  с  искусственным микроклиматом и подачей кисло-
рода для новорожденных,  а  для подрастающих детенышей — большие белье-
вые корзины,  играющие роль кроваток,  и  детский манеж.  Комната обогрева-
лась батареей с термостатическим прибором, поддерживающим температуру
в  рамках  21-24  градуса.  Кроме  того,  мы  установили  стиральную  машину  для
пеленок и бельевую сушилку. Разумеется, мы припасли также разные предме-
ты ухода, от вазелинового масла, детских кремов и пеленок до бутылочек, тер-
мометров  и  пластиковых  штанишек.  Хотя  на  все  это  ушли  немалые  деньги,
мы надеялись, что детская комната не понадобится.

Словом, к тому вечеру, когда у Ненди начались схватки, нами было сделано
все  от  нас  зависящее.  Теперь  дело  было  за  ней,  мы  могли  только  следить  и
быть наготове, чтобы оказать помощь, если понадобится.

Нам пришлось основательно понервничать. С восьми вечера, когда мы от-
метили первые схватки, до того момента, когда Ненди взяла в руки младенца,
прошло девять часов и двадцать четыре минуты — срок необычно долгий, ес-
ли  судить  по  данным  о  родах  в  других  зоопарках.  Детеныш  родился  лицом
вниз,  а  не  вверх;  оттого-то  роды  так  и  затянулись.  Одно  время  (когда  Ненди
уже побила все известные нам рекорды длительности родов)  мы начали все-
рьез подумывать о кесаревом сечении, но все же воздержались, поскольку ро-
женица,  хоть  ей  и  было  тяжело,  находилась  в  хорошем  физическом  состоя-
нии.  Кесарево  сечение —  операция,  к  которой  прибегают  в  самом  крайнем
случае,  и  мы  решили  подождать  еще.  К  счастью,  малыш  появился  на  свет
раньше крайнего, назначенного нами срока.

Каждое движение Ненди от начала схваток до завершения родов регистри-
ровалось,  итого  было  сделано  260  наблюдений:  мало  кто  собирал  столь  пол-
ные научные данные о родах горилл. Ненди очень аккуратно вычистила мла-
денца, съела послед и все пленки. Она нежно обнимала дитя, и мы рассчиты-
вали,  что  все  будет  в  порядке.  Но  тут  возникла  уже  знакомая  нам  загвоздка.
Ненди не приходило в голову, что детеныша надо кормить. Через четыре часа
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после  родов  малыш  (он  был  мужского  пола)  сделал  попытку  сосать,  однако
Ненди отодвинула его от соска.

По  нашим  данным,  самый  большой  срок,  на  какой  детеныша  гориллы
оставляли с матерью, прежде чем забрать его для искусственного кормления,
составлял тридцать два часа. Но наш малыш выглядел крепышом и так жадно
искал соски, что мы выждали сорок часов. Увы, Ненди упорно не давала ему
сосать. Пришлось обездвижить ее иглой из специального пистолета и отнять
детеныша. Его отнесли в детскую (щедро украшенную изображениями дисне-
евских персонажей, чтобы младенцу было на чем фокусировать взгляд) и по-
местили в бокс с микроклиматом. Первые порции еды, которую он жадно по-
глотил, состояли из разведенной водой глюкозы; потом ему предложили декс-
трозу,  и  он  стал  быстро  прибавлять  в  весе.  Окрестили  его  Ассумбо  по  назва-
нию одной из областей Камеруна — самой западной части Африки, где водят-
ся низменные гориллы. Детеныш был просто чудесный.

Через три месяца подошла очередь Н'Понго. К сожалению, нам не удалось
подметить никаких признаков, говорящих о приближении счастливого собы-
тия, а так как насчет даты родов строились разные предположения, мы были
застигнуты врасплох, узнали о случившемся только после того, как наш заве-
дующий отделом млекопитающих Квентин Блокам, заступив в восемь утра на
дежурство, обнаружил, что Н'Понго сидит на полке, не обращая никакого вни-
мания на своего  отпрыска,  который лежал на полу и  скулил,  махая ручонка-
ми. Послед был съеден,  малыш вычищен, но Н'Понго решила,  что на этом ее
обязанности по продолжению рода горилл исчерпаны, и предоставила его са-
мому себе. Когда Квентин открыл дверь, соединяющую спальню с наружным
отсеком,  Н'Понго,  не  глядя,  прошагала  мимо  плачущего  детеныша.  Она  явно
полагала, что остальное — наша забота. Квентин вынес младенца и поместил
в  соседний  с  Ассумбо  бокс.  Этот  детеныш  тоже  был  мужского  пола,  и  мы  на-
рекли его Мамфе — так называется селение в Камеруне, где находился мой ба-
зовый лагерь, когда я приезжал за животными в Западную Африку.

Малыши росли не по дням, а по часам; в положенный срок они переходили
из боксов в корзины и манеж, а затем (когда становились очень уж непосред-
ственными) в клетку в доме млекопитающих. Здесь благодаря солнцу и свеже-
му  воздуху  они  росли  еще  быстрее,  лупили  свои  игрушки  и  колотили  себя  в
грудь,  словцо  взрослые  гориллы,  демонстрируя  нам  силу  и  свирепость.  Да
только какая там свирепость у очаровательных мохнатых карапузов с веселой
искоркой в глазах!

Не успели они освоиться в новой обители, как в детской опять появились
жильцы: Ненди и Н'Понго с разрывом в несколько недель родили по второму
разу. К сожалению, нам снова пришлось забрать у них малышей. Ненди роди-
ла дочку, чему мы несказанно обрадовались, ибо у горилл в неволе рождаются
преимущественно самцы. Самочку назвали Заирой, а второго отпрыска Н'Пон-
го  нарекли  Тату —  он  вылитый  отец  и.  пожалуй,  самый  красивый  из  малы-
шей,  родившихся  пока  в  нашем  зоопарке.  Когда  пишутся  эти  строки,  Ненди
беременна в третий раз, и я не сомневаюсь, что Н'Понго от нее не отстанет. Ес-
ли они и теперь благополучно разрешатся от бремени, это будет означать при-
рост нашей коллекции за три года на шесть горилл. Не так уж плохо, учиты-
вая, что впервые приплод от горилл получен в 1956 году и в последующие сем-
надцать  лет  зарегистрировано  всего  сорок  семь  удачных  родов.  Будем  наде-
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яться, что нам удастся сохранить хотя бы тройку из этих или последующих от-
прысков и создать плодовитую группу к тому времени, когда Джамбо, Н'Понго
и Ненди выйдут из брачного возраста. Вся суть в том, чтобы наша группа ста-
ла самовоспроизводящейся, тогда не надо будет повторно ловить горилл в ди-
кой природе, более того, мы сможем из нашего фонда снабжать другие зоопар-
ки.
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Глава 5 Фантазии, факты и формуляры  
У этого зверя находится в глазу камень, также именуемый Иена, и
есть поверье, будто человек может предсказывать будущее, положив
камень этот себе под язык. Известно, что, если зверь Иена трижды
обойдет вокруг какого-нибудь животного, это животное теряет спо-
собность двигаться. Вот почему утверждают, что он наделен неко-
ей волшебной силой. В некоторых частях Эфиопии зверь сей сочета-
ется с львицами, и от этого рождается чудовище под названием Кро-
тоте. А оно способно издавать человеческие голоса. Рассказывают,
будто оно не может оглянуться назад из-за слишком жесткого по-
звоночника, а должно повернуться кругом, если хочет что-нибудь
увидеть. И во рту у него совсем нет десен, а только сплошная твер-
дая зубная кость, которая захлопывается наподобие коробочки,
предохраняясь от стирания,
Т.Г.Уайт. Книга о зверях  
Во многих исследованиях дикие животные поставляют материал
для зоологической науки, вот почему так важно их дальнейшее суще-
ствование. Нам еще предстоит много узнать о нашей собственной
эволюции, нашем поведении, болезнях и, главное, наших взаимоотно-
шениях с природной средой. Человек обладает возможностью до из-
вестной степени управлять природой, но он в то же время частица
природы, и, чтобы вполне познать себя самого, ему необходимо учи-
тывать весь контекст, включающий природу и диких животных.
Каролайн Джарвис. Роль зоопарков для науки и охраны природы  
Пифагор говорит: «Змеи сотворены из спинного мозга трупов»… Если
так, это вполне логично: коль скоро первым виновником смертности
Человека была Змея, то и явление на свет змеи должно быть след-
ствием смерти человека.
Т.Г.Уайт. Книга о зверях 

овершенно очевидно, что род человеческий все еще пребывает в прискорб-
ном неведении по поводу того,  как работает мир. Во многих частях плане-

ты мы занимаемся уничтожением в столь безжалостном темпе, что не поспе-
ваем даже поименовать или дать научное описание того, что уничтожаем, не
говоря уже о том, чтобы оценить биологическое значение уничтожаемого. Не
стоит  забывать:  истребляя  тот  или  иной  вид,  мы  одновременно  ставим  под
угрозу  или  губим  бездну  зависимых  от  него  существ.  Вы  срубили  дерево —
при этом погибло не только оно, вы погубили нечто вроде огромного густона-
селенного  города,  ведь  дерево  давало  жизнь  множеству  различных  организ-
мов.  У  всего,  что  мы  делаем,  могут  быть  далеко  идущие  последствия,  пусть
незаметные на первый взгляд, но могущие пагубно отразиться на судьбах че-
ловечества.  Люди  утешаются  старой  поговоркой:  гони  природу  вилами  в
дверь, она влезет в окно. Обращаю ваше внимание на слово «вилами». Когда
вилы были самым совершенным оружием человека против природы,  эта  по-
говорка, конечно, годилась; теперь же вы гоните природу пестицидами, буль-
дозерами, электропилами, загрязнением и наводнениями, в которых сами по-
винны, гоните безжалостно, основательно и прытко, чтобы не могла вернуть-
ся.

Честное  слово,  я  устаю  отвечать  людям,  которые  допытываются,  какая
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польза  от  спасаемых  мной  животных.  Какая  польза  от  какого-то  ничем  не
примечательного зверя тропического пояса жителю Сиднея, Чикаго, Волгогра-
да, Пекина?

Ответ будет состоять из двух пунктов.  Во-первых,  у  нас нет ни малейшего
морального основания истреблять вид,  на эволюцию которого ушли миллио-
ны лет и у которого столько же прав жить на этой планете, сколько и у нас. Да
у него теперь даже больше прав на существование, ведь он не пытался выйти
за пределы отведенного ему места в природе и, значит, в большинстве случа-
ев приносит пользу среде обитания. Чего нельзя сказать о так называемом ци-
вилизованном  человечестве,  как  бы  положительно  мы  ни  смотрели  на  свой
собственный  вид.  Во-вторых,  если,  становясь  в  надменную  позу,  приравни-
вать себя к Богу и допускать существование только того, что полезно человеку
(во многом тут повинна известная глава Книги Бытия), то ответить на вопрос
«Какая от них польза?» проще простого: мы пока даже отдаленно не представ-
ляем себе, что именно служит благу человечества, а что нет.

Можно  привести  тысячи  примеров,  убедительно  свидетельствующих,  что
прежде всего мы должны уяснить себе, как работает мир, а потом уже воздей-
ствовать на него в своих целях, при этом избегая что-либо разрушать, и тыся-
чи примеров показывают, что самые невзрачные и,  казалось бы, ничтожные
существа могут быть чрезвычайно полезными для нас. Приведу только три.

В  Англии  графство  Суссекс  славилось  своим  белым  клевером,  и,  надо  ска-
зать,  от  него  зависело  существование  множества  людей.  Внезапно  урожаи
клевера невесть почему стали падать, и никакие старания фермеров не помо-
гали. В отчаянии они как последнее средство сделали то, с чего следовало на-
чинать: призвали на помощь биолога. Случаю было угодно, чтобы этим биоло-
гом  оказался  некий  Чарлз  Дарвин.  Изучив  проблему,  Дарвин  сообщил  встре-
воженным фермерам, что им надлежит развести побольше кошек, после чего
дюжие сыны природы решили, что старина слегка помешался.

А дело было в том, что только один вид шмелей обладал достаточно длин-
ным  хоботком,  чтобы  опылять  довольно  сложные  цветки  клевера.  Этот
шмель устраивал свои гнезда  в  земле  вдоль живых изгородей.  Здесь  же  оби-
тал  один  вид  полевок:  эти  сластены  выкапывали  гнезда  шмелей  и  поедали
мед и молодь. Выяснилось, что у полевок произошел популяционный взрыв, а
число естественных врагов не прибавилось в достаточном количестве, чтобы
умерить  их  численность.  Грызуны  так  нещадно  истребляли  шмелиные  гнез-
да, что это отразилось на урожаях клевера.

В Бразилии было решено, что нелепо мириться с такими порядками, когда
столь важное и полезное дерево, как бразильский орех, бессистемно растет в
лесах  по  прихоти  природы.  Куда  разумнее  выращивать  его  стройными  ряда-
ми на  плантациях,  подобно другим сельскохозяйственным культурам.  Сказа-
но —  сделано.  Деревья  отменно  принялись  и  цвели,  вот  только  орехов  поче-
му-то не было. Запоздалое исследование выявило ситуацию вроде той, какую
мы наблюдали в случае с клевером и шмелями. Очевидно, цветок бразильско-
го ореха устроен так, что может опыляться лишь одним видом пчел, достаточ-
но сильных, чтобы приподнять своего рода дверцу и проникнуть внутрь. Но в
перерывах между цветением орехового дерева пчела не находила на планта-
циях нектара; не удивительно, что она игнорировала искусственные посадки,
предпочитая леса, где круглый год была вполне обеспечена питанием.
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И наконец, возьмем случай скромного броненосца, весьма невзрачного зве-
ря, от которого людям вроде бы никакого проку, разве что мясо в пищу годит-
ся да шкуры (в Парагвае) идут на гитары. Так вот — похоже, что это смирное
четвероногое способно принести огромную пользу человечеству. Эксперимен-
ты доказали, что броненосец может содействовать искоренению проказы. Это
единственный представитель фауны, в тканях которого благодаря чрезвычай-
но низкой температуре тела бацилла лепры размножается в достаточном ко-
личестве для разработки противопроказной вакцины. К тому же специалисты
по раку считают, что изучение больных проказой позволит установить, поче-
му организм раковых больных не отторгает опухоли.

Думается,  приведенные  примеры  ярко  говорят,  насколько  важно  не  меш-
кая уяснить себе, как функционирует наш мир.

Спросите рядового человека, для чего, на его взгляд, существуют зоопарки.
Большинство  ответят —  «для  развлечения»,  и  мало  кто  скажет —  «для  изуче-
ния  животных».  Зоопарки  приобрели  славу  развлекательных  учреждений
вроде  игорных  домов  или  ипподромов,  и  только  по  своей  собственной  вине:
слишком  большой  упор  делался  на  балаган  и  слишком  мало  времени  уделя-
лось изучению животных и систематизации наблюдений. Право же, обращай-
ся музеи так же безответственно и расточительно с доверенным им материа-
лом, как это делали зоопарки, они закрылись бы давным-давно.

Содержание любой коллекции диких животных в неволе должно преследо-
вать три цели: во-первых,  проводить возможно более полные биологические
исследования  каждого  вида,  особенно  тех  сторон,  которые  чересчур  трудно
или дорого изучать в дикой природе и которые могут способствовать сохране-
нию вида в его естественной среде обитания; во-вторых, поддерживать выми-
рающие виды, создавая в идеальных условиях надежно охраняемые плодови-
тые  колонии  с  прицелом  на  реинтродукцию,  чтобы  обеспечить  выживание
вида;  в-третьих,  показывать и объяснять смысл этой работы широкой публи-
ке, чтобы убедить людей, как важны неотложные меры по всесторонней охра-
не природы.

Названное первым тщательное и широкое изучение коллекции животных
позволит собрать ценнейшие данные для охраны фауны, включая и програм-
мы размножения, и охрану в дикой природе; оно даст также множество сведе-
ний, нужных для биологической науки и для просветительских целей. Вот по-
чему  всестороннее  научное  изучение  своих  подопечных  должно  быть  перво-
очередной  задачей  каждого  зоопарка  и  любой  другой  коллекции  диких  жи-
вотных. При этом важно, чтобы данные охватывали самый широкий спектр и
были  возможно  более  подробными;  далее  их  необходимо  обрабатывать,  оце-
нивать  и  результаты  публиковать,  чтобы  и  другие  организации  могли  из-
влечь пользу из ваших наблюдений и выводов. Только так можно оправдать
содержание коллекции диких животных; если же зоопарк не придерживается
названных  выше  принципов,  он  остается  всего  лишь  жалким,  бесполезным
архаичным заведением типа зверинцев прошлого века или ярмарочных бала-
ганов.

Казалось  бы,  речь  идет  о  не  нуждающихся  в  разъяснении  элементарных
истинах, но ведь никуда не денешься от того, что в прошлом слишком многие
зоопарки  пренебрегали  (да  и  сейчас  пренебрегают)  тем,  что  должно  состав-
лять смысл их существования. Слишком часто учет наблюдений либо вовсе не
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ведется,  либо  примечателен  лишь  скудостью  и  примитивностью  информа-
ции.  А  ведь  яснее  ясного:  от  ярмарки,  цирка  или  другого  зоологического  ат-
тракциона никто не ожидает научных результатов, но какой-то минимум на-
уки обязан присутствовать в работе всякого уважающего себя зоопарка, в лю-
бой коллекции диких животных, которая не равняет себя с балаганом.

Надо ли подчеркивать, что в разумно организованном зоопарке биологиче-
ские исследования дадут больше, чем в самом лучшем музее, хотя бы потому,
что  живые  звери  обеспечивают  куда  более  широкое  поле  деятельности,  чем
мертвые останки тех же животных. Тем не менее налицо прискорбный факт,
что только горстка зоопарков по-настоящему включилась в научное исследо-
вание.

В 1963 году, когда возник трест, я твердо решил, что мы с самого начала бу-
дем создавать научную картотеку, и рассчитывал, что ее объем и значение бу-
дут расти по мере расширения деятельности треста.  Не один год я переписы-
вался с зоопарками во всех концах света, собирая сведения о картотеках, под-
час лично знакомился с ними. Как правило, эти картотеки (в тех редких слу-
чаях,  когда они вообще существовали)  никуда не годились.  Так что нам при-
шлось начинать,  можно сказать,  на голом месте,  и,  пожалуй,  это даже к луч-
шему.

Когда замышляешь такого рода картотеку,  сразу же сталкиваешься с труд-
ностями.  То,  что  на  первый  взгляд  представляется  совсем  простым  и  бесхит-
ростным, внезапно оборачивается гордиевым узлом, который завязал пьяный
осьминог. Все же мы в конце концов, пройдя путь, отмеченный и колкостями,
и  колебаниями,  разработали  принципиальную  схему.  Над  ней  основательно
потрудились и поломали голову как руководящие, так и рядовые сотрудники
зоопарка, коим, собственно, как раз и предстояло создавать и пополнять кар-
тотеку. Стремясь избежать волчьих ям излишнего упрощения, мы в то же вре-
мя  старались  обойти  пучины  чрезмерного  усложнения.  Чересчур  сложная  и
громоздкая картотека бесполезна, какие бы жемчужины информации ни хра-
нились  в  ее  лабиринтах.  Картотека  должна  быть  общедоступным  орудием
труда.

Мы  пытались  также  предусмотреть  рост  наших  потребностей.  Одна  все-
объемлющая картотека казалась нам предпочтительнее,  чем десяток специа-
лизированных, хотя мы смиренно сознавали, что от первого почина со време-
нем все равно отпочкуется десяток амеб. В какой-то степени так и вышло. На-
пример, мы решили предусмотреть на карточках поведения графу для ссылок
на фотографический материал и звуковую запись,  сознавая,  что в конце кон-
цов из них сложится отдельная документация. Трест только-только родился, и
с деньгами было так плохо,  что упомянутые ссылки выглядели ненужной за-
теей,  больше  того,  выражением  мании  величия.  Однако  недавно  нам  все  же
удалось основать фототеку, и мы также надеемся, что звукозаписи (для разра-
ботки практически нетронутой области голосов зверей), как только на них бу-
дут средства, из пустой графы превратятся в реальность. Предусмотрев такую
возможность тогда, когда она еще рисовалась нам только в воображении, мы
все же включили нужные графы и тем самым избавились от необходимости
перепечатывать всю карточку, чтобы внести дополнение.

С самого начала мы завели на каждую особь по три основные карточки: од-
на из них играла роль анкеты, другая — медицинской карты, третья содержа-
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ла данные о поведении. Размер карточек 8,75 на 11,5 дюйма; они разного цве-
та,  чтобы  легче  было  найти  нужную:  анкета —  белая,  медицинская  карта —
розовая, поведение — голубая. Для упрощения работы шапка на всех трех кар-
точках  одинаковая,  в  ней основные сведения:  возраст,  дата  поступления,  фи-
зическое состояние, необходимый для ссылок индекс и так далее.

В анкете записаны собранные нами характеристики поступившей особи и
все,  что  известно  о  ее  повадках  в  дикой  природе;  эта  карточка  служит  руко-
водством  для  ухаживающего  за  животным  сотрудника  (если  он  или  она  не
знакомы с данным видом), а также для новых сотрудников или практикантов.

В  медицинской карте  подробно отражены все  случаи ветеринарной помо-
щи,  оказанной животному за время его пребывания в коллекции;  есть графа
для данных о вскрытии, если до этого дойдет.

Карточку с данными о поведении, пожалуй, было бы вернее называть это-
логической карточкой. В нее заносятся все наблюдения о поведении животно-
го — от ухаживания до сроков беременности и развития потомства.

Некоторые сведения неизбежно повторяются на разных карточках. Так, че-
рез несколько лет мы убедились, что для млекопитающих нужна еще отдель-
ная карточка с данными о размножении, иначе приходилось заносить детали
либо в медицинскую карту, либо в этологическую карточку, а это было чрева-
то путаницей. Вместе с тем данные об ухаживании, сроках беременности и ве-
теринарном уходе за беременной самкой не мешает повторить соответствен-
но на голубой или розовой карточках. В работе с птицами нам очень помога-
ют карточки с данными о кладке яиц. В конце брачного периода мы по этим
карточкам определяем процент удачных кладок. Как раз благодаря им мы за-
думались  над  полноценностью  рациона  некоторых  птиц;  этот  вопрос  сейчас
изучается.

В задней части картотечных ящиков по разделам млекопитающих и птиц
стоят розовые карточки-приложения. На них, чтобы долго не искать, собраны
сведения об анестезирующих средствах, питании, сроках беременности и сро-
ках  искусственного  выкармливания  детенышей.  В  передней  части  ящиков,
опять же для быстрого получения справок, — четыре карточки большого фор-
мата  с  подробными  данными  о  поступлениях,  продаже,  утратах  и  размноже-
нии особей. Кроме того, для млекопитающих и для птиц есть алфавитный ука-
затель: на маленьких карточках (размером 10х12,5 сантиметра) — краткое ре-
зюме  по  каждой  особи,  данные  о  прохождении,  индекс.  Взял  такую  карточ-
ку — быстро получил общее представление, а по индексу можно затем найти
большую карточку с нужными подробностями. Указатель мы сделали потому,
что  большие  карточки  расставлены  в  той  последовательности,  в  какой  при-
были или родились у нас те или иные животные; эта последовательность от-
ражена в индексах. А в указателе карточки, чтобы ускорить поиск, стоят в ал-
фавитном порядке.

Совсем недавно мы завели еще четыре карточки. Первая — библиографиче-
ская. Она содержит перекрестные ссылки на авторов и предмет, а также изло-
жение  всех  статей,  написанных  сотрудниками  зоопарка  как  для  нашего  го-
дичного отчета, так и для другой научной периодики. Появилась картотека по
вопросам питания; в ней собраны данные о рационе животного в дикой при-
роде  и  показано,  чем  мы  кормим  его  в  зоопарке.  Мы  надеемся  значительно
расширить эту картотеку по мере того,  как будут развиваться наши диетоло-
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гические исследования. Несложная картотека содержит перекрестные ссылки
на виды и заболевания, чтобы можно было тотчас установить, какой вид чем
болел. Наконец — алфавитная фототека по видам.

В моем изложении вся эта система кажется невероятно громоздкой, а на са-
мом деле ею очень просто пользоваться. Секретарю достаточно одного часа в
день, чтобы пополнить все карточки свежими данными.

Материал  для  картотеки  поставляет  наш  основополагающий  источник —
«Дневник», который хранится в кабинете заместителя по научной части Дже-
реми Молинсона. В «Дневнике» сотрудники каждый день записывают все, что
касается ухода за животными: черты поведения, откладывание яиц, сроки бе-
ременности и так далее.  Затем секретарь впечатывает эти данные в  соответ-
ствующие карточки.

Естественно, по мере роста коллекции неизбежно появятся и другие карто-
теки; пока же наша система, пусть не самая совершенная, представляется нам
эффективной.  Мы  двенадцать  лет  собираем  данные,  и  нам  уже  удалось  из-
влечь из них кое-какую ценную информацию, как это видно по нашему «Еже-
годному отчету».

Наш принцип гласит: в накоплении данных лучше перебор, чем недобор. И
мы  записываем  все  на  свете,  в  том  числе,  возможно,  изрядное  количество
ненужных  сведений,  которые  в  конечном  счете  отсеиваются,  когда  пишется
статья.  В  нашей  работе  с  животными  никогда  не  знаешь  наперед,  какие  на-
блюдения  окажутся  ценными.  А  потому  лучше  их  все  фиксировать  и  потом,
на свободе, оценивать и сортировать, чем натыкаться на пробелы, так как не
регистрировались факты, казавшиеся в тот момент маловажными.

Насколько  тщательно  мы  стараемся  фиксировать  даже  простейшие  вещи,
хорошо видно по картам,  описывающим перевод наших двух самок гориллы
примерно  на  сто  метров  из  старой  клетки  в  новое  помещение.  Казалось  бы,
всего-то дела: обездвижить двух животных и перенести их в бессознательном
состоянии из  пункта  А  в  пункт  Б.  Но  ведь  речь шла не  только о  транспорти-
ровке. Немалый риск связан уже с тем, что одна и та же доза анестетика одну
гориллу может обездвижить,  а  другую — убить,  пусть даже животные одина-
кового возраста и веса. Пока они находились без сознания, нам представлялся
идеальный случай проверить зубы, взять кровь для анализа, измерить и взве-
сить  наших  подопечных,  проделать  еще  кучу  исследований,  обычно  невоз-
можных, несмотря на то что обе гориллы были сравнительно ручные. Причем
всю  операцию  надлежало  провести  быстро,  гладко  и  эффективно,  чтобы  жи-
вотные  не  очнулись  в  разгар  обследования.  Нельзя  было  также  допустить,
чтобы  действие  анестетика  излишне  затянулось  и  чтобы  гориллы  простуди-
лись.  Анестетики  часто  вызывают  осложнение  в  виде  воспаления  легких,  а
оно может оказаться фатальным.

Прежде  всего  мы  составили  перечень  необходимого  снаряжения,  расписа-
ли всю процедуру, кто в ней участвует.

ПЕРЕВОД РАВНИННЫХ ГОРИЛЛ ИЗ СТАРОГО ПОМЕЩЕНИЯ В НОВОЕ 29 фев-
раля 1972 г. Н'Понго М. 1+ Ненди М. 2+

Подготовите.пьные меры и снаряжение для перевода  1.  Двое специальных
носилок (предоставлены «Скорой помощью»). 

2 .Два одеяла.
3.10 метров веревки.
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4. Весы (предоставлены «Приютом для животных»).
5. Кислородный баллон.
6. Тонкая стружка (в новой клетке для обеих постелей сделана
подстилка из стружки).
7. Мерная лента.
8. Спальный отсек новой клетки проверен, все в порядке. Темпе-
ратура в отсеке 18-20 °С. Обе полки теплые на ощупь. Раздвиж-
ные двери действуют исправно.
Участвуют член Королевской корпорации ветеринаров мистер Т.
Б. Бегг и один практикующий терапевт.
Провести общий медосмотр обеих особей, включая проверку зу-
бов.
Взять кровь на анализ у обеих особей.
Взвесить и измерить каждую особь.
Сержант полиции Малинтон и эксперт по отпечаткам пальцев
снимают три комплекта пальцевых отпечатков с правой руки
каждой особи. Эта информация пересылается во Франкфурт
составителям Международной родословной книги горилл, а
также используется для сравнительных исследований.
Составляется полная письменная и фотодокументация проце-
дуры перевода.
14.20. Нижний дом млекопитающих закрывается для посетите-
лей.
Перевод особей Как только будет установлено, что обе гориллы
достаточно обездвижены, чтобы можно было выносить их из
старой клетки, осуществляется следующая процедура:
1. Каждую особь выносят вручную на носилках в коридор дома
млекопитающих.
2. Уложенную на носилки гориллу укрывают одеялом до подбо-
родка, затем ее привязывают веревкой к носилкам.
3. Каждую особь взвешивают в доме млекопитающих.
4. Н'Понго доставляют в спальню No 1 (северная сторона), Нен-
ди — в спальню No 2 (южная сторона).
5. Взятие крови для анализа, снятие пальцевых отпечатков, из-
мерения и общий медосмотр производятся в новом помещении,
поскольку главное — возможно быстрее завершить перевод.
6. Гориллы остаются изолированными и не получают возмож-
ности встретиться в среднем отсеке, пока полностью не при-
дут в себя. Участвуют Дж. Молинсон, Дж. Мэлит, К. М. Блоксем,
П. Кофи, Д. Райорден, Дж. Эшер-Смит.
14.30. Каждой особи вводится через рот 300 мг сернилана (фени-
циклидина) 

— по 100 мг на 1 мл. Вес горилл определен приблизительно в 75 кг. Упомя-
нутые дозы разведены в смеси молока, меда и витамина В12. Дальнейшая ин-
формация — на отдельной карте для каждой особи.

Н'Понго — лист 4, М. 1. Ненди — лист 4, М. 2.
Затем  животные  были  обездвижены.  По  записям  видно,  что  на  наркотик

они  реагировали  неодинаково.  Конечно,  точный  и  суховатый  язык  наблюде-
ний не передает того факта, что у нас (выражаясь ненаучно) сердце уходило в
пятки, хотя мы всячески старались изображать людей, которые только тем и
занимаются, что переводят горилл из одного помещения в другое. Дело в том,
что речь шла не просто о животных, а о наших личных друзьях и мы не хоте-
ли их потерять.
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29 февраля 1972 г.
ПЕРЕВОД В НОВОЕ ПОМЕЩЕНИЕ Н'Понго. Зоо Инд. М. 1. Лист. 4.
14.30.  Прием  сернилана.  14.31.  Обе  особи  сильно  возбуждены,  не  получив

корма. 14.45. Особи заметно успокаиваются. 14.46. Н'Понго забирается на пол-
ку,  затратив  несколько  больше  усилий,  чем  обычно.  14.52.  Глаза  у  Н'Понго
мутные. 14.55. Н'Понго качается на перекладине. 14.55.30. Н'Понго из положе-
ния стоя на четвереньках салится, свесив голову на грудь.

14.56. Покачивается. 14.58. Н'Понго валится на пол, снова садится. качается.
15.01.  Лежит  на  полу.  15.02.  Бессильно  лежит  ничком,  слегка  поджав  ноги.
15.03.  Ненди,  пробегая мимо,  хлопает ее по спине.  Н'Понго реагирует слабым
движением.

15.05. Ненди снова ударяет Н'Понго. Никакой реакции. После 15.05 Н'Понго
больше не реагирует и не двигается. Н'Понго = 35 минут.

ПРОДОЛЖЕНИЕ  ПЕРЕВОДА  Ненди  М.  2  14.30.  Прием  сернилана.  14.31.  Обе
особи  сильно  возбуждены,  не  получив  корма.  14.45.  Особи,  судя  по  всему,  в
полном сознании. 14.50. Глаза Ненди мутнеют, веки слипаются.

14.55.30.  Ненди  сильно  возбуждена,  подбегает  к  двери  и  колотит  в  нее.
14.56.  Ненди принимает угрожающую позу,  по-прежнему сильно возбуждена,
продолжает подбегать к двери и колотить в нее.  14.57.  Усиливается слюноот-
деление.  14.59.  Ненди продолжает принимать угрожающую позу,  сильно воз-
буждена. 15.03. Пробегая мимо Н'Понго, хлопает ее по спине.

15.05. Ненди снова ударяет Н'Понго, та никак не реагирует. 15.06. Ненди не
совсем твердо держится на ногах, но производит впечатление крепкой и бди-
тельной.  15.07.  Ненди  менее  возбуждена  и  активна.  15.07.30.  Ненди  зевает;
стоит  на  четвереньках,  опираясь  ягодицами  о  стену.  15.08.  Голова  поникла,
корпус  качается.  15.09.  Ненди  садится.  15.10.  Ненди  закрывает  глаза.  15.11.
Ненди с трудом делает несколько шагов и валится в той же позе, что и Н'Пон-
го. 15.12. Ненди поднимает голову и снова ее опускает. После 15.12 никаких ре-
акций и движений. Ненди = 42 минуты.

Как  только  обе  гориллы  были  усыплены,  мы  приступили  к  действиям.
Внесли в клетку носилки, привязали к ним животных. Вынесли в коридор до-
ма млекопитающих, взвесили и измерили; были взяты мазки, кровь для ана-
лиза и отпечатки пальцев, осмотрены зубы. Хотя мы понимали, что это необ-
ходимо, вряд ли кому-нибудь из нас было приятно видеть, как хорошо знако-
мые животные (всегда такие веселые и живые, такие яркие личности) лежат
без сознания, а им открывают рот, берут мазки, кровь из вены. Точно мы втор-
гались  в  их  личную  жизнь,  покушаясь  на  их  достоинство;  одно  утешение —
сами они потом ничего об этом не будут знать. Словом, наши чувства отдава-
ли антропоморфизмом; научной трезвостью и не пахло.

Горилл завернули в одеяла, и мы вышли из дома млекопитающих, бережно
неся драгоценный груз. Наверное, мы при этом смахивали на группу встрево-
женных  спасателей,  выносящих  единственных  уцелевших  после  какой-ни-
будь  страшной  катастрофы.  Уложив  горилл  на  мягкую  постель,  для  которой
не пожалели соломы (в разных секциях, но достаточно близко, чтобы они, оч-
нувшись, увидели друг друга), мы окружили клетку, приготовившись следить,
как  они  будут  приходить  в  сознание.  Пожалуй,  это  были  самые  тревожные
минуты — ведь нам предстояло убедиться, как гориллы перенесли анестетик,
не будет ли осложнений.
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И опять эти клинические наблюдения ничего не говорят о том, что твори-
лось у  нас  в  душе.  Мы курили,  мы пили кофе чашку за  чашкой,  пускались в
рассуждения о нынешнем мировом кризисе, но разговор протекал вяло, а то и
вовсе  замолкал,  и  слышалось  только  тяжелое,  прерывистое  дыхание  наших
пациентов.  Мы  вспоминали,  как  в  зоопарке  появилась  Н'Понго:  черная  как
уголь  маленькая  толстушка,  губы  вечно  изогнуты  в  улыбке,  отражающей
твердую веру в дружеское расположение всех людей. А вот в душе у Ненди по-
началу  коренились  глубокая  антипатия  и  недоверие  к  людям,  и  большой
шрам через всю макушку — след от удара секачом — вполне объяснял причи-
ну ее нелюдимости; понадобился не один год терпеливых усилий, чтобы заво-
евать ее доверие. Мы знали обеих еще детенышами, где же тут настроиться на
бесстрастный, холодный научный лад.

Наблюдения за Н'Понго. В 16 часов Н'Понго начала реагировать — поверну-
ла голову и пожевала губами.

16.48. Н'Понго зашевелилась, на ногах не стоит, только перекатывается.
18.00. От решетки доползла на животе до середины клетки. 18.30. Лежа на

животе  и  опираясь  на  локти,  сонно  озирается.  Села  на  корточки,  опираясь  о
решетку, упала, поползла к радиатору. 19.00. Пододвинулась ближе к радиато-
ру,  вяло  шевелит  руками.  Лежит  на  животе  на  сене.  19.30.  Поза  без  измене-
ний.  20.00.  Намного  бодрее,  сидя  в  полусогнутом положении,  поднимает  вер-
тикально голову, реагирует на свое имя. 20.08. Снова у решетки в прежней по-
зе. 21.30. Ходит по полу на четвереньках, конечности с трудом удерживают ее
вес. 22.15. Лежит на животе, на звуки не реагирует. 22.50. Садится, вокруг рта
следы рвоты, взгляд фокусируется, но все еще затуманенный, по телу пробега-
ет мелкая дрожь. 24.00. Без особых изменений; свет выключается.

Наблюдения за Ненди. Ненди после выноса из старой клетки кашляла, зева-
ла, моргала, наблюдалось выделение слюны.

18.00.  Ненди  лежит  посередине  пола  ничком.  18.30.  Немного  двигалась,  к
голове  и  плечам  пристали  стружки  и  сено.  19.10.  Лежит  на  сене,  зарывшись
головой,  не  двигается,  дышит  легко.  19.30.  Передвигается  кругом  на  четве-
реньках, но очень неуверенно реагирует на свое имя. Обнюхивает краску, сту-
чит костяшками по полу. Сидит на корточках, дыхание несколько напряжен-
ное.  19.55.  Проявляет интерес к пище, кусает апельсин, активно передвигает-
ся,  иногда  падает,  но  продолжает  двигаться,  даже  после  падения  плашмя —
тотчас выпрямляется. Выделения из носа. 20.00. Ненди влезла на решетку, ви-
села на ней три с половиной минуты. 20.10. Позывы к рвоте, слюноотделение.
20.15. Рвота. 20.19. Новые позывы к рвоте. 20.20. Опять позывы к рвоте. 20.27.
Ненди пьет теплое молоко с 10-процентным раствором глюкозы, координация
плохая, при питье вытягивает верхнюю губу. 20.34. Стоя ухает и колотит себя
в грудь. 20.33. Опять стоя колотит себя в грудь и ухает, затем садится и продол-
жает протяжно ухать.  20.35.  Снова пьет молоко.  21.50.  Ненди на полке,  ведет
себя спокойнее, координация немного лучше. 22.15. То сидит, то ходит по пол-
ке. 22.45. Как будто уснула. 23.30. На полке в позе отдыха-сна, но не спит. 24.00.
На полке, отдыхает, вроде бы спокойна, свет выключается.

Нехитрая операция по переводу позволила нам точно взвесить и измерить
обеих  обезьян,  сделать  анализ  крови,  получить  полную  бактериологическую
картину по мазкам из носа, горла и влагалища, довольно много узнать о дей-
ствии транквилизаторов и анестетиков. По сути дела, мы провели всесторон-
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нее медицинское обследование, которое иначе было бы неосуществимо даже с
такими  относительно  ручными  особями.  Все  данные  были  занесены  на  кар-
точки для будущих нужд.

Наука наукой, а когда все было кончено, я откупорил шампанское, полагая,
что нам не мешает взбодриться.

Разумеется, последовательные и подробные наблюдения чрезвычайно цен-
ны для ветеринарных и паразитологических исследований. Ярким примером
того,  как тесно подчас паразитология связана с  ветеринарной наукой,  может
служить наша скорбная серия карточек с данными о вулканическом кролике
тепоринго. Скорбная, поскольку она покоится в картотеке потерь, ожидая вос-
крешения, когда нам удастся добыть еще экземпляры этих интереснейших ма-
леньких зверьков.

Крохотный,  чрезмерно  редкий  кролик  тепоринго  обитает  только  на  скло-
нах  потухших  вулканов  Попокатепетль  и  Истаксиатль  под  Мехико.  Хотя  он
строго охраняется законом, это, как и во многих других случаях, охрана лишь
на бумаге. На кроликов охотятся, невзирая на охранное законодательство, их
убивают  даже  там,  где,  казалось  бы,  они  могли  рассчитывать  на  убежище,  в
национальном  парке  Попокатепетль.  Местные  лесники  сами  говорили  мне,
что едят их мясо. Учитывая все это, а также ограниченность ареала редкостно-
го зверька, я считал, что тепоринго нуждаются в помощи нашего треста. А по-
тому в 1968 году я финансировал и возглавил экспедицию в Мексику с основ-
ной целью

— приобрести плодовитую колонию вулканических кроликов.
Мексиканские власти встретили меня очень любезно и оказали всяческое

содействие, и через три месяца я вернулся на Джерси с победой. Мы приобре-
ли  шесть  кроликов,  они  благополучно  перенесли  путешествие  и  прекрасно
освоились  на  новом  месте.  Нам  удалось  даже  получить  приплод —  большое
достижение, ведь это был первый случай, когда тепоринго обзавелись потом-
ством  в  неволе.  Но  дальше  дело  пошло  плохо:  единственный  самец  погиб,  и
вскрытие  выявило  у  него  одну  из  форм  кокцидиоза.  Прошло  несколько  тре-
вожных  недель,  нам  удалось  заполучить  из  Мексики  второго  самца,  но,
прежде чем мы смогли пустить его к самкам, он тоже умер. Вскрытие дало та-
кой же ответ, причем результат был интересен тем, что этот кролик был пора-
жен новым видом кокцидий.

Тот  факт,  что  мы  распознали  врага  вулканических  кроликов  и  выяснили,
как с ним бороться, нас ни капли не утешал, поскольку я не располагал в Мек-
сике надежным контактом, который снабдил бы меня особями для повторной
попытки создать плодовитую колонию. Все же я не теряю надежды когда-ни-
будь снова попасть в Мексику и приобрести еще тепоринго, чтобы мы могли
разводить в неволе этих чудесных, уникальных зверьков.

Странно,  что  многие  люди  не  учитывают  одно  существенное  обстоятель-
ство:  чтобы  охранять  и  сохранять  животное  в  дикой  природе,  надо  знать  не
только его физические данные, но и характер его взаимоотношений с множе-
ством  других  видов.  Попросту  говоря,  нет  никакого  смысла  выделять  под
охранную зону для львов 10 тысяч квадратных километров саванны, если там
не водятся антилопы. Если вы не установили наблюдениями (в дикой природе
или в неволе), что лев — плотоядное животное, ваши охранные мероприятия
обречены на провал. Всякому очевидно, что для этого животных надо изучать
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в естественной среде обитания, однако столь же очевидно, что некоторые ве-
ши  легче  наблюдать  в  неволе,  а  иногда  это  и  вовсе  единственная  возмож-
ность.

Два примера. Начнем с наших карточек о размножении тенреков. Эти свое-
образные зверьки, напоминающие ежей, обитают на Мадагаскаре. К числу их
многочисленных милых черт относится такая: при поимке зверек собирает в
складки кожу на лбу, принимая сердитый, недовольный вид. Мы благополуч-
но размножали этих маленьких насекомоядных, получили пять поколений, и
потомство разослано по всему свету.  Наши записи содержат бездну наблюде-
ний над  поведением,  числом детенышей в  помете,  родами и  так  далее;  в  ди-
кой  природе  сбор  такой  информации  потребовал  бы  немало  времени  и
средств, а кое-что и вовсе осталось бы неузнанным.

Из  того,  что  зафиксировано  у  нас,  многое  может  пригодиться  для  охраны
других  видов  тенрековых.  Всего  описано двадцать  пять  видов  (некоторые из
них чрезвычайно редки),  и  мы надеемся,  что наш опыт работы с  двумя срав-
нительно  распространенными  видами  (ежовый  и  малый  тенреки)  поможет
нам в будущем создать размножающиеся колонии исчезающих видов.

В частности, мы обнаружили, что можем изменением температуры влиять
на  поведение  ежового  тенрека.  Обычная  температура  для  содержания  этих
зверьков 27-29°; при имитации условий спячки 21— 24°. Регулируя температу-
ру и влажность, мы научились поддерживать ежовых тенреков круглый год в
активном  состоянии,  способными  к  размножению.  Самки  у  нас  становились
способными  к  зачатию  каждые  два  месяца;  прежде  считалось  правилом  раз-
множение на второй сезон. Таким образом, самка без особых затруднений мо-
жет приносить в год два-три помета. Если такие методы можно применить к
исчезающим  видам,  это  сыграет  неоценимую  роль  в  создании  крупных  раз-
множающихся  колоний  и  в  сохранении  вида.  Вот  вам  один  пример  того,  ка-
кой материал может дать разумно организованная коллекция животных и ка-
кое употребление он может найти.

Второй  пример  полезных  данных  возьму  из  карточек  по  нашей  колонии
африканских цивет. Начав с одной пары, мы к нынешнему дню вырастили со-
рок девять особей; двенадцать вывезены в четыре зоологические коллекции в
разных концах света.  Наблюдения, зафиксированные на карточках в разделе
«Размножение»,  позволили нам установить сроки беременности,  примерную
продолжительность жизни, нормальное число детенышей в выводке и этапы
их развития, в частности рост и прибавку в весе; есть также данные о спарива-
нии,  родах  и  так  далее.  По  существу,  мы  располагаем  полной  картиной  нор-
мального брачного поведения африканской циветы, и речь идет о материале,
который было бы трудно, а то и вовсе невозможно собрать только в полевых
условиях.

Недавно  по  Европе  и  Соединенным  Штатам  прокатилась  волна  выступле-
ний  против  зоопарков.  Критики  из  научных  кругов  осуждают  их  за  отсут-
ствие научных исследований. Упрек этот, увы, вполне справедлив по отноше-
нию  ко  многим,  слишком  многим  зоологическим  коллекциям.  В  некоторых
случаях,  если  и  делаются  попытки  регистрировать  наблюдения,  результаты
настолько жалкие, что ни один уважающий себя биолог не может принимать
их всерьез. Так, в нашей картотеке хранится присланная из хорошо известно-
го зоопарка карточка с данными о лечении жирафа. Что же в ней сказано? А
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вот что: после того, как ветеринар извлек из чрева самки мертвого детеныша,
ей  «впрыснули  антибиотики».  И  все.  Ни  слова  о  том,  сколько  и  какого  анти-
биотика  было  впрыснуто,  и  сама  запись  сделана  от  руки,  так  что  не  всякий,
кто обратится к карточке за информацией, разберет почерк. Из другой коллек-
ции получены карточки, по которым можно узнать, что животное поступило
и  что  оно  скончалось,  после  чего  идет  подробное  патологоанатомическое  за-
ключение.  О  поведении —  ни  слова;  получается,  что  с  момента  поступления
до своей кончины животное ровным счетом ничего не делало.  Не зоопарк,  а
прямо-таки приемная патологоанатома…

В 1968 году, через четыре года после того, как мы учредили наш трест и раз-
работали  картотеку,  в  Сан-Диего  состоялась  обширная  конференция,  посвя-
щенная роли зоопарков в охране дикой фауны. На мой взгляд,  самым прямо-
линейным, умным и дельным было выступление тогдашнего редактора «Меж-
дународного  зоопарковского  ежегодника»  Каролайн  Джервис  (ныне  леди  Ме-
дуэй).  Касаясь  нависшей  над  множеством  видов  угрозы  уничтожения  и  со-
хранной роли зоопарков, она говорила:

«В  этой ситуации зоопарки призваны сыграть чрезвычайно важную роль,
хотя они редко отдают себе в этом отчет. По самым последним данным „Меж-
дународного  зоопарковского  ежегодника“,  в  полутысяче  зоопарков  и  аквари-
умов содержится около полумиллиона позвоночных, представляющих дикую
фауну. За этой огромной цифрой кроется двоякий смысл: она показывает, ка-
кое количество диких животных охвачено зоопарками, а также что зоопарки
связаны с дикими животными ближе, чем любые другие учреждения. Здесь и
спектр животных шире, и контакт теснее. Больше возможностей регистриро-
вать определенные данные и познания,  чем у  любого университета,  исследо-
вательского института или охотоведческого управления. Вот почему зоопарки
особенно  важны  как  для  охранной  работы,  так  и  для  зоологической  науки.
Охрана  нуждается  в  фактических  данных,  нуждается  в  них  и  зоологическая
наука, а таких никем не учтенных данных в зоопарках непочатый край. При-
роду  называют  сокровищницей  сведений,  и  зоопарки —  хранители  немалой
части этой сокровищницы, да только слишком часто они не отдают себе отче-
та в ответственности этой роли, а то и вовсе не осознают себя хранителями».

Касаясь  роли  зоопарков  в  тщательном  сборе  информации,  мисс  Джервис
продолжила:

«Помимо просветительской работы, зоопарк может внести еще два чрезвы-
чайно ценных вклада в борьбу за спасение животного мира от гибели. Во-пер-
вых, фиксировать данные о дикой фауне, во-вторых, размножать в неволе ис-
чезающие  виды.  В  охране  диких  животных  одна  из  главных  трудностей —
недостаток сведений об основных нуждах тех самых существ, которых мы пы-
таемся  защитить.  Поразительно,  как  мало  известно  о  биологии  и  поведении
большинства видов дикой фауны,  ведь истинно глубоких исследований,  вро-
де  получивших  заслуженную  известность  работ  Шаллера  о  горной  горилле,
очень  мало.  Многие  необходимые  сведения —  взаимоотношения  животного
со  средой,  экология  района  обитания,  природный  рацион  и  разные  стороны
поведения — заведомо можно изучать только в полевых условиях, но в то же
время есть множество данных, которые невозможно или чрезвычайно трудно
собрать  в  экспедициях,  зато  их  очень  просто  получить,  изучая  животных  в
неволе. До самых недавних пор зоопарки явно не отдавали себе отчета, какая
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масса  ценной  информации  им  доступна  и  как  важна  эта  информация,  если
тщательно ее фиксировать. Лишь в очень немногих зоопарках есть надежная
многолетняя документация, но и там объем собранной информации скуден и
не всегда она точна».

Мисс Джервис особо остановилась на принципах документации:
«Чтобы регистрируемая зоопарками информация была ценной, она должна

быть куда обширнее, куда методичнее и далеко не такой случайной, какой яв-
ляется теперь. Здесь существенны два момента: хорошо налаженная докумен-
тация и действенные приемы определения животного.  Документация не обя-
зана быть сложной, но тщательность и точность необходимы. Всем зоопаркам
надо  бы  регистрировать  основной  минимум  данных  о  своих  представителях
дикой фауны, лучше всего в виде картотеки, с перечнем каждой поддающейся
определению  особи,  с  указанием  даты  поступления,  примерного  возраста  и
веса  по  прибытии,  места  приобретения,  признаков,  по  которым  производи-
лось определение пола,  даты спаривания или родов,  дат заболеваний и даты
смерти или выбытия из зоопарка, а также причины смерти или выбытия».

После конференции мисс Джервис написала опубликованную Лондонским
зоологическим  обществом  превосходную  статью  «Руководство  по  изучению
диких животных в неволе». Судя по тому, что нам известно о принципах доку-
ментации  в  большинстве  зоопарков,  та  бесценная  публикация  не  получила
широкого распространения, которого она заслуживает.

И  все  же  было  отрадно  сознавать,  что  через  семь  лет  после  того,  как  мы
учредили свою картотеку, мисс Джервис рекомендовала другим зоопаркам те
же  принципы.  Мы  с  удовольствием  отмечали,  что  нами  были  учтены  все  те
пункты, о которых шла речь в ее выступлении.

Чтобы остановить или хотя бы ослабить направленную на них струю кри-
тики,  зоопаркам  и  другим  коллекциям  диких  животных  надобно  гораздо  от-
ветственнее  воспринимать  свою  роль  научных  учреждений.  Нельзя  без  воз-
мущения думать о том, что издавна тысячи животных держали — и по-преж-
нему держат — в  неволе  исключительно для  развлечения публики и  что  мы
ничему не научились — и не учимся — на этих узниках.

Значение разумно и научно (это не синонимы) организованных зоопарков
с годами будет не убывать, а возрастать. Вероятно, они станут последним убе-
жищем для огромного числа видов. А потому чрезвычайно важно, чтобы они
эффективно  содержали,  размножали  и  изучали  своих  подопечных.  Зоопарки
можно  назвать  опекунами,  хранителями  видов,  которые  пытаются  наряду  с
нами населять планету — в большинстве случаев без особого успеха.

Не будем забывать,  что исторически мы еще недавно поклонялись живот-
ным (в некоторых уголках мира это поклонение сохранилось), что еще недав-
но люди верили в единорога, верили, что у жабы в голове схоронен драгоцен-
ный камень, что ласточки зиму проводят в иле на дне прудов. В своей блестя-
щей  книге  «Фольклор  о  птицах»  Эдвард  Армстронг  приводит  пример  совсем
недавних в масштабах нашей истории «научных исследований»:

«Во  второй  половине  восемнадцатого  века  Джон  Обри  писал:  „Сэр  Беннет
Хоскинс,  баронет,  рассказал  мне,  что  лесничий  его  парка  в  Морхемптоне,
графство Херефордшир, в виде эксперимента забил железный гвоздь поперек
входа  в  дупло  с  гнездом  дятла,  ибо  есть  поверье,  что  птица  сумеет  открыть
вход при помощи некоего  листа.  У  подножья дерева он расстелил чистое  по-
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лотно, и прошло не более полусуток, как гвоздь выскочил, и лесничий нашел
его  лежащим на полотне.  Спрашивается,  что  это  за  лист,  какого  он вида?  Го-
ворят,  будто  для  этого  годится  лист  гроздовника.  Описанный  опыт  без  труда
можно повторить“.

Таковы были представления деревенских джентльменов каких-нибудь две-
сти лет назад. Эти просвещенные мужи были пытливы и охотно эксперимен-
тировали,  однако  к  методике  подходили  недостаточно  строго,  а  к  результа-
там — излишне доверчиво. Джон Рэй замечает без обиняков:

«Несомненно,  перед  нами  небылица,  однако  же  сей  видный  натуралист
приписывал смерть своей дочери от желтухи тому, что ее лечили новомодны-
ми учеными снадобьями вместо старого средства: пива, сдобренного конским
навозом».

Разумеется,  с  той  поры  накоплены  громадные  познания  о  поведении  жи-
вотных и экологии нашей планеты, но вот что следует помнить: при всей об-
ширности наших знаний они ничтожны перед тем, что еще предстоит узнать.
Если мы поймали сачком одну  из  звезд  ночного  неба,  это  отнюдь не  значит,
что нами постигнута вся вселенная.

И,  наконец,  скажу следующее:  достоинства  документации всецело опреде-
ляются уровнем ее творцов, и те, в чьи руки она попала, обязаны пестовать ее,
развивать,  перестраивать  и  пополнять,  а  коли понадобится — уничтожить и
начать все сначала. Наша система тем хороша, что все сотрудники, квалифи-
цированные и неквалифицированные,  вносят свои наблюдения;  это относит-
ся и к служителям, которые работают повседневно с животными, что придает
их наблюдениям особую ценность. Само собой, в такой коллекции мало проку
от  кабинетного  ученого-белоручки,  который  видит  животных  раз  в  месяц  и
почти во всем полагается на наблюдения других. Вместе с тем нельзя уповать
на то, что люди, поставляющие фактические данные, всеведущи. Всезнание —
это прекрасно, однако его не дают ни опыт, ни религиозное воспитание, ни да-
же университетское образование.

Нам остается лишь исходить из принципа, что в стране слепых даже самая
тонкая трость позволяет нащупать путь к познанию.
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Глава 6 Пилюли, примочки и полумеры  
О ласках говорят, будто они так искусны во врачевании, что если их
детеныши почему-то погибают, родители могут их оживить, при
условии, что будут с ними соединены.
Т. Г. Уайт. Книга о зверях
Вайолет заботливо связала некоторым рыбкам шерстяное платьи-
це, а Слингсби дал им опийные капли; благодаря такой отзывчивости
они согрелись и крепко уснули.
Эдвард Лир
Герба сакра, «божественная трава», вербена аптечная, по словам
древних римлян, исцеляла от укусов любых бешеных животных, оста-
навливала действие яда, излечивала от чумы, обезвреживала колдов-
ство и злые чары, укрощала врагов и так далее.
Крюэр. Словарь выражении и небылиц 

бнаружить, определить и затем лечить заболевание у животных — задача
настолько трудная, что перед ней дрогнуло бы даже бравое сердце Флоренс

Найтингейл  <Флоренс  Найтингейл  (1820-1910) —  английская  сестра  милосер-
дия и общественный деятель. — Примеч. пер.>. Представьте себе пациента, ко-
торый не только не может сказать вам, где у него болит, но во многих случаях
всячески старается скрыть симптомы; пациента, который, решив, что вы заду-
мали  его  отравить,  наотрез  отказывается  принимать  лекарства,  как  бы  тща-
тельно  их  ни  прятали  в  мясе,  бананах  или  в  шоколаде;  пациента,  который
(так как вы не можете объяснить ему смысл ваших действий) воспринимает
все, от рентгена до уколов, как преднамеренное покушение на его жизнь, или
достоинство, или то и другое вместе. Человек, собирающийся лечить больное
животное, должен обладать терпением Иова, настойчивостью Сизифа, двоеду-
шием Иуды, силой Самсона, врачебным тактом Соломона и дьявольским везе-
нием.

В зоологической экспедиции (где вы одновременно и плотник, и диетолог,
и уборщик, и повар, и ветеринар) вам представляется хороший случай кое-что
узнать  о  лечении  животных.  Когда  на  вашем  попечении  несколько  сот  осо-
бей, а вы находитесь в двухстах километрах от ближайшего селения (которое,
скорее всего, не может похвастаться врачом, не говоря уже о ветеринаре), при-
ходится  разрабатывать  собственные  приемы.  Причем  они  настолько  далеки
от утонченных манер лондонских эскулапов, что, попадись вы на глаза деяте-
лям из Британского медицинского общества, вас задушили бы запретами.

В  самом  деле,  кто  из  сих  почтенных  медиков  стал  бы  засовывать  голову
яростно отбивающегося пациента (в данном случае мангуста) в старый тапок,
чтобы сподручнее было поставить ему клизму с применением купленного (за
неимением лучшего) на местном рынке пульверизатора? Кто из благородных
эскулапов стал бы разоблачаться на глазах у сотни-другой восхищенных афри-
канцев и колоть себя шприцем, чтобы убедить крайне подозрительного (и на
редкость мускулистого)  бабуина,  что это самое увлекательное и модное заня-
тие на свете? Кто из этих чистоплюев лег бы по зову профессии в одну постель
с юным шимпанзе (страдающим бронхитом), который всю ночь норовит зате-
ять возню, тычет вам пальцем в глаза и каждые полчаса с упоением обильно
поливает  вас  мочой?  Кто  из  прилизанных,  холеных  ординаторов  наших  ле-
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чебных учреждений должен считаться с опасностью, что во время обработки
сломанной руки пациент клюнет его в левую ноздрю? Так случилось со мной,
когда я вправлял крыло выпи. Боль была адская, я перемазался в крови, и ме-
ня ничуть не утешало то, что птица промахнулась: ведь она метила в глаз.

Только  не  подумайте,  что  я  неприязненно  отношусь  к  медикам  вообще,
просто их практика — цветочки перед тем, с чем сталкивается человек, рабо-
тающий  с  животными.  Дайте  мне  любого  практикующего  терапевта,  и  я  по-
смотрю — останется ли он верен клятве Гиппократа перед лицом тридцати се-
ми  обезьян  с  острым  поносом,  который  вызван  тем,  что  африканец-смотри-
тель скормил им слабительное вместо сухих дрожжей, и все это за десять ми-
нут до погрузки на судно, чей капитан заведомо не выносит животных. Прав-
да, как ни тяжело дается такого рода опыт, он служит хорошей подготовкой к
тому,  что  вас  ожидает  впоследствии.  И,  добившись  затем  успеха  в  уходе  за
больным животным, вы, как правило, испытываете удивление и радость.

Методика лечения животных в каком-нибудь медвежьем углу и в  хорошо
оборудованном зоопарке сходна, но не тождественна. Много лет в наших кру-
гах оживленно обсуждается вопрос о желательности лечебниц для животных.
Тут  можно  назвать  две  точки  зрения.  Одни  считают,  что  больное  животное
необходимо отделять,  чтобы оно не  заражало других,  чтоб могло оправиться
от  недуга  в  гигиенической  обстановке  и  чтобы  лечащий  ветеринар  мог  со-
здать  наиболее  благоприятные,  на  его  взгляд,  условия.  Вторая  точка  зрения
сводится к тому, что лечебница, может быть, и нужна, поскольку обеспечива-
ет  гигиеничные  условия  для  операции,  вообще  же  психологическая  травма
для животного,  которое из привычной обстановки попадает в малоприятное,
странно  пахнущее  помещение  и  вместо  знакомых  людей  оказывается  на  по-
печении совершенно чужого человека, куда пагубнее, чем быстрое возвраще-
ние в негигиеничную, зато свою, надежную обитель. Мне ближе вторая точка
зрения. Серьезное заболевание само по себе травмирует психологию животно-
го.  Добавьте  неизбежные  страхи  от  приема  лекарства  или  хирургического
вмешательства, приложите ко всему этому отрыв от привычной, обжитой тер-
ритории и привычных людей, и вероятность гибели животного от страха или
от депрессии многократно возрастет.

Когда трест только еще зародился, спорный вопрос — заводить или не заво-
дить лечебницу — для нас носил чисто теоретический характер. У нас попро-
сту не было денег на такое учреждение, поэтому мы избрали третий путь, не
учтенный двумя упомянутыми выше точками зрения. Поскольку средства на
лечебницу  отсутствовали,  оставалось,  елико  возможно,  исключить  надоб-
ность в таковой. Мы делали упор, так сказать, именно на профилактику, ста-
раясь в пределах доступного нам закупать наиболее высококачественные кор-
ма и получше оборудовать помещения. Этот курс в большой мере оправдал се-
бя. Учитывая размеры и состав нашей коллекции, заболеваемость у нас чрез-
вычайно низка. Это не значит, что она равна нулю. Бывают и в нашем зоопар-
ке недуги и эпидемические заболевания, а также несчастные случаи, вызван-
ные  тем,  что  страховые  компании  (которым  непременно  подай  конкретного
виновника) приписывают «воле божьей».

Конечно,  нехватка  оборудования  создает  немало  проблем  для  наших  мно-
гострадальных  ветеринаров.  Серьезная  операция  брюшной  полости  в  любых
условиях чревата опасностями. Еще хуже, когда вы не можете обеспечить аб-
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солютно  стерильной  обстановки.  Если  к  тому  же  ваш  пациент  после  опера-
ции также не содержится в идеальной чистоте, риск неудачи удваивается.

Первый раз мы столкнулись с этим, когда львица, которая вот-вот должна
была родить, подцепила газообразующую бактерию. Естественно, когда нача-
лись схватки, она никак не могла разродиться. Как быть? Принимать анесте-
тик  с  пищей  львица  отказывалась,  а  наша  бедность  в  ту  пору  не  позволяла
нам  приобрести  специальный  обездвиживающий  пистолет.  В  довершение
всего  дело  происходило  в  конце  недели.  Пришлось  моему  другу  Оливеру  Гр-
эму-Джонсу,  тогдашнему  главному  ветеринару  Лондонского  зоопарка,  ото-
рваться  от  приятного  общения  с  его  любимыми  премированными  розами,
брать свой пистолет и лететь на Джерси (поручить это дело кому-либо он не
мог по настоянию полиции, так как лишь он лично имел разрешение на поль-
зование этим оружием).  При участии наших собственных ветеринаров льви-
ца  была  обездвижена,  и  мы  приготовились  делать  кесарево  сечение.  Опера-
ция  происходила  в  наружном  отсеке  клетки,  при  свете  старых  специальных
ламп из зубоврачебного кабинета. Операционный стол отличался предельной
простотой: мы положили на козлы старательно выскобленную старую дверь.
О высокой квалификации нашей ветеринарной бригады говорит то, что после
извлечения разлагающегося плода (три львенка) и стерилизации оперирован-
ной полости все обошлось без каких-либо осложнений. Ни пневмонии, ни пе-
ритонита, хотя роль послеоперационной палаты выполняла наша мастерская.

При  всей  негигиеничности  этой  операции  следует  подчеркнуть,  что  чрез-
мерный  упор  на  гигиену  тоже  нежелателен.  Если  вы  дважды  в  день  драите
клетку  с  применением  дезинфицирующих  средств,  обеззараживаете  корм,
тщательно  отгораживаете  своего  подопечного  от  публики  и  сами,  входя  к
нему, надеваете маску и перчатки, он, возможно, будет чувствовать себя хоро-
шо, но стоит какому-нибудь настырному, гадкому крохотному микробу просо-
читься  через  вашу линию обороны,  и  животное обречено,  потому что  у  него
не выработалась сопротивляемость.

Ярким  примером  может  послужить  случай  с  нашими  двумя  детенышами
гориллы

— Ассумбо и Мамфе. Размножение горилл в неволе все еще остается доста-
точно редким и примечательным событием, так что мы крайне почтительно
обращались  с  первым  прибавлением  этого  семейства  в  нашей  коллекции.  В
детской  комнате  гигиена  соблюдалась  образцовая,  пеленки  подвергались  ги-
гиенической  обработке,  пищу  готовили  гигиенически,  все,  кто  обслуживал
или  навещал  малышей,  надевали  маски;  словом,  от  инфекции  их  оберегали
так, будто речь шла о наследниках священной династии. Но вот настал день,
когда  детеныши выросли из  аппаратов  с  микроклиматом,  из  постелек в  кор-
зинах, из манежиков и самой детской комнаты, и мы торжественно перевели
их в дом млекопитающих, где была приготовлена особая клетка.

И сразу же Мамфе (он был чуть моложе) занемог. Поначалу это проявилось
всего лишь в плохом аппетите, вялости и небольшой потере веса. Когда к это-
му добавился понос, мы поспешили вызвать местного педиатра, доктора Кар-
тера, который наблюдал обоих младенцев с самого их рождения. Вот что гла-
сит его начальное заключение (оно хранится в нашей картотеке и опублико-
вано в одиннадцатом ежегодном отчете):

«Обследование подтвердило вялость и потерю аппетита: Мамфе избегал иг-

Глава 6 Пилюли, примочки и полумеры 76



рать с  Ассумбо:  однако язык был чистым, хотя и несколько суховатый: горло
чистое,  в  легких  никаких  отклонении.  Никаких  признаков  лимфаденита,
шейные, подмышечные и вилочковая железы в норме, паховые также не уве-
личены. Исследование ушей и горла не выявило признаков воспаления: лабо-
раторный анализ мочи не дал указаний на какие-либо инфекции в мочевых
путях. Проводилось паллиативное лечение ломотилом, 2,5 мл три раза в день
(дифеноксилат солянокислый 2,5 мг, атропин сульф. 0,25 мг в 5 мл суспензии).
Отмечены позывы к рвоте после приема ломотила, в качестве питания ему да-
вали чистые жидкости — 5-процентный раствор глюкозы и разбавленное сте-
рилизованное молоко».

Между тем понос не унимался, и лабораторный анализ кала обнаружил ко-
либактерии, а такая инфекция может привести к смертельному исходу. Заод-
но лаборатория бодро доводила до нашего сведения, что сия бактерия воспри-
имчива к хлорамфениколу, тетрациклину, стрептомицину, септрину и неоми-
цину. Да только нам от этого не стало легче: дело было в субботу (почему жи-
вотные непременно заболевают в конце недели?), попробуй раздобудь потреб-
ные антибиотики.  Мы стали давать Мамфе окситетрациклин,  по 125 мг в  си-
ропе каждые шесть часов. И с растущей тревогой отмечали, что понос не идет
на  убыль.  В  воскресенье  врач  нашел,  что  Мамфе  очень  плох,  организм  его
сильно обезвожен. Продолжаю цитировать доктора Картера:

«Он был апатичен, на прикосновение человека почти не реагировал; глаза
запали и потускнели; окружающее его не интересовало; временами он вообще
не фокусировал взгляд. Глазные яблоки провалились в глазницы; картина бы-
ла точно такая,  как у ребенка при сильно обезвоженном организме.  Язык су-
хой,  кожа на  животе  дряблая:  если оттянуть  большим и указательным паль-
цами, складка разглаживалась не сразу. Было очевидно, что необходимы сроч-
ные  меры,  чтобы  возможно  скорее  вдохнуть  жизнь  в  детеныша.  Физическое
воздействие  обнаруживало,  что  у  него  еще  сохранился  запас  сил.  Поскольку
внутривенные  вливания  исключались,  были  применены  три  различных  ме-
тода лечения:

1.  Внутрибрюшинное  вливание.  Этот  метод  был  описан  и  широко  приме-
нен Картером (1953) в Африке для регидрации младенцев при сильно обезво-
женном  организме,  и  маленькие  пациенты  почти  не  сопротивлялись  проце-
дуре. Однако Мамфе реагировал очень бурно; из-за непрерывного крика внут-
рибрюшное давление возросло до такой степени, что возникла опасность про-
кола иглой кишечника. Поэтому после введения 50 мл раствора Гартмана при-
шлось извлечь иглу и искать другие пути.

2. Подкожное вливание в бедро. Было отмечено, что у Мамфе в антеромеди-
альной  части  бедра  очень  дряблая  кожа,  а  потому  решили  испытать  назван-
ный метод,  прежде широко применявшийся в  педиатрической практике дет-
ских больниц. Разведя в 500 мл раствора Гартмана 150 единиц гиалуронидазы,
удалось без труда ввести по 80 мл раствора в подкожные ткани в антеромеди-
альной части обоих бедер; жидкость всасывалась с поразительной быстротой,
похоже было,  что при необходимости можно ввести таким способом и вдвое
большую дозу.

3. Кормление через трубку. Поскольку у Мамфе отсутствовала рвота, кроме
случая  сразу  после  приема  ломотила,  было  решено  испробовать  этот  метод.
Определили,  что  для  примерного  восстановления  жидкостного  баланса  жи-
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вотному требуется еще 180 мл жидкости. Мисс Дж. Роббинс, квалифицирован-
ная сестра со специальным образованием, которой по роду работы в больнице
часто  приходилось  кормить  недоношенных  младенцев,  ввела  Мамфе  трубку
через  рот так быстро и искусно,  что он даже не успел подавиться.  По трубке
медленно  ввели  180  мл  чистого  раствора  Гартмана.  Кроме  того,  в  последую-
щие  несколько  дней  каждые  шесть  часов  делалось  внутримышечное  влива-
ние  ампиклокса  (50  мг  ампициллина  и  25  мг  клоксациллина).  Мисс  Роббинс
обучила  сотрудников  зоопарка  технике  искусственного  кормления,  и  вскоре
они  уже  без  труда  вводили  орогастрическую  трубку.  Последующее  лечение
Мамфе  описано  в  другом  месте,  но  обезвоживание  организма  было  успешно
преодолено и больше не повторялось».

До сих пор не могу забыть, как детеныш гориллы, такой упитанный и жиз-
нерадостный,  буквально  на  глазах  вдруг  совершенно  высох.  Доктор  Картер
объяснил  мне,  что  такие  случаи  довольно  часто  происходят  с  недоношенны-
ми детьми,  когда  их  после  тщательного  ухода  в  специальных условиях пере-
носят в обычную обстановку: младенцы, почти лишенные сопротивляемости,
легко становятся жертвой колибактерии.

Естественно, против инфекции надо принимать все разумные меры предо-
сторожности.  У  нас  заведено  каждого  новичка  выдерживать  в  карантине  и
проделывать все возможные исследования, прежде чем пускать его к другим
животным.  Такая  процедура  сводит  к  минимуму  или  вовсе  исключает  риск
появления  в  коллекции  больной  особи.  Если  обнаружены  признаки  недомо-
гания  или  же  найдены  наружные  или  внутренние  паразиты,  способные  вы-
звать  болезнь,  животное  лечат  и  оставляют  в  карантине  до  тех  пор,  пока  не
минует опасность инфекции. Словом, мы всячески страхуемся от приноса бо-
лезней  новичками.  Вот  почему  нам  пришлось  отказаться  от  лечения  диких
птиц, как просто больных, так и попавших в зону разлившейся нефти. Птицы
проносили паразитные инфекции через все наши заслоны. Теперь мы их пе-
редаем  в  местное  общество  по  борьбе  с  истязанием  животных  и  сами,  когда
надо,  даем советы и оказываем посильную помощь за пределами нашей тер-
ритории.

Карантинный период и исследования — наша первая линия обороны, одна-
ко мы с сожалением вынуждены признать, что ее не назовешь неприступной.
Возьмите  аспергиллез,  эту  грозную  болезнь,  вызываемую  ядовитым  плесне-
вым грибком, который поселяется в легочной полости птиц и против которого
не найдено никаких средств. Досконально известно, что птица может годами
быть  носителем  скрытой  инфекции  без  каких-либо  видимых  симптомов.  Но
достаточно ей перенести встряску — скажем, при поимке для перевода в дру-
гой вольер или для отправки в другое место, — как болезнь может принять яв-
ную форму и быстро прикончить жертву. И так как до тех пор инфекция часто
не  диагностируется,  внезапно  погибает  здоровая,  казалось  бы,  птица.  Лишь
после  вскрытия  выявляется,  что  ее  легкие  буквально  представляют  собой
сплошную колонию тлетворных грибков. Нетрудно понять, сколь велик риск
занесения такой инфекции при новом поступлении. Я уже писал,  как мы по-
лучили пораженного аспергиллезом белого ушастого фазана, который не про-
жил и суток. Нечто в этом роде случилось с фазанами, выведенными нами на
Джерси.  Мы  отправили  адресату  совершенно  здоровых  по  всем  признакам
птиц,  а  нам  сообщили,  что  в  первые  же  сутки  они  погибли  от  аспергиллеза.
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Стало быть, фазаны были заражены еще до отправки, а мы об этом и не подо-
зревали.

Еще более удручающий пример того, как сильное и здоровое на вид живот-
ное вдруг оказывается во власти смертельного недуга (случай с нашим кали-
мантанским орангутаном Оскаром), Мы приобрели его совсем крошкой. В дет-
стве у него были обычные простуды, но ничего серьезного. И вырос у нас один
из  самых  великолепных  орангутанов,  каких  я  когда-либо  видел.  Посреди  об-
рамленного столь характерным для этих обезьян валиком лица сверкали ма-
ленькие  проницательные  глаза.  Оскар  был  настоящий  великан,  вдвое  силь-
нее  любого  человека,  воплощение  здоровья.  Внезапно,  без  всяких  видимых
поводов,  на  него  напала  вялость.  Через  четыре  дня  могучий  и,  казалось  бы,
цветущий орангутан был мертв.

Началось с того, что у него пропал интерес к еде. Понятно, причины могли
быть самые различные, от простуды до больного зуба, но у нас заведено в тех
редких случаях, когда мы вообще замечаем какие-то симптомы, опасаться са-
мого худшего. А потому мы, как обычно, когда дело касается наших человеко-
образных, вызвали и ветеринаров, и терапевта. Они прописали лечение, кото-
рое подсказывал их опыт, но скудные данные не позволяли поставить точный
диагноз.

На второй день у Оскара обнаружился понос,  после чего животное начало
быстро хиреть. Все упиралось в то, что при столь стремительном развитии бо-
лезни мы не могли обездвижить его для обследования — слишком велик был
риск смертельного исхода. И вот наступил последний день; привожу запись в
картотеке.

Среда, 25 июля. 00.15. Особь издает звук, похожий на слабый кашель. 00.40.
Рвота  небольшим  количеством  жидкости.  01.30 —  03.15.  Держится  очень  бес-
покойно, почти не спит, часто ворочается. Брюшные мышцы время от време-
ни сокращаются,  но отмечен только один случай рвоты. Глаза блестящие, со-
стояние как будто бодрое.

03.55.  Повернулся  на  бок,  брюшные  мышцы  сокращаются,  тяжелое  дыха-
ние. 04.10 — 05.40.  Спит относительно крепко, временами ворочаясь. Частота
дыхания  —21-22  в  минуту.  05.40.  Довольно  бодр,  садится,  прислонясь  к  стой-
кам платформы.  От преложенного питья отказывается.  05.45.  Лежа на спине,
дремлет, покряхтывает. 05.55. Поворачивается на бок, потом на живот. Реаги-
рует  на ласковую речь.  Тихо покряхтывает.  Предложено питье.  Как будто со-
бирается  пить,  садится,  но  тут  же  снова  лег.  06.00.  Крепко  спит.  Сокращения
брюшных  мышц  не  наблюдается.  06.50.  Проснулся.  С  великим  трудом  подо-
шел  к  решетке.  Сделал  два  глотка  питья,  содержащего  кефлекс.  Медленно
сполз на пол. 07.05. Дрожит всем телом. 07.12. Дыхание 20. 07.50. Дыхание 24.
09.15.  Лежа  на  спине,  хрипло  дышит  открытым  ртом.  09.20.  Судороги,  пред-
смертная рвота.

Вскрытие  произвел  по  нашей  просьбе  руководитель  Джерсийской  патоло-
гической  лаборатории  доктор  Джон  Крегг.  Выяснилось,  что  у  Оскара  был  яз-
венный  колит —  довольно  редкое  заболевание  у  людей,  еще  более  редкое  у
орангутанов.  Недуг  поражает слизистую толстой кишки:  образующиеся язвы
ведут  к  смертельному  исходу.  Поразительно,  что  мы  не  наблюдали  никаких
проявлений болезни, хотя она по всем признакам началась давно: ободочная
кишка частично переродилась, то есть начиналось уже заживление, когда на-
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ступила смерть.
Сознание  того,  что  это  скрытое  заболевание  при  всем  желании  не  могло

быть  определено  по  наблюдавшимся  нами  незначительным  симптомам,  нас
ничуть не утешало. Как не утешало и то, что человека в таких случаях лечат
кортизонными клизмами: этот метод требует сотрудничества с пациентом, но
усыпленный Оскар не смог бы нам помочь, а бодрствующий — никак не поже-
лал бы.

Ветеринария  на  века  отстала  от  медицины,  обслуживающей  человека.
Нам-то посчастливилось: коллекцию треста пестуют умные и увлеченные спе-
циалисты;  вообще  же  ветеринары,  с  которыми  я  встречался,  меньше  любой
другой категории людей знали о диких животных, уступая в невежестве разве
что служителям и директорам зоопарков да  еще биологам.  Поручите  рядово-
му  ветеринару  лечить  фенека  (лисичка  ростом  меньше  малого  пуделя)  и
длинноногого  верзилу  гривистого  волка —  он  будет  действовать  так,  словно
речь идет о щенках из одного помета. Систематически оба животных принад-
лежат к собачьим, но между ними огромная разница, и не только в росте, а в
психологии,  поведении,  среде  обитания.  И  чему  тут,  собственно,  удивляться,
если вспомнить, что ветеринары в ходе достаточно суровых практических за-
нятий,  как  правило,  общаются  только  с  домашними  животными.  Мало  кого
манят неизведанные и опасные дали ветеринарии диких животных.

В этой области исследователя ждет непочатый край работы. В будущем, ко-
гда мы в отчаянной попытке прокормить хоть немного людей при разумном
хозяйствовании, быть может, сумеем одомашнить таких своеобразных копыт-
ных, как канна, жираф, гарна или аноа, ветеринария экзотических животных
сыграла бы огромную роль. О диких животных известно так мало, что любой
шаг  вперед —  достижение.  Взять  искусственное  осеменение,  широко  и  в  об-
щем успешно используемое в разведении домашних животных. К диким жи-
вотным  этот  метод  только-только  начинают  применять,  но  и  то  уже  видно,
что он может стать могучим подспорьем в размножении исчезающих видов.
В частности, Корнеллский университет добился успехов с искусственным осе-
менением соколов, причем снесенные в неволе яйца кладут потом в гнезда на
природе  (сами  обитатели  этих  гнезд  заражены  инсектицидами,  поэтому  их
яйца либо стерильны, либо из-за мягкой скорлупы часто дают увечных птен-
цов).  Есть  надежда,  что  удастся  таким способом реинтродуцировать,  скажем,
сапсана в районы, где этот вид постигла судьба, предсказанная Рейчел Карсон
в ее книге «Безмолвная весна».

Много  работы  предстоит  и  в  разработке  рационов,  ибо  без  правильного
знания  пищевых  потребностей  диких  животных  содержать  и  разводить  их
трудновато. Может быть, для успеха размножения надо добавлять в корм гри-
бы?  Или  мох?  Или  водоросли?  А  может  быть,  мы  попросту  перекармливаем
животных?

Велико наше невежество.  Так,  нам очень мало известно о стрессовых фак-
торах, а в их число может входить и недостаточный интервал между клеткой
и публикой, и присутствие в соседней клетке особи другого вида. В нашем но-
вом  комплексе  для  мармозеток  и  тамаринов  к  стрессу  приводит  недостаточ-
ная  вентиляция  в  проходе  между  спальными  отсеками.  Казалось  бы,  разве
можно это считать причиной? А дело в том,  что эти маленькие приматы ме-
тят свою территорию в клетках секретом пахучих желез, нанося его на сучья
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или  проволочную  сетку.  Если  помещение  плохо  проветривается,  животные,
естественно,  чувствуют  запахи  от  меток  соседних  видов,  воспринимают  это
как угрозу собственной территории и начинают усиленно метить ее,  а толку
чуть.

Может  статься,  что  в  будущем  значительной  части  дикой  фауны  нашей
планеты  суждено  уцелеть  только  в  зоопарках.  Тем  важнее  уже  теперь  ре-
шить — или хотя бы попытаться решить — возможно больше проблем такого
рода. Ведь тогда на попечении зоопарков окажутся еще более редкие виды, и
тут уж риска допускать нельзя. Этой областью ветеринарии надо заниматься
так же активно, как мы занимаемся коровами, овцами, лошадьми. Кстати, им-
то пока вымирание не грозит.
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Глава 7 Ковчег на острове  
Перед лицом столь грозной опасности следовало ожидать, что наш
вид, выделяющийся среди животного царства своей способностью к
логическому предвидению, разовьет бурную деятельность по охране
природы. На самом же деле вы редко где услышите публичное выра-
жение тревоги, еще реже увидите признаки активности… Речь идет
не об экскурсе в область научной фантастики; в случае продолжения
нынешних тенденций это, пожалуй, наиболее оптимистическая оцен-
ка человеческого будущего. Когда в природе наступает стадия рое-
ния, массовая смертность неизбежна… Быть может, те, кому конец
пути представляется таким, не правы, быть может, есть какой-то
выход. Но если он есть, найти его можно только при каком-то нево-
образимом полном повороте всех наших научных усилий от эксплуа-
тации ресурсов к их охране. Будем же надеяться, что измерившие глу-
бины пессимизма не перестанут поощрять конструктивные попыт-
ки предотвратить то, что им представляется почти неизбежным.
Д-р С.Р. Эйр Популяция, производство и пессимизм
Пришлось тогда Четверым Путешественникам смириться с необхо-
димостью продолжать свое странствие по суше, и, к счастью для
них, в это время мимо проходил пожилой Носорог, чем они и восполь-
зовались, и уселись все четверо на него верхом…
Таким образом, они еще до истечения восемнадцатой недели благопо-
лучно прибыли домой, где восхищенные родственники встретили их с
радостью, которая умерялась долей осуждения, и они решили в конце
концов отложить завершение намеченных странствий до более бла-
гоприятного случая.
…Что же до Носорога, то в знак своей искренней признательности
они распорядились, чтобы его убили и сделали чучело, которое и по-
ставили перед дверью отчего дома в роли Неодушевленного Приврат-
ника.
Эдвард Лир
Заливаясь безудержным смехом, Порываясь хоть слово сказать,
Неприметно и тихо он сгинул, Ведь Ворчун был на деле Мычун.
Льюис Кэрролл 

адеюсь, мне удалось кое-чего добиться этой книгой. Прежде всего, если вы
противник  зоопарков,  надеюсь,  я  сумел  показать,  что  хорошо  организо-

ванный  зоопарк  не  вредит  животным,  а  помогает  им,  более  того,  во  многих
случаях зоопарк станет последним убежищем многочисленных видов фауны
в мире, кишащем людьми.

При всем том я обязан согласиться с вами (если вы противник зоопарков),
что  не  все  зоопарки  безупречны.  Из  приблизительно  полутысячи  зоологиче-
ских  коллекций  в  мире  считанные  единицы  заслуживают  высшей  оценки,
кое-какие  уступают  им,  а  все  остальные  ужасны.  Если  исходить  из  того,  что
зоопарки  могут  и  должны  играть  важную  роль  в  научном  исследовании,  в
просвещении и в охранных мероприятиях (принося тем самым пользу и нам,
и другим живым существам), я глубоко убежден, что надо стараться их совер-
шенствовать. Сколько раз приходилось мне слышать от ярых оппонентов, что
они позакрывали бы все зоопарки на свете, но вот парадокс: эти же самые лю-
ди преспокойно мирятся с  быстрым ростом числа сафари-парков,  где  уход за
животными,  как  правило,  куда  хуже,  чем  в  рядовом  зоопарке.  На  обширной

Глава 7 Ковчег на острове 82



площади животное может чувствовать себя так же скверно, как и на малень-
ком участке, но вид зеленых просторов и старых деревьев обезоруживает кри-
тиков, которые воображают, будто животным только это надо.

Странно, как утешает людские души зрелище животного среди поля в пять
гектаров. Сафари-парки были придуманы исключительно ради чистогана. Ни-
какие мысли о науке или охране фауны не омрачали заложенную в них идею.
Они теперь, словно поганки, распространились по всему свету. С животными
обычно  в  этих  парках  обращаются  безобразно;  несчастные  случаи  (тщатель-
но  скрываемые)  потрясающи.  На  мотивах  и  квалификации  создателей  сафа-
ри-парков  нет  смысла  долго  задерживаться,  этот  вопрос  и  без  того  ясен,  но
один  момент  стоит  подчеркнуть:  обеспечить  эти  огромные  предприятия  све-
дущими  и  опытными  работниками  абсолютно  невозможно  по  той  простой
причине, что такого количества сведущих и опытных работников нет на све-
те. Кому, как не мне, это знать — сам постоянно охочусь за этими раритетами.

Я  не  противник  самой  идеи  сафари-парка.  Я  против  того,  как  она  сейчас
осуществляется.  В своем нынешнем виде сафари-парки губят и истощают ди-
кие популяции больше любого зоопарка.  При правильной организации и на-
учной  постановке  дела  сафари-парки  могли  бы  сыграть  огромную  роль  в  со-
хранении таких животных, как антилопы, олени и крупные хищники. Но по-
ка  что  они  очень  далеки  от  этого  и  больше  всего  напоминают  скотобойни  в
лесистой  местности.  Словом,  мое  мнение  таково:  надо  стремиться  совершен-
ствовать  зоопарки  и  сафари-парки,  а  не  кричать  «долой»!  Если  бы  Флоренс
Найтингейл, натолкнувшись на ужасные условия в больницах прошлого века,
принялась ратовать за их закрытие, вряд ли потом восхваляли бы ее проница-
тельность и дальновидность.

А  потому  я  предлагаю,  чтобы  все  мы —  и  противники,  и  почитатели  зоо-
парков — объединились в старании сделать их совершенными, добиваясь то-
го, чтобы они помогали выжить представителям фауны, а не ложились допол-
нительным бременем на популяции, которым и без того слишком туго прихо-
дится в непосильной конкуренции с человеком. Для этого надо намного стро-
же  критиковать  зоопарки  и  другие  зоологические  коллекции,  чтобы  их  со-
трудники  более  критически  смотрели  на  самих  себя,  и  даже  те  немногие  из
зоопарков, которые можно назвать хорошими, тоже стремились сделать луч-
ше.

Подумать только: зоопарки были в Китае более двух тысяч лет назад; в Цен-
тральной  Америке  фантастические  коллекции  конкистадоры  застали  у  ацте-
ков. Зверинцы в том или ином виде начали возникать с тех пор, как древний
человек впервые запер в пещере мегатерия. Между тем законодательство по-
чти  совсем  обходит  своим  вниманием  зоопарки,  В  Великобритании,  напри-
мер, всякий может основать зоопарк, лишь бы не возражали местные власти.
Обзаведясь  коллекцией  животных,  владелец  отвечает  только  перед  санин-
спекцией (а санинспекторов больше волнуют кафе и общественные уборные,
чем чистота клеток) и перед местным отделением Общества по защите живот-
ных от истязания.  Это общество делает доброе дело,  но когда нет явных при-
знаков дурного обращения (болячек,  торчащих из-за голодания ребер),  то ин-
спектор мало чем может помочь. Он ничего не знает о диких животных. Ему
покажется  вполне нормальным то,  что  животным воспринимается  как  чудо-
вищная жестокость.
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После Второй мировой войны вдруг, словно грибы, пошли плодиться дрян-
ные зверинцы, наскоро организованные ничего не смыслящими в зоопарках
людьми. Как-то раз мне позвонил, прося совета, директор одного такого «гри-
ба». Ему понадобилось чем-то заполнить клетку размером 2х4 метра, а он, го-
ремычный, не знал — ни кто есть кто в животном мире, ни какого роста быва-
ют звери. Я должен был перевести ему наименования имеющихся в продаже
животных (таких, как кугуар, гарна, гиена и так далее) и назвать их габариты,
чтобы он мог решить, какой вид фауны подходит для его клетки.

Видит  бог,  для  любой другой деятельности положено получить  официаль-
ный патент! Почему же закон не требует минимума компетентности от чело-
века,  надумавшего  открыть  зоопарк?  Любопытно,  что  такие  порядки  суще-
ствуют в стране, народ которой не устает твердить себе самому и другим, как
горячо он любит животных.

Некоторое время назад наиболее респектабельные зоопарки Великобрита-
нии организовали свою федерацию. Ее цели — путем инспекции и рекоменда-
ций попытаться повысить уровень содержания животных, совершенствовать
методику  работы  и  планировку  зоопарков.  Мы  вступили  в  эту  федерацию,
считая, что, коль скоро нет государственного контроля, следует хотя бы самим
разработать и соблюдать какие-то нормы. Это и было проделано, так что феде-
рация выполнила очень ценную работу в доступных ей рамках.

Следующим шагом федерации была попытка провести через парламент за-
конопроект,  обеспечивающий  известный  контроль  над  действующими  зоо-
парками и устанавливающий стандарты для будущих учреждений этого рода.
Тут-то  и  заварилась  каша.  В  проекте  весьма  разумно  предлагалось  учредить
беспристрастный государственный орган,  чтобы он инспектировал и контро-
лировал зоопарки и в какой-то мере влиял на контингент их создателей. В ря-
ду  прочих  необходимых  пунктов  предусматривалось,  чтобы  все  зоопарки  ве-
ли учет своих приобретений, приплода и потерь, а упомянутый государствен-
ный орган мог знакомиться с этими данными. Как и следовало ожидать, боль-
шинство  чисто  коммерческих  зоопарков  ополчились  против  таких  требова-
ний. Стремясь помешать принятию законопроекта, они оформили оппозицию
в виде Ассоциации зоопарков, куда вошло большинство сафари-парков. Цель
этого  хода  заключалась,  разумеется,  в  том,  чтобы  превзойти  федерацию  чис-
лом членов и заявить правительству,  что  ассоциация — подлинный предста-
витель зоопарков страны. А это, естественно, позволило бы ей либо вовсе по-
хоронить законопроект, либо сделать его беззубым, превратить в освященное
правительством  ханжеское  прикрытие,  под  защитой  и  с  помощью  которого
члены ассоциации могли бы орудовать по-прежнему, используя авторитет за-
кона, чтобы морочить голову критикам.

К  счастью,  федерация  не  поступилась  своими  принципами  и  продолжала
отстаивать  первоначальный  вариант  законопроекта,  если  не  считать  кое-ка-
ких мелких поправок. Лично я считаю, что проекту сильно недоставало стро-
гости и полноты; все же как первый шаг он годился. Однако правительство пе-
ред лицом двух организаций, которые явно не могли прийти к единому мне-
нию — каким должен быть закон и нужен ли он вообще, ответило с глубоко-
мысленной миной: дескать, устраните сперва свои разногласия, решите, како-
го рода государственный контроль вам нужен, и приходите снова со своим за-
конопроектом.
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Теперь  вроде  бы  предпринимаются  усилия,  чтобы  подчинить  зоопарки
контролю  местных  органов  власти.  Что  ж,  это  лучше,  чем  совсем  никакого
контроля,  однако  представьте  себе,  что  вы,  герцог  Придурширский,  крупней-
ший  землевладелец  в  округе,  надумали  превратить  свое  поместье  в  сафа-
ри-парк, — много ли найдется на местах чиновников, которым хватит духу за-
метить вам, что вы дурно обращаетесь со своими животными, не говоря уже о
том, чтобы как-то регламентировать вашу деятельность. Что там говорить, по-
ложение — хуже некуда.

Пока  не  введен  государственный  контроль,  лучший  способ  содействовать
совершенствованию  зоопарков  заключается  в  том,  чтобы  посетители  задава-
ли вопросы и проявляли мягкую настойчивость,  добиваясь удовлетворитель-
ного ответа (если надо, прибегая к письмам и телефонным звонкам). Позволь-
те приблизительно наметить, на что следует обращать внимание и какие во-
просы задавать. (Кстати, надеюсь, вы примените этот метод и к нам, если вам
доведется посетить Джерси. Заверяю вас, что мы далеки от совершенства.) Ни-
жеследующая шпаргалка годится для всех  зоопарков и прочих коллекций эк-
зотических  животных  в  любом  уголке  земного  шара.  Итак:  на  что  обращать
внимание и какие вопросы задавать.

Присмотритесь к состоянию животного (о клетке пока не думайте). Налицо
ли признаки хорошего состояния: плотное и блестящее оперение у птиц; глад-
кий,  лоснящийся,  плотный мех у млекопитающих;  здоровый налет на покро-
вах  рептилий,  амфибий  и  рыб.  Самое  главное —  спокойное,  безмятежное  са-
мочувствие, говорящее о полном благополучии; вы его сразу уловите, не оши-
бетесь.

(Помните,  что  у  новичков,  ветеранов  и  больных  животных  бывает  ужас-
ный вид.)  Присмотритесь к клетке.  Помните,  что во многих случаях ее разме-
ры не так уж важны (лишь бы не была совсем миниатюрной),  так что пусть
вас не вводят в заблуждение большая величина и архитектурные украшения.
Годится ли она для данного вида? Есть ли нужное оборудование: ветки, коло-
ды,  качели,  бочки и так далее? Есть ли животным где укрыться от публики?
Могут ли они уединиться друг от друга?

(Помните, ощутив потребность рассердиться, что часто зоопарки вынуж-
дены  пользоваться  допотопными  клетками  из-за  отсутствия  денег.  Однако
пусть не ускользнет от вашего внимания и то,  что во многих зоопарках ма-
стерят новые клетки, которые хуже допотопных.) Присмотритесь, как обсто-
ит дело с водой. Достаточно ли воды, насколько она чистая?

(Помните  при  этом,  что  некоторые  животные  используют  свои  поилки,
пруды или озера как уборную, а это сильно осложняет нам работу. Другие мо-
ют в воде свой корм или купаются в ней. И все же, приглядевшись, вы сумеете
различить  загрязненную  свежую  воду  от  грязной  воды  пятидневной  давно-
сти.) Обратите внимание на чистоту. Не обязательно, чтобы клетка убиралась
именно  в  этот  день.  Важно  другое:  производилась  ли  вообще  когда-нибудь
тщательная уборка?

(Под  конец  дня  в  вашей  комнате  заметны  признаки  пребывания  человека,
однако в основном она чистая;  так и клетка должна производить впечатле-
ние жилой, но не запущенной обители. Она не должна выглядеть так, словно в
ней помахали для виду метлой двести лет назад.) Теперь о том, какие вопро-
сы  задавать.  Исследующие  человеческую  природу  и  изучающие  склонность
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гомо сапиенс к экивокам, приготовьтесь: вы можете получить здесь немалое
удовольствие.

Начните с вопроса о том, какой цели служит данная коллекция животных.
(Цель  может  быть  научной,  охранной,  просветительской  или  развлека-

тельной.  Желательно,  разумеется,  совмещение  всех  четырех  целей,  но,  как
правило,  дело ограничивается последней.)  Спросите,  ведется ли научная рабо-
та. Если да, то публикуются ли результаты? Если публикуются, то где?

Спросите, есть ли картотека, насколько она сложна.
Спросите,  от  кого  удалось  получить  приплод,  когда  это  было,  сколько  жи-

вотных  размножаются  ежегодно,  получено  ли  второе,  третье  или  четвертое
поколение. Публикуются ли данные о размножении? Где публикуются?

(Один  очень  хороший  и  мудрый  директор  зоопарка  сказал  мне  однажды:
«При удаче каждый дурак может один раз добиться приплода от животного.
О настоящем успехе можно говорить лишь в том случае, когда размножение
происходит  регулярно,  получено  и  второе,  и  третье  поколение».)  Если  в  кол-
лекции  есть  животные-одиночки,  спросите,  почему  нет  партнера.  Спросите
также, готова ли администрация одолжить свой единственный экземпляр дру-
гому зоопарку для размножения.  Спросите,  какова ежегодная смертность.  Ве-
дется ли ее учет, публикуются ли эти данные? Производится ли патолого-ана-
томическое исследование умерших животных?

Как администрация относится  к  охране  фауны и  что  предпринимает,  что-
бы помочь этому делу?

Каких исчезающих животных разводят в данном зоопарке? Сколько их: од-
на пара или целая колония?

(Вряд  ли  вы  вправе  говорить  о  большом  вкладе  в  охрану  фауны,  если  у  вас
всего одна пара животных, приносящая раз в год потомство, которое вы тот-
час сбываете.) Каковы успехи с размножением вымирающих видов?

В какой мере зоопарк обеспечивает сам себя приплодом от своих экземпля-
ров как редких, так и распространенных видов?

(Конечной  целью  всякого  респектабельного  зоопарка  должно  быть  такое
положение вещей,  когда он полностью обеспечен приплодом от своей коллек-
ции  и  не  играет  роль  истощающего  фактора  для  диких  популяций.)  Каковы
дальнейшие планы в области охраны фауны?

Каковы планы в просветительской деятельности?
Каковы дальнейшие планы научной работы по содержащимся в  зоопарке

видам?
Какие намечаются исследования?
Я не ожидаю, что каждый зоопарк сумеет удовлетворительно ответить на

все  эти  вопросы,  и  не  рассчитываю,  что  каждый  зоопарк  будет  соответство-
вать приведенным выше критериям. Мне только хочется, чтобы каждому зоо-
парку задавали эти вопросы, задавали все чаще и громче, пока они не очнутся
от летаргии и не примутся совершенствовать свой уровень, пока не задумают-
ся всерьез над своей ролью.

Но  вернемся  к  нашей  коллекции.  На  Джерси  мы  попытались  создать  зоо-
парк  нового  типа.  По-моему,  нам это  удалось.  Мы сделали немало  ошибок и,
наверное, сделаем еще больше, но ведь мы пока пребываем в стадии младен-
чества. До того как приступить к работе, я наслушался всякой всячины от мно-
жества людей, однако ни одно из их предсказаний не сбылось. Мне говорили,
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что, сидя в таком глухом уголке, как Джерси, я не могу надеяться на поддерж-
ку. Когда пишутся эти слова, наш трест насчитывает 15 тысяч членов, разбро-
санных по всему свету. От Пекина до Претории, от Сиднея до Сиэтла. Число по-
сетителей превысило 2090 тысяч в год и все время растет.

Мне говорили,  что  трудности,  связанные с  содержанием и  размножением
редких и исчезающих животных, неизбежны и огромны, а во многих случаях
и  неодолимы.  Не  стану  утверждать,  что  получить  приплод  от  диких  живот-
ных просто, но добиться этого можно, доказательство — наши достижения, ко-
торые,  учитывая  размеры  зоопарка,  поразительны,  причем  с  каждым  годом
мы идем вперед.

Мне говорили, что нельзя держать для показа много особей одного вида —
публике  это  наскучит.  Одна  из  наших  главных  экспозиций  включает  шесть
вольеров только с белыми ушастыми фазанами. На этикетке подробно расска-
зано, почему мы занялись этими птицами и чего достигли. Мы убедились, что
посетители увлеченно читают этот рассказ и приветствуют наши усилия. По-
ка еще никто не обнаруживал признаков скуки.

Мне говорили, что люди с высшим образованием никогда не согласятся на
такой «лакейский» труд, как уход за животными. Я возражал, что этого не мо-
жет  быть:  человек  с  дипломом  не  обязательно  человек  со  спесью.  Половина
наших сотрудников,  имея диплом о высшем образовании,  охотно выполняет
«лакейскую» работу ради близкого общения с животными, которое позволяет
им проводить исследования,  публикуемые в  нашем ежегоднике и  других на-
учных изданиях.

Наконец — и это, пожалуй, самое важное, — мне говорили, что мои планы
размножать  животных  в  неволе,  чтобы  помочь  спасению  вымирающих  ви-
дов, тщетны (жестоки, биологически несостоятельны). И вот теперь то, за что
я ратую с шестнадцатилетнего возраста, воплощается в жизнь: по всему миру
создаются питомники. Не всегда это делается на должном уровне, ну да ниче-
го, главное — начать. Даже такая импозантная и весьма консервативная орга-
низация, как Международный союз охраны природы, признает, хотя и с неко-
торой сдержанностью, что размножение животных в неволе вполне может со-
действовать спасению определенных видов фауны.

Дальше мы собираемся преобразовать трест в своего рода мини-универси-
тет по содержанию и размножению диких животных. Подчеркиваю: это не бу-
дут  курсы  по  подготовке  смотрителей,  организуемые  некоторыми  зоопарка-
ми. Такие курсы — дело очень нужное, но мы задумали нечто совсем другое, с
куда более обширной и детализированной программой, отнюдь не ограничи-
вающейся организацией и работой зоопарка.

Если мне будет позволено критиковать постановку охраны фауны (в част-
ности, размножение животных в неволе), я хотел бы отметить нелепую и ни-
кому  не  нужную  пропасть,  разделяющую  так  называемых  практиков  и  со-
трудников со специальным образованием. Пропасть эта широка и приводит к
нежелательным  последствиям.  Виноваты  обе  стороны:  практики  сторонятся
специалистов  с  многоярусными  научными  знаниями,  специалисты,  в  свою
очередь,  склонны  смотреть  на  практика  без  диплома  как  на  косноязычного
неуча.

Как  обычно,  истина  находится  посередине  между  двумя  крайностями.  Я
знаю  практиков,  которым  не  доверил  бы  дохлого  чихуахуа,  и  знаю  ученых
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специалистов, которые, спустившись с рафинированных высот науки, способ-
ны опознать животное только в банке с формалином. Знаю мудрейших прак-
тиков, которые могут излагать свой ценный опыт лишь невнятным бормота-
нием, и знаю эрудитов, которые облекают ценную информацию в замыслова-
тые  гирлянды  двенадцатисложных  слов.  Нечленораздельные  звуки  и  много-
сложные  речения  надо  привести  к  общему  знаменателю.  Обоюдная  подозри-
тельность  людей  практики  и  людей  науки  влечет  за  собой  разрыв,  который,
повторяю, может сильно повредить попыткам наладить размножение живот-
ных в неволе.

Сказанное можно подтвердить множеством примеров из различных томов
«Красной  книги»,  выпускаемой  Международным  союзом  охраны  природы.
Эти превосходные издания с  перечнем исчезающих млекопитающих,  птиц и
рептилий  и  сведениями  об  их  прежнем  и  нынешнем  распространении  сооб-
щают также,  сколько особей данного вида содержится в неволе и каковы по-
тенциальные возможности их размножения.  Во многих случаях рубрика «ре-
продуктивный потенциал» просто не заполнена, это говорит о научной добро-
совестности  и  готовности  признать  свое  неведение,  однако  местами  читаем:
«неизвестен;  вероятно,  равен  нулю»  или  «неизвестен;  вероятно,  очень  мал».
Наглядным примером может служить подвид сервала Felis  serva1 constantina.
О  его  репродуктивном  потенциале  в  неволе  сказано:  «сервал,  похоже,  не
очень хорошо размножается в неволе: мне известны два зарегистрированных
случая».  На  самом  деле  многим  зоологическим  коллекциям  удавалось  полу-
чить приплод от сервала; у нас пока зарегистрировано тридцать пять случаев,
причем одна самка котилась тринадцать раз  и принесла двадцать девять де-
тенышей.

Такая  дезинформация  вызвана  тем,  что  ученый-специалист  не  спросил
практиков.  Внимательное  исследование  вопроса  даст  немало  обратных  при-
меров.  И  ведь  это  лишь  один  аспект.  Вот  другой,  не  менее  тревожный:  по-
скольку разведение животных в неволе становится все более популярным сре-
ди  борцов  за  охрану  природы,  руководить  этим  делом  все  чаще  будут  уче-
ные-специалисты, а это, как правило, люди совсем без практического опыта.

Теперь  повсеместно  царит  гипноз  ученого  звания.  Конечно,  звание —  это
неплохо, но, если его носитель или носительница думают участвовать в разве-
дении  диких  животных  в  неволе,  необходимо  сверх  того  уметь  еще  кое-что:
выгребать навоз, носить воду и сено, не страшиться усталости и грязи, воочию
узнать живых зверей, а они не совсем такие, часто даже совсем не такие, как в
учебниках.  Как я уже говорил,  у половины наших сотрудников — высшее об-
разование, и никто из них не гнушается тяжелого труда по уходу за животны-
ми, совмещая его с научными наблюдениями.

Нашим  трестом  задумано  в  дальнейшем  расширить  круг  размножаемых
животных (конечно, в пределах площади, которой мы располагаем). Ведь мно-
гие группы,  входящие в сферу наших интересов,  еще не представлены в кол-
лекции.  Так,  у  нас  совсем  нет  неполнозубых  (муравьеды,  броненосцы  и  дру-
гие), нет и собачьих (собаки, лисы и т.п.).  Вот мы и рассчитываем пополнить
зоопарк  размножающимися  группами  некоторых  исчезающих  видов.  Тогда
наша  коллекция  станет  весьма  представительной  и  будет  служить  двоякой
цели: размножающиеся группы позволят увеличить в неволе исчезающие ви-
ды,  нуждающиеся  в  срочной  помощи,  и  они  же  явятся  учебным  пособием.  С
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помощью наших коллег  в  США мы уже организовали диетологическую лабо-
раторию и ждем от нее ценнейшей информации. Еще одно весьма щедрое ас-
сигнование позволило нам начать строительство ветеринарной лечебницы с
научной  базой;  там  будет  и  кабинет  рентгеноскопии,  и  все  необходимое  для
патолого-анатомических  исследований,  и  хорошо  оборудованное  помещение
для животных, проходящих серьезное лечение.

Упомянутая выше учебная программа потребует и других научных лабора-
торий для слушателей курсов и приезжающих к нам ученых; для них же пона-
добятся жилые помещения, лекционный зал, небольшая фото— и кинолабора-
тория, студия звукозаписи. Когда все это появится (только недостаток средств
мешает  нам  осуществить  эти  планы  немедленно),  штаб-квартира  треста  ста-
нет,  по сути дела,  комплексной лабораторией охраны фауны, где будут созда-
ваться  размножающиеся  группы  исчезающих  видов,  будет  всесторонне  изу-
чаться  биология  этих  животных  и,  наконец,  самое  важное,  будут  готовиться
специалисты  по  разведению  в  неволе  диких  животных  в  любой  стране,  где
возникнет такая надобность.

Направляемые в штаб-квартиру треста слушатели пройдут на курсах осно-
вательную подготовку.  Для  начала,  трудясь  во  всех  секциях зоопарка по  оче-
реди,  они  получат  прекрасную  возможность  овладеть  методикой  размноже-
ния  самых  различных  видов —  млекопитающих,  птиц,  рептилий.  Затем  они
могут  специализироваться  на  животных  своих  стран.  Последовательно  сдав
устные  и  письменные  экзамены,  слушатели  вернутся  на  родину,  чтобы  при
постоянной помощи и консультации со стороны треста и его сотрудников по-
могать своим правительствам или организациям по охране фауны учреждать
питомники в подходящих районах.

Как уже говорилось,  суть программы составит не  просто организация зоо-
парков, а та работа с дикими животными, на которой мы специализируемся,
то  есть  создание размножающихся самопополняющихся групп разных видов
фауны с прицелом на то, чтобы в будущем возвращать особи из этих колоний
в исконные ареалы,  возрождая исчезнувшие или пополняя хиреющие дикие
популяции. Для такой работы необходимы люди трудолюбивые, настойчивые,
а  главное — преданные своему делу.  Будем надеяться,  что заинтересованные
правительства или организации по охране природы пожелают выделить сво-
их  стипендиатов.  И  тогда  трест  сможет  стать  столь  нужной  сегодня  школой,
готовящей  специалистов  по  разведению  диких  животных  в  неволе;  получив
должную  подготовку,  эти  энтузиасты  вернутся  во  всеоружии  знаний  в  свои
страны — и во всех уголках мира появятся охранные очаги.

Таковы  наши  замыслы.  Я  и  мои  товарищи  по  труду  считаем  эту  задачу
неотложной, важной и, главное, конструктивной. Мы надеемся, что вы, дочи-
тав эту книгу, придете к такому же мнению. Если так, не хотите ли вы помочь
нам, вступив в наш трест? Ежегодный взнос невелик, и мы сознательно его не
повышаем,  исходя из убеждения,  что организация,  насчитывающая 15 тысяч
членов, которые платят скромные взносы, сильнее, чем организация с пятью
тысячами членов,  вносящих крупные суммы. От большинства других филан-
тропических учреждений нас отличает то, что вы можете приехать и посмот-
реть, на что идут ваши деньги; нам и нашим животным всегда очень приятно
с вами познакомиться. Итак, от имени множества обаятельных и эксцентрич-
ных,  красочных и экзотических,  восхитительных,  сметливых,  великолепных,
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почтенных,  потешных  и  обольстительных  представителей  меньшинства  на-
шей планеты (которое не умеет ни читать, ни писать, ни голосовать, ни изоб-
ретать  нервно-паралитические  газы)  зову  вас  присоединиться  к  нам.  За  по-
дробностями обращайтесь ко мне по адресу:

Международный  трест  охраны  диких  животных  Поместье  Огр,  Тринити,
Джерси Нормандские острова
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Сообщение от Фонда охраны дикой природы
Джеральда Даррела 

овчег»,  основанный Джеральдом Дарреллом на острове Джерси, помога-
ет спасать исчезающие виды животных по всему свету. Кампания за со-

хранение богатого разнообразия животного мира на нашей планете, ставшая
делом всей его жизни, включает программы для самого редкого в мире голубя
и соколка с острова Маврикий, уникального вида длиннохвостого попугая, че-
репахи,  крылана,  змеи,  свиньи и нескольких редчайших обезьян.  Эта  кампа-
ния за сохранение исчезающих видов не закончилась со смертью Джеральда
Даррелла в 1995 году.  Его работа продолжается благодаря неустанным усили-
ям  Фонда  охраны  дикой  природы.  В  течение  ряда  лет  многие  читатели  книг
Джеральда Даррелла настолько вдохновлялись его  впечатлениями и видени-
ем мира, что выражали желание продолжить историю, поддерживая деятель-
ность его фонда.  Мы надеемся,  что вы тоже внесете определенный вклад,  по-
тому что своими книгами и всей своей жизнью Джеральд Даррелл ставит пе-
ред  нами  важную  задачу.  «Животные  составляют  бессловесное  и  лишенное
права  голоса  большинство, —  написал  он, —  которое  может  выжить  лишь  с
нашей помощью». Пожалуйста, не теряйте интереса к охране природы, когда
вы перевернете эту страницу. Напишите нам, и мы расскажем вам, как можно
принять участие в нашей работе по спасению животных от вымирания. Что-
бы  получить  более  подробную  информацию,  обращайтесь  по  следующим  ад-
ресам:

Durrell  Wildlife  Conservation  Trust  Les  Augres  Manor  Jersey,  English  Channel
Islands, JE3 5BP UK

Wildlife Trust PO Box 1000, 61 Route 9W Palisades, NY 10964-8000 USA
Wildlife  Preservation  Trust  Canada  120  King  Street  Guelph,  Ontario  NIE  4P8

Canada
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